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Este libro pretende contribuir a la crea-
ción de un relato veraz tras décadas de

terror en Euskadi. Por ello nace con la fina-
lidad de que las generaciones actuales y
venideras conozcan el verdadero alcance
de la violencia; conozcan el sufrimiento, la
angustia y el dolor que provoca su mera
existencia.
A través del testimonio de dieciocho perso-
nas que han sufrido la amenaza directa del
terrorismo de ETA, incluso algunas de ellas
han sido víctimas de ataques contra sus
bienes y su propia integridad física, pode-
mos llegar a sentir y ver el verdadero rostro
de este gran enemigo de los derechos
humanos, que es la amenaza violenta.   
“El relato de los amenazados del terroris-
mo” nace con vocación de ser un grito en
favor de la dignidad humana, al dar a
conocer de primera mano el sufrimiento de
algunos ciudadanos que han vivido en
nuestra sociedad, y por diversas circuns-
tancias han sido víctimas de esta grave vul-
neración de sus derechos humanos.
Si algo debemos aprender de los errores
cometidos en el pasado, en el que una

minoría practicó la violencia política con el
respaldo de una importante número de
personas y el silencio de prácticamente
toda una sociedad, agarrotada por el
miedo imperante, es que, después de la
guerra,  éste es el peor escenario en el que
puede vivir una sociedad.
Hoy Euskadi está saliendo de más de cua-
tro décadas de violencia y todavía están
muy recientes las heridas que ésta  ha cau-
sado sobre el tejido social. Familias rotas,
bandos enfrentados, odio, indiferencia...
Por ello es necesario restablecer la convi-
vencia en todos los hábitos sociales, bus-
car el acuerdo, mostrar empatía con quie-
nes han padecido este triste episodio de
maldad y ver en cada persona ese ser
humano que comparte con nosotros su exis-
tencia. Hoy más que nunca, su relato de paz
debe ayudarnos a forjar una sociedad que
esté regida por el escrupuloso respeto a la
dignidad y a los derechos humanos.

Kepa Pérez
(Presidente de la Asociación para la

Defensa de la Dignidad Humana) 
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Mi familia y yo vivíamos en Sevilla,
pero mi padre era de Bilbao y él

quería volver. Le salió un trabajo en
Vitoria y, como suponía acercarse,
vinimos en 1953. Años más tarde
entré en ETA. Yo mismo me he pre-
guntado por qué. Por rebeldía, había
una dictadura y yo era hijo de derrota-
do, revancha, aburrimiento (puesto
que aquella sociedad no te daba
demasiadas opciones de vida), inex-
periencia, ingenuidad y estupidez de
juventud. En aquel momento la rebel-

día tenía dos plataformas: el Partido
Comunista, del que no conocía a
nadie, y ETA. Tuve la mala suerte de
que un compañero de clase era de
ETA y me dijo si me quería unir y lo
hice, supongo que para su sorpresa,
porque yo era de Sevilla”.
“A Mario Onaindia lo conocí unos años
después, cuando me escapé de
Vitoria en unas detenciones que hubo
en junio de 1967. Nos hicimos amigos.
Me sorprendió que alguien tan joven
tuviera esa capacidad intelectual. Era
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Profesión / Cargo: Doctor en Ciencias
de la Comunicación. Jubilado.
Ha sido dos veces diputado en el
Parlamento vasco por Euskadiko
Ezkerra (EE) y concejal en el
Ayuntamiento de Bilbao por el PSE.

Situación familiar: Separado. Dos
hijas.

Lugar de procedencia: Nacido en
Sevilla (Andalucía), llegó al País Vasco
en 1953.

Nacido en Sevilla, Teo Uriarte llegó
con su familia al País Vasco cuando
tenía ocho años debido a que su
padre, bilbaíno, encontró un trabajo en
Vitoria-Gasteiz. Once años después,
en 1964, Teo Uriarte ingresó en ETA.
En 1969 Teo Uriarte fue detenido y se
convirtió en uno de los 16 encausa-
dos en el llamado Proceso de
Burgos. En dicho macrojuicio, el
Régimen condenó a muerte a seis de
los procesados, entre ellos Teo
Uriarte. Su condena fue la más dura
de todas: 2 penas de muerte y 60
años de prisión.
La presión internacional sobre el régi-
men Franquista hizo que los minis-
tros franquistas acordaran conmutar
las penas de muerte por la pena
inmediata inferior; cadena perpetua.

Así, Teo Uriarte estuvo de prisión en
prisión junto a Mario Onaindia hasta
la amnistía de 1977. Ambos promo-
vieron la disolución de ETA político-
militar y fueron dos de los fundadores
del partido político Euskadiko Ezkerra
(EE), que en 1977 se presentó por
primera vez en unas elecciones
generales.
En las elecciones al Parlamento
vasco de 1980, Teo Uriarte fue elegi-
do diputado por EE, cargo que repitió
en la siguiente legislatura. Más tarde
fue teniente de alcalde en el
Ayuntamiento de Bilbao con el
Partido Socialista.
Su alejamiento del mundo violento y
posterior lucha contra él le ha acarre-
ado vivir bajo la amenaza terrorista,
de la que ha tenido que protegerse
mediante escolta.
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POLÍTICO QUE HA VIVIDO AMENAZADO

EDUARDO "TEO" URIARTE ROMERO

TESTIMONIO DE TEO URIARTE
“TUVE UNA ÉPOCA EN LA QUE ME LLAMABAN

POR TELÉFONO TODOS LOS DÍAS A PARTIR 
DE LAS DOCE DE LA NOCHE”
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un gran lector. Con él corrí una serie
de aventuras que incluye el Proceso
de Burgos, la estancia en la cárcel, la
creación de Euskadiko Ezkerra… Yo
me enfadé con él y me fui al PSE un
año antes que él, y allí volvimos a
encontrarnos”.
“Vivimos el Proceso de Burgos con
una enajenación evidente que nos lle-
vaba a, incluso, asumir la ‘inmolación’
de una manera inconsciente. Era un
ambiente en el que te convertías en
ídolo. Te ibas enterando del eco que
estaba creando el Proceso de Burgos
y las movilizaciones que se estaban
dando y tú no podías desertar de
aquel escenario que había opuesto a
los militares más conservadores del
régimen franquista. Estás bajo el foco
mediático, pero tomas el reto, aunque
en algunos momentos piensas que
esos tíos que nos tenían nos iban a
matar. Empiezas a ser consciente de
lo que ocurría más tarde. Yo lo fui más
o menos un mes después, cuando me
enviaron a otra prisión y me había
relajado un poco. Ves lo cerca que
estuvo la muerte y las circunstancias
políticas que se dieron en el Proceso
de Burgos”.
“Para nuestra desgracia nos converti-
mos en algo así como iconos. La
organización de ETA estaba absoluta-
mente derrotada, destrozada y casi
extinguida. Se nos pedía testimonios,
escritos, tutela… Hicimos algún dispa-
rate escrito pero también alguna cosa
sensata. Empezamos a ser sensatos
creo que a partir de 1974. El Régimen
no tenía más salida que, quizás no
una democracia tan coherente como
la que finalmente se montó para el año

1978, pero sí para un régimen tenden-
te a un sistema democrático. Con la
Revolución de los Claveles de
Portugal estaba claro que España, o
se sumaba a la democracia, o los pro-
blemas serían mayores. En ese
momento empezamos a escribir cosas
más serias y fuimos planteando la
necesidad de asumir la democracia
burguesa y actuar en su seno, pese a
los más jóvenes que querían eterni-
zarse en un combate contra la dicta-
dura”.
“El Proceso de Burgos hizo que la
gente se fijara bastante en nosotros,
sobre todo en el caso de Mario
Onaindia, que fue quien acabó su
declaración en el juicio cantando el
Eusko gudariak. Es evidente que esta
situación nos sirvió bastante, sobre
todo por el prestigio de Mario, para ir
pastoreando en el mundo de ETA polí-
tico-militar hacia posiciones más
moderadas, el apoyo al Estatuto de
Autonomía y, a partir de ahí, la acep-
tación de posiciones democráticas.
Fue importante, porque la aportación
de Euskadiko Ezkerra al Estatuto era
un detalle cualitativo fundamental para
que se prestigiara. En aquel momento
fue importante que Mario tuviera la
capacidad de llevar a un sector de la
izquierda ‘abertzale’ hasta el Estatuto
de Autonomía”.
“Hubo varios hitos que nos alejaron
definitivamente de la violencia, sobre
todo dos. La participación en las elec-
ciones de junio de 1977. Mario estaba
con la unidad de la izquierda ‘abertza-
le’, y tuvimos una bronca gorda.
Inmediatamente después de participar
en las elecciones, hubo otro hito: la

reconstitución de
ETA con el asesina-
to de Javier de
Ybarra y Bergé,
quien era presidente
de la Diputación de
Bizkaia. Pese a
nuestra oposición, lo
tuvieron secuestra-
do durante las elec-
ciones como meca-
nismo de presión
para que no partici-
para nuestra gente.
I nmed ia tamen te
después de las elec-
ciones y los resulta-
dos lo asesinaron de
la manera más
asquerosa, reconsti-
tuyendo de esta
manera a ETA frente
a la democracia y
quitándole la legiti-
midad a la violencia
y a los políticos mili-
tares. Después vino
la ruptura con el
KAS, de donde for-
zamos que nos
expulsaran. Había
que marchar de un mecanismo con-
trolado por lo más radical de la izquier-
da ‘abertzale’. Fueron dos momentos”.
“Todos interpretamos el pasado en
función del momento actual. El régi-
men de Franco era una dictadura, y
los que dicen que no ha cambiado
nada es porque no saben lo que es ni
una cuarta parte de una dictadura. La
transformación que se produjo en
España hasta llegar a la Constitución

sin un enfrentamiento civil es como
para llevarlo a los anales de la historia.
Fue un cambio importante debido a un
factor económico, que era la creación
de una clase media en España y la
insistencia de sectores del Régimen
que consideran que no hay futuro polí-
tico si no es en una democracia occi-
dental. Esos dos elementos son
importantes para que desde el seno
del mismo Régimen se empiecen a
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quitar obstáculos para ir hacia un
encuentro democrático. Los únicos
que estábamos por la ruptura éramos
los de ETA y el Partido Comunista. El
Régimen estaba  bien asentado y
mediante sus medidas de represión y
terror no tenía contrincante social. Las
masas se callaban o aceptaban lo que
tenían. Los de la ruptura éramos muy
pocos y las únicas fuerzas en España
con capacidad de crear algún proble-
ma al Régimen eran el Partido
Comunista y los de ETA, que estába-
mos a lo nuestro. Todo se encarriló
muy bien. La amnistía que hubo fue
una auténtica amnistía y la democra-
cia que vino fue una auténtica demo-
cracia”.
“Con la creación del partido Euskadi
Ezkerra (EE), poco a poco hubo un
alejamiento de la violencia. Fue cuan-
do hubo una reacción en el seno de
EE que animó a los poli-milis a una
campaña de atentados contra líderes
de UCD (Unión de Centro
Democrático). Era una maniobra que
iba en contra de Mario Onaindia y los
reformadores que había en el seno de
EE. Mario se indignó, sobre todo a raíz
del asesinato de José Ignacio
Ustaran. Pero supongo que también
porque se dio cuenta de que la opera-
ción fue contra el proceso que él esta-
ba encabezando. En ese momento se
acabó, si había que romper se hacía.
Entonces fue cuando se dijo a los poli-
milis que tenían unas medidas de rein-
serción por medio. Luego se produjo
el golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981. Algunos poli-milis fueron
conscientes de que lo que habían
estado haciendo, que traía la posibili-

dad de una nueva dictadura, porque
habían estado facilitando el golpe mili-
tar. Eso fue algo que a los milis no les
importó. Entonces apareció la palabra
sagrada en ese mundo: ‘dejarlo’.
Hasta que no se produce esa palabra,
el resto de palabras son tonterías. Es
cuando nos esforzamos por intentar
resolver el tema de la reinserción, que
se produjo por dos razones: no hubo
ninguna condición política por medio,
pues hubo un acuerdo entre todas las
fuerzas políticas y la judicatura, y, en
segundo lugar, no hubo una reacción
por parte de víctimas, porque todavía
no había ningún movimiento de vícti-
mas. Quizás si lo hubiera habido y
hubieran protestado se habría compli-
cado esa posibilidad. Hoy en día, el
que quiere buscar soluciones, tiene
que tener en cuenta la presencia del
movimiento de víctimas”.
“El fenómeno de Euskadiko Ezkerra
es muy peculiar. Desde el clasicismo
político de Grecia, para que pueda
haber polis, se asume la existencia de
varias lealtades: a la tribu, a la polis e
incluso si se va extendiendo la polis, al
pequeño imperio que va creando
Grecia. Eras ciudadano de un montón
de cosas. Compartías lealtades.
Algunas contradictorias, pero se inten-
taban asumir las contradicciones. Sin
embargo, el nacionalismo es una ide-
ología de una sola lealtad. Por lo tanto,
si asumes planteamientos ajenos al
nacionalismo como positivos para
integrarlos en la convivencia con
otros, dejas de ser nacionalista. Eso
Mario Onaindia lo descubrió bastante
tarde. Nosotros éramos moderados y
críticos. Esa bellaquería, sectarismo,
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estupidez y trampa que
manifiestan las doctrinas
entre las que se encuentra
un nacionalismo tardío
como el vasco, nos echa
de su seno en cuanto deja-
mos de serle útiles al PNV,
tras votar el Estatuto de
Autonomía”.
“Uno de los mejores dis-
cursos de Mario, que no lo
vi porque yo ya militaba en
el PSE, fue cuando se dio
la integración de EE en el
PSE. Euskadiko Ezkerra
se quedó sin espacio polí-
tico a principios de los 90.
Estábamos en un gobierno
de coalición entre el PNV y
el PSE, y el discurso de
EE no es que lo hicieran
ambos, pero la solución de
ambas fuerzas era ese
espacio que ya no era el
de EE, el del marco de encuentro
entre nacionalistas y no nacionalistas.
Entonces, y frente a las reticencias de
bastantes de los presentes en la
asamblea previa a la votación para ir a
la convergencia, Mario dijo algo así
como: ¿Tenéis miedo a que os llamen
traidores? Si fue mucho más duro lo
que hemos pasado, ya somos traido-
res. ¿Ahora os da miedo ir al PSE? ¡Si
ya hemos hecho ese camino! Es más,
fue mucho más duro porque lo hacía-
mos desde dentro del nacionalismo.
Me pareció absolutamente brillante y
cierto. El mundo del nacionalismo nos
miró primero con miedo y después con
absoluta repugnancia”.

Primeras amenazas 

“Fui dos veces diputado en el
Parlamento vasco por Euskadiko
Ezkerra, y más tarde concejal en el
Ayuntamiento de Bilbao por el PSE. A
partir de entonces, comencé a recibir
amenazas. Tuve una época en la que
me llamaban por teléfono todos los
días a partir de las 12 de la noche.
Además, el comportamiento de los
concejales de Herri Batasuna en
Bilbao era de temor. Hubo una vez en
la que, en un solo día, recibí 16 cartas
amenazándome de muerte, con letra
diferente”.
“Me pusieron escolta unos dos meses
antes del atentado a Miguel Ángel
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Blanco, cuando era concejal en
Bilbao. No me hacía gracia llevar
escoltas. Al principio lo tomé como
una especie de estigma, pero cuando
a los dos meses se produjo el atenta-
do contra Miguel Ángel Blanco es que
ahí había marejadilla, rumores de que
iban a ir a por concejales. Desde
aquellas fechas he estado protegido,
quitando algún breve momento en el
que no estuve en política, hasta que
ETA decretó el cese de la actividad
armada”.
“De repente, a algunos compañeros
que estuvieron conmigo en la cárcel
les avisaron de que estaban amena-
zados. A raíz de que les estallara una
bomba a unos etarras que iban en un
coche, poco después apareció un
ordenador en un caserío en el que
aparecía yo. También estaba en otra
lista con varios dirigentes socialistas.
Nos convocó a todos a una reunión un
comisario de la Ertzaintza para decir-
nos lo que había aparecido y me di
cuenta de que, en aquella lista, el
único que no tenía escolta era yo, por
lo que tenía todas las papeletas. Volví
a tener escolta tras ese plazo de seis
meses y más tarde me la reforzaron”.
“Tener escolta te cambia la vida.
Primero te hace un inútil, conduciendo
o en un montón de cosas. No es por
culpa de los escoltas, pero también
limita las condiciones más normales
de vida. Yo me he separado y no creo
que sean ajenas las condiciones fami-
liares que suponía mi régimen de vida,
con un cansancio muy grande por
parte de mi familia por tener que
soportar a un personaje como yo, que
además no soy muy prudente a la

hora de estar callado”.
“Tuve que dejar de ir a ver los partidos
de fútbol del Ahtletic de Bilbao en su
estadio, San Mamés. Antes de los par-
tidos, solía quedar con unos amigos
para tomar algún café en un bar y
luego ir tranquilos al campo. Luego, a
la salida, tomábamos un par de potes,
nos tomábamos el pelo, comentába-
mos el partido… Una vez me vino una
nota de la Ertzaintza, de seguridad
ciudadana, pidiéndome que no mantu-
viera esa rutina y que entrara al
campo una vez iniciado el partido y
que saliera antes del final. En esas cir-
cunstancias dejé de ir al fútbol. Por
otro lado, creo que incluso en el
mundo laboral el tener a un empleado
amenazado no gusta. Otra cosa es
que estés empleado y te caiga una
amenaza, pero es muy difícil estar
amenazado y buscar un trabajo
teniendo escolta. No te lo dicen, pero
creo que he tenido dificultades para
encontrar trabajo por este hecho”.
“A parte, alguna vez he recibido algún
insulto por la calle, algún empujón…
Una noche que tenía congreso del

PSE y se hacía tarde le dije al escolta
que marchara a casa. Después, iba
andando hacia casa sobre las dos de
la mañana y noté una palmada detrás
de la oreja y me dieron un empujón.
Peso bastante y el empujón no me
afectó mucho. Sí la palmada en la
oreja en una calle solitaria en aquellas
horas. Luego me tomaron el pelo unos
chavales y yo pensé que no me libra-
ba de una paliza. Pero no sé qué
pasó, que se retiraron un poco, seguí
andando y me marché. Ese fue un
momento desagradable. También
recuerdo un cojo que me pisó de un
bastonazo por ‘traidor’. Tengo mala
memoria, pero además de algunos

insultos, pocas cosas más”.
“Otra cosa que me sentó muy mal fue
cuando se dio la tregua de 2005 y
2006. Nada más salir ETA declarando
la tregua hubo una cantidad de gente
que me encontraba y me felicitaba por
ello. Esto me indignaba profundamen-
te. ¿Acaso les debo yo mi vida a esa
panda? Esto me sentó mucho peor
que la palmada detrás de la oreja.
Personas que habían dejado de diri-
girme la palabra, incluida una familia
vecina que tuvo durante meses una
pancarta colgada que decía No a la
guerra, vinieron a volver a hablar con-
migo porque había llegado la tregua. A
veces ponía cara de idiota y daba las
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gracias, pero fastidia mucho que ven-
gan los ‘perdonavidas’ y luego la gente
multiplique ese efecto”.
“Es decir, tanto por un lado como por
otro, la estabilidad psíquica se ve pro-
fundamente alterada. Me hacían falta
momentos determinados de reflexión,
buscando la entereza y el equilibrio
para poder seguir viviendo el día
siguiente”.
“He sido amenazado porque soy un
obstáculo para ellos, porque no me
quedé callado, porque seguí viviendo
aquí, porque les conocía y encontraba
los trucos de su discurso y porque no
sé si es que la pelea la tenemos desde
que mataron a ‘Pertur’ en 1974 o por-
que salimos de KAS por mi culpa. No
es simplemente porque soy militante
del Partido Socialista. Tanto lo mío
como lo de Mario Onaindia viene de

tiempo atrás, porque para ese mundo
somos los más supremos traidores y
por eso estábamos entre sus objeti-
vos”.
“Yo me podía haber ido a vivir a
Sevilla, pero tengo una responsabili-
dad por ese monstruo que por inge-
nuidad, estupidez, rebeldía, descono-
cimiento… creé. Mi responsabilidad es
que antes de que yo me muera pueda
ver que ETA ha desaparecido de ver-
dad. Lo que tengo es un sentimiento
de responsabilidad, era difícil saber
que ETA se convertiría en lo que luego
fue. Pero, si nadie se hubiera movido
contra el Franquismo, probablemente
no hubiera habido ninguna reflexión
desde el seno del Régimen. Si no se
hubiera producido el atentado contra
Carrero Blanco es posible que la refle-
xión no se hubiera dado. Es cierto que

la Revolución de los Claveles de
Portugal les hubiera producido una
reflexión. En parte, tengo un senti-
miento de culpabilidad, pero no tanto
por aquello, sino por sus consecuen-
cias posteriores”.
“Si algo he aprendido porque he sido
de ellos es que no me puedo fiar. No
me fío ni de los partidos políticos tradi-
cionales, con los cuales ha sido un
honor trabajar. Tuve la sensación de
‘librarme’ de la amenaza cuando se
dio el Pacto de Estella, pero porque no
sabía lo que se firmaba. En esos
momentos se produjo una tregua y
tenía confianza en que el PNV le
pudiera buscar a ETA una ‘pista de
aterrizaje’. Pero no fue así”.
“Personalmente quisiera que salieran
a la calle, que reconstituyeran sus
vidas, que tuvieran hijos… pero en un

marco democrático. La democracia
tiene que ser el sistema que perdure
frente a una ideología criminógena y
de concepción totalitaria. En ese sen-
tido es en el que digo que tiene que
haber vencedores y vencidos. Pero
personalmente quisiera que saliesen y
que tuviesen las mismas oportunida-
des que yo he tenido. También he
hecho todo lo posible para que hubie-
ra salida, medidas de reinserción.
Personalmente también he ido de un
sitio a otro para que se indultara a
alguno que, si se le indulta, debe
reconocer el daño causado o, al
menos, la responsabilidad de lo hecho
y no salir para posteriormente andar
por la calle como los creadores de un
nuevo sistema político sostenido en el
asesinato de inocentes que no tiene
sentido”.
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Cargo: Ha sido concejala de Azpeitia
de 2005 a 2008.  Concejala en
Beasain desde 2008. Pertenece al
PSE-EE.

Situación familiar: Casada, 1 hija.
Reside en Azpeitia (Gipuzkoa).
Manoli Uranga ha sido concejal del
PSE-EE en Beasain. Sus problemas
comenzaron en 1976, cuando se afi-
lió a CC.OO. En febrero de 2009, su
casa fue atacada con botes de pintu-
ra. En diciembre de ese mismo año,
un grupo de encapuchados se reunió
frente a su casa acusándola de ser
responsable del encarcelamiento de
etarras.

En el año 1976, con 23 años, tras
aprobarse la legalización de los sindi-
catos, decide afiliarse a CC.OO. Al
hacerse pública su afiliación, empie-
za a sufrir los primeros ataques por
parte del entorno del nacionalismo
radical. Es insultada, amenazada,
agredida y su casa asaltada con cóc-
teles incendiarios.
En octubre del año 2000, sin ostentar
cargo político alguno, su domicilio es
atacado con cócteles molotov. Uno
de ellos impactó en el interior que-
dando el fuego a un metro de la
cama.
El 18 de junio de 2005, el mismo día

en  que ETA anunciaba que suspen-
de sus atentados contra los cargos
electos del PP y el PSE-EE, tocaron
el timbre de su casa para decirle:
“Hija de puta, tú no te escapas”.
El 10 de noviembre de 2006, tras ser
nombrada concejal de Azpeitia, entre
la una y las tres de la tarde realizan
una pintada en la fachada de su casa
con la leyenda “Manoli, lotu zure txaku-
rrak” (Manoli, ata a tus perros) en clara
referencia a sus escoltas.
Transcurridos 20 días, y mientras ella
estaba en el ayuntamiento, una perso-
na se dirige  a uno de sus escoltas
para decirle: “el siguiente eres tú”, y
seguidamente agregar: “tú, la rubia y
Manoli sois los siguientes”. “La  rubia”
es la otra escolta que le acompañaba.

El 2 de agosto de ese año vuelve a
recibir amenazas verbales.
En mayo de 2007 aparecen pintadas
con amenazas a ella en el pueblo
donde reside.
En diciembre de 2007 los  radicales
lanzan pintura contra su casa.
El  9 de febrero de 2009 realizan una
pintada con su nombre en el centro
de una diana  en la fachada de su
domicilio.
El 23 de febrero de 2009, su casa es
atacada con botes de pintura. Ese
mismo día estalla una bomba en la
sede del PSE-EE en Lazkao.
El 5 de diciembre de 2009,  un grupo

de 16 personas encapuchadas, con
camisetas de organizaciones decla-
radas terroristas, se sitúan delante de
su casa arrodilladas lanzando consig-
nas proetarras y acusándole de ser
responsable de los encarcelamien-
tos. Antes, habían estado manifes-
tándose por todo el pueblo lanzando
gritos y acusaciones contra ella. No
interviene ninguna fuerza de seguri-
dad para impedirlo.
El 13 de mayo de 2010 aparecen pin-
tadas amenazantes en su hogar. No
sabe cuantificar las innumerables
veces que ha sido atacada su casa, ni
el número de pintadas que ha sufrido.
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Manoli Uranga.

POLÍTICA QUE HA VIVIDO AMENAZADA

MANOLI URANGA



No sé si los problemas me vinie-
ron por mi cargo político. Lo

que sé es que los he tenido desde
que tenía 23 años, cuando en mi
pueblo, Azpeitia, me tacharon de
españolista por haberme afiliado a
un sindicato no nacionalista. En
ese momento comenzó el hostiga-
miento. Me insultaban y amenaza-
ban en el pueblo porque se aca-
baban de legalizar los sindicatos y
yo era de Comisiones Obreras.
Eso para ellos era ser españolista”.
“Surgieron así mis primeras discu-
siones con ellos porque decían que
yo no era vasca. Yo les decía que
había nacido aquí. No entiendo por
qué ellos pueden decir quién es
vasco y quién no lo es”.
“Los primeros atentados los tuve sin
tener ningún cargo político. No sé
por qué fueron, no los justificaron.
Hasta que llegó el primer atentado
yo viví esperándolo porque sabía
que pasaría. Y es que ves cómo te
miran, cómo te insultan. He visto
durante todos estos años cómo te
amenazan,  incluso con tregua”.
“Es mucho más cómodo hacer que
no se ve nada y mirar para otro lado.
Yo hice lo que creí que tenía que
hacer. Eso me supuso problemas
con mi hija.  Era difícil que mi hija,
con 13 o 14 años, me comprendiera.
Era duro hablar con ella. No lo

entendía. Ella nació aquí y desde
pequeña le decían como un insulto
que su madre era española. Han
pasado muchas cosas difíciles de
explicar, esto hay que vivirlo, aquí
hay que enseñar mucho a los críos
desde pequeños. Hoy valora lo que
hago”.
“Me han lanzado cócteles molotov al
menos seis veces, he tenido infinidad
de pintadas y, por supuesto, a mis
escoltas también les miraban mal,
también les amenazaron”.
“En el pueblo hay gente de todo tipo.
Hace tiempo que las cosas han cam-
biado y ahora, aunque no digan nada,
veo algunas miradas de complicidad.
Incluso una de las veces que ataca-
ron mi casa, unas vecinas que vieron
a los autores, los increparon. Sin
embargo, a mí me da mucho miedo
saludar o pararme con esa gente por-
que les podría marcar”.

“El 5 de diciembre de 2009.
Dieciséis personas encapucha-
das con camisetas de “inde-
pendentzia” se arrodillaron
delante de mi casa, acusándo-
me de ser responsable de
encarcelamientos de etarras.
Venían de recorrer las calles
del pueblo lanzando consignas
contra mí. No intervino ninguna
fuerza de seguridad para impe-
dirlo, pero me llamaron para
decirme que no me asomara a
la ventana. Por suerte, yo esta-
ba fuera del País Vasco y no
había nadie en el domicilio”.
“Mi vida no era normal. Yo
todos los días bajaba de mi
casa y, cambiando de sitio
cada vez, con mis escoltas,
me tomaba un café y compra-
ba el periódico. Después, tenía
que salir de mi pueblo para
poder hacer las cosas de mi
vida normal, como era hacer la
compra. Y, por supuesto, nunca me
veía con mi familia en el pueblo,
aunque todos residamos en el
mismo sitio. Somos once hermanos,
cada uno distinto al otro pero todos
nos arropabamos”.
“Cuando salía del País Vasco me
sentía más libre. Pero no eran muy
diferentes mis momentos de relajar-
me porque cuando estaba aquí y
quería relajarme, me iba con los
escoltas a varios kilómetros de
donde vivía, al monte, y allí me per-
día yo sola”.
“Nosotros no tenemos que cambiar,
tienen que cambiar ellos. Que dejen
de tener odio. No me explico cómo

esta generación de 20 y 30 años
sigue teniendo esa mirada hacia
nosotros. Y lo veo porque para mos-
trar tanto odio no hace falta hablar,
no sé quiénes se lo han metido. Me
da miedo ese odio, pero también
mucha pena, porque ellos a la cara
no te pueden mirar,  pero yo les
seguía mirando a la cara cuando se
plantaban delante de mi casa. Ellos
odian todo lo que no sea lo suyo, no
ven mas allá”.
“Yo no he esperado ningún reconoci-
miento, sólo  dignidad y que fuése-
mos tratados como personas, no
como un saco de patatas. Porque yo
me he sentido tratada así”. 
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“ME HAN LANZADO CÓCTELES MOLOTOV AL MENOS
SEIS VECES, HE TENIDO INFINIDAD DE PINTADAS Y

A MIS ESCOLTAS TAMBIÉN LES AMENA ZARON”



Situación fami-
liar: Separado.
Dos hijos.

P r o f e s i ó n :
ExMagistrado-
Juez Decano de
Bilbao

En agosto del
año 2000 la
E r t z a i n t z a
encuentra infor-
mación sobre él
y su domicilio
entre la docu-
m e n t a c i ó n
incautada al
c o m a n d o
Bizkaia de ETA.
La Ertzaintza le
asigna protec-
ción inmediata-
mente.
A principios de
2001 decide
renunciar a la
escolta por moti-
vos personales.
Continúa ejer-
ciendo su profesión con normalidad.
El 7 de noviembre de 2001 ETA ase-
sina a su compañero José María

Lidón. Este atentado provoca la
implantación generalizada de protec-
ción entre los jueces de todo Euskadi.

Después de varios años des-
tinado fuera de Euskadi, en
1998 volví a Bilbao. En ese

momento había tregua. Vine en un
momento ideal”.
“En el año 1998 empiezo a desa-
rrollar el trabajo. En 1999 termina
la tregua, y tengo la primera expe-
riencia a nivel personal con la ame-
naza  terrorista. Recibo una llama-
da de la ertzaintza para tener una
reunión en la que se me comunica
que se ha encontrado una informa-
ción bastante documentada a raíz
de las investigaciones policiales
consiguientes a la explosión en
Bilbao del coche cargado de explo-
sivos en el que circulaba un grupo
de terroristas del comando Bizkaia
de ETA. Esto es en el año 2000”.
“Me mostraron la información que
habían encontrado sobre mí. Era una
cosa seria, porque la ertzaintza ense-
guida montó una escolta policial para
mí”.
“En aquel momento nosotros, los jue-
ces, no éramos un colectivo conside-
rado por la policía como de riesgo.
Eran pocos los compañeros a los
que, por motivos diferentes, se les
asignaba escolta. Se me puso una
protección. Y yo lo llevaba mal. Tenía
una vida con libertad e intimidad y
desapareció. Supongo que como a

todos los protegidos, te cambia la
vida”.
“Lo llevaba  tan mal que mandé una
renuncia oficial. Renuncié a tener
escolta. Esto sería en los primeros
meses de 2001. Estuve entorno a
ocho meses con escolta. Hice cons-
tar en la renuncia que no tenía ningu-
na objeción sobre la profesionalidad
de los escoltas. Dejé claro que eran
motivos personales. Lo llevaba fatal,
no lo digería. Yo, por mi trabajo,  tenía
guardias de 24 horas constantemen-
te, igual que mis compañeros de ins-
trucción. Las guardias suponían sali-
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ALFONSO GONZÁLEZ-GUIJA JIMÉNEZ
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TESTIMONIO DE ALFONSO GONZÁLEZ-GUIJA
“YO HE SUFRIDO INTIMIDACIÓN AL TENER 
QUE DECIDIR SOBRE UN CASO EN EL QUE 
ESTABAN IMPLICADOS MIEMBROS DE ETA”

Alfonso González-Guija.



das constantes e imprevistas. Me
alteraba mucho el tema de tener
que avisar con antelación de mis
movimientos. Yo era una persona
acostumbrada a salir y entrar con
libertad”.
“Por otro lado, yo vivía en un domi-
cilio con mi familia. Entre la docu-
mentación incautada a aquel
comando también había informa-
ción sobre ese domicilio. La
ertzaintza me dijo que esa casa
estaba contaminada. Yo nunca
hubiera comunicado nada a mi
familia sobre esto, pero me tenía
que marchar de ese domicilio. Y se
enteraron porque no había más
remedio que marcharse”.
“El 7 de noviembre de 2001  ETA
asesina a nuestro compañero José
María Lidón. En aquel momento esta-
ba yo sin escolta. Al poco tiempo de
aquello yo pasé  a desempeñar el
cargo de juez-decano de Bilbao. El
asesinato de Lidón provoca que las
administraciones pasen a considerar
a todos los jueces del País Vasco
como colectivo de riesgo, haya o no
haya habido documentación o indi-
cios de amenaza. Hay una implanta-
ción generalizada de protección. Yo
ya había vivido la situación, que para
mis compañeros era nueva. Por mi
cargo yo soy el representante de los
compañeros, por lo que acordé con
los responsables policiales, con los
que me entrevisté, que se pusiera
protección a todos los compañeros, y
que más adelante se preocuparan
por mí.  Esto no se monta de la noche
a la mañana. Se tuvo que recurrir a la
seguridad privada. Por lo tanto, yo

vuelvo a tener protección hacia
marzo de 2002”.
“A partir de ahí, me volvieron a cam-
biar los hábitos. Ya sabía lo que era,
estaba resignado, pero hizo que me
retrajera un poco. La libertad que yo
tenía antes se vio restringida.
Indudablemente, avisas a los escol-
tas, pero tú no sabes si un domingo
por la tarde te va a llamar un amigo
para tomar un café. Y estás todo el
día llamando y programando. Al final,
la valoración que hago de todos estos
años, porque no he podido prescindir
de la protección, es que meto más
horas en casa y salgo menos. Antes
salía con más frecuencia, con más
facilidad. Me busco las maneras de
hacer cosas en casa, pero llega un
momento en el que decides que no te
merece la pena salir con los escoltas.
En definitiva, dejas de hacer vida

social”.
“En cuanto al sentimiento de miedo,
creo que el miedo es muy subjetivo.
Realmente, yo con protección no
siento miedo. Sin escoltas estoy
convencido de que, si se toman
medidas de autoprotección y se es
consciente de los riesgos, se puede
vivir tranquilo. Hay muchos compa-
ñeros que han renunciaron a la
escolta y estaban tranquilos, aunque
está claro que es más completa la
protección que te pueden dispensar
otras personas”.
“Yo he sufrido los intentos de intimi-
dación al tener que decidir sobre un
caso en el que están implicados
miembros de ETA o de kale borroka.
Los paseíllos, las esperas a la puer-
ta del juzgado que se montan para
intentar amedrentarte un poco…
Pero yo siempre he podido trabajar
con tranquilidad, he podido soportar
la presión. El hecho de saber que
tienes 50 tíos esperándote no ha
influido nunca al ejercicio de mis
labores. Está claro que decidir sobre
el mismo hecho en Sevilla, por ejem-
plo, sin toda esa presión, pues es más
cómodo, pero no, nunca ha influido en
mi trabajo”.
“Mis familiares, lo llevaban mal.
Siempre han tenido la preocupación
de si llevo o no llevo la escolta. Tengo
la tranquilidad de que mis hijas no
viven aquí, y no han tenido que sufrir
todo esto. Con el paso de los años
todo se normaliza. La situación de lle-
var escolta se convierte en normal. Es
resignación”.
“A mi no me ha influido la amenaza en
mi desarrollo profesional. Ha sido

incómodo, pero no me he visto
influenciado. Además, malo sería que
los jueces nos viéramos influenciados
de una u otra manera por esto, por-
que entonces no estaríamos impar-
tiendo justicia. El que tuviera miedo o
se viera influenciado, en  un ejercicio
de responsabilidad, se tendría que ir”.
“Algunos compañeros como conse-
cuencia de la implantación generali-
zada de escolta, concursaron y cam-
biaron de destino. No fue mi caso,
porque yo quería seguir aquí, lo tenía
muy claro, personal y profesional-
mente. Soy muy de Bilbao”.
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Nacido en Eibar. Vive en San
Sebastián.

Situación familiar: Casado, 2 hijos.

Profesión: Profesor de Filosofía  de
la UPV-EHU.

Mikel Iriondo Aranguren participó, a
finales de los años noventa, en la
creación de diferentes iniciativas
ciudadanas contra el terrorismo
como el Foro de Ermua y Basta Ya.
Inmediatamente después aparecen
las primeras pintadas amenazan-
tes.
Entre las diferentes situaciones vivi-
das, destaca la sufrida por él y su
amigo y también profesor en la
misma facultad,  Carlos Martínez
Gorriarán, en diciembre de 2000,
cuando un grupo de radicales depo-
sitan unos sacos de carbón en la
puerta de su despacho de la facul-
tad de filosofía de la UPV-EHU en
Donostia.
Concurre como independiente en
las listas electorales del PSE-EE en
las elecciones autonómicas de
2001. Por esta y por otras circuns-
tancias, le asignan una escolta poli-
cial.
En 2001, la policía le informa de

que se ha encontrado información
sobre él entre la documentación
incautada a un comando de ETA
detenido en Eibar. Llevaban tiempo
siguiendo sus movimientos. La poli-
cía le aconseja dejar de vivir en
Eibar. Se traslada, con su familia, a
vivir a San Sebastián.

He vivido 46 en Eibar. Dejé
de vivir allí cuando la poli-

cía me informó de que habían
encontrado información sobre
mí entre la documentación
incautada a un comando de
ETA que habían detenido en
Eibar poco antes. Pude ver
aquellos documentos. Decidí
que era mejor vivir en una ciu-
dad en la que pasara más
desapercibido que en Eibar,
donde me conocía todo el
mundo. A la angustia provoca-
da por la amenaza, se le unía
la angustia misma por cómo iba a
afectar todo esto a mi familia, cómo
nos íbamos a asentar y cómo se lo
iban a tomar mis hijos, que en aquel
momento tenían 7 y 10 años”.
“Todas estas  dificultades y contrarie-
dades, todos estos cambios, que son
efecto directo de la amenaza, como
el pasar a vivir con escolta, en oca-
siones la gente no las percibe. Es
más, he llegado a oír a gente que,
con mucha maldad, dice: “¡mira qué
bien que le llevan y le traen en el
coche a todos los sitios!”.
“Yo fui uno de los que participó en la
fundación del Foro de Ermua.
También en los inicios de Basta Ya.
Una de las primeras cosas que hici-
mos con Basta Ya fue una manifesta-
ción. Los radicales utilizaron las fotos
de aquella movilización para hacer

carteles que pegaron por toda la ciu-
dad, llamándonos de todo. Es a raíz
de aquello que algunos empezamos
tener problemas. Inmediatamente
fueron apareciendo pintadas y noti-
cias”.
“Por otra parte, llegaron las eleccio-
nes autonómicas de mayo de 2001.
El entonces secretario general del
PSE-EE, Nicolás Redondo, me pro-
puso ir en las listas por Gipuzkoa
como candidato independiente. Al
formar parte de las listas, y vistos los
antecedentes de que estaba metido
en la Iniciativa, que habían aparecido
pintadas, etc., me pusieron escolta”.
“Antes de todo esto, en diciembre de
2000, algunos radicales nos trajeron
a mi compañero Carlos Martínez
Gorriarán y a mí unos sacos de car-
bón al despacho, porque tanto Carlos
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PROFESOR QUE HA VIVIDO LA AMENAZA DE ETA

MIKEL IRIONDO ARANGUREN

HECHOS

Mikel Iriondo.



como yo nos habíamos opuesto
públicamente a que los presos de
ETA pudieran matricularse en la UPV-
EHU. Apareció una foto en el diario
Gara de mi despacho, con los sacos
de carbón,  con nuestros nombres. Y
eso es más que información. Eso es
dar pistas”.
“Pero fue al poco de ponerme esa
escolta cuando se detuvo a un
comando de ETA en Eibar que tenía
información sobre mí y mis escoltas.
Tenían información con matrículas de
coches, datos sobre el gimnasio al
que iba y otra serie de cosas”.
“Empecé a hacer mi vida acompaña-
do. Yo venía a la universidad con los
escoltas, y al mismo tiempo, otros
profesores de la facultad de filosofía
estaban en la misma situación.  Hubo
un momento en el que hasta cinco
profesores que estábamos amenaza-
dos  llevábamos protección”.
“Hubo un momento en el que el
Rectorado decidió exonerarnos hasta
cierto punto de la docencia. El pro-
blema eran las rutinas. Si uno tiene
que venir a dar clase a determinadas
horas, eso da pistas a los terroristas.
Nos pusieron profesores sustitutos
para que no tuviéramos la necesidad
de estar a unas horas determinadas
en las aulas. Estuvimos así algunos
profesores durante un tiempo. De
esta manera, podíamos venir a la
facultad a horas sin determinar. Esto,
curiosamente, producía incomodo en
este entorno. Por poner un ejemplo:
llegábamos a la universidad otros dos
profesores escoltados y yo mismo, y
coincidían hasta seis escoltas en el
edificio. Ellos nos esperaban en unas

sillas en el pasillo. Esto, en lugar de
tranquilizar a la gente, incomodó a
algunas personas. El decano de la
facultad recibió a varios profesores
protestando por la presencia de per-
sonas armadas en el recinto.
Probablemente, si hubiesen venido
otras personas armadas para hacer
otras cosas, no hubiesen protestado.
Se dio una situación un tanto rocam-
bolesca. Pero claro, lo que se puede
producir en otros ámbitos, también se
puede producir en  la universidad, y
también hay profesores que apoyan
decididamente a los radicales”.
“Entonces, creo que con el ánimo de
no dejar las cosas como estaban y de
intentar incordiar un poco, empeza-
ron a protestar por esto, cuando lo
cierto es que los escoltas nunca se
metieron con nadie, estuvieron sim-
plemente haciendo su trabajo. Si
ellos no venían, no podíamos venir
nosotros tampoco. Al final se dio una
situación paradójica. Normalmente,
los profesores que más protestaban,
o que estaban más en desacuerdo
con la presencia de los escoltas o con
nuestra propia presencia, se encar-
gaban de hablar de esa situación,
para intentar enfangar todo un poco
más… y sin embargo nunca habla-
ban de las  personas amenazadas
que, como Mikel Azurmendi, por
ejemplo,  se fueron y decidieron no
volver más”.
“Esto es algo de lo que no se ha
hablado nunca en las juntas de
escuela ni en otros órganos de la uni-
versidad. No se ha interpretado como
un agravio. Se ha dejado estar. Y
como sabemos, en otras muchas

ocasiones sí se pre-
sentan mociones y pro-
puestas en apoyo de
este o aquel preso
detenido por no sé
qué… Y esta es una de
las cosas que a mí
siempre me han pare-
cido lamentables, el
hecho de que parece
que los agravios come-
tidos en el entorno de
la izquierda abertzale
son más graves que
los agravios cometidos
contra aquellos profesores de la uni-
versidad que estamos amenazados,
que vamos escoltados y tenemos
sustitutos. Y, sin embargo, lo mejor
que puede pasar con nosotros es que
no vengamos, porque si no vienes
dejas de ser un problema”.
“Precisamente por esta situación,
algunos de nosotros decidimos
seguir viniendo a la facultad, a pesar
de no tener que dar docencia. Yo he
seguido viniendo siempre, y desde
hace ya algunos años decidí volver a
dar docencia. Porque la docencia es
mi trabajo y, al final, si dejas tu traba-
jo en manos de otra persona, y te
quedas en tu casa,  te quedas en una
situación un tanto lamentable”.
“Y esa ha sido en general mi situa-
ción. Estuve dando prácticamente la
docencia completa, aunque tenía un
sustituto que daba alguna clase.
Después de estar más de cuatro
años con escolta, decidí, por cuestio-
nes personales, que no quería seguir
teniendo este servicio. Los años que
estuve escoltado, la verdad es que no

fueron muy agradables. No tiene
mucho sentido vivir así. Además, hay
una tendencia por parte de aquellos
que te protegen a intentar recluirte en
casa, porque cuanto menos salgas y
menos rutinas tengas, menos riesgos
tendrás. La situación es muy incómo-
da”.
“El problema que existía en el ámbito
universitario es que había mucha
gente, también del entorno más inte-
lectual,  que consideraba que todo
esto de la amenaza y de la persecu-
ción, de los que ibamos escoltados y
teníamos profesores sustitutos, era
como una especie de invención  que
no respondía a la realidad, que era
una argucia de los poderes del
Estado para dar a entender que aquí
pasaba algo. Eso es algo que yo he
percibido por parte de algunos com-
pañeros y compañeras de la universi-
dad. No es que vivieran de soslayo
toda esta situación y no quisieran
saber nada, sino que consideraban
que lo que te estaba pasando a ti era
una invención, que no era verdad,
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que era una forma de generar la opi-
nión en el entorno de que algo malo
pasaba, pero que, en realidad, y
como en una ocasión me dijo un com-
pañero de facultad, nosotros, los pro-
fesores amenazados, éramos unos
privilegiados, porque no teníamos
obligación de dar docencia”.
“En este tipo de situaciones, te das
cuenta de lo oportuno que sería que
existiera un cierto nivel de empatía. A
mí, dentro del mundo universitario, lo
que más me ha dolido es la ausencia
de apoyos. Sólo he recibido apoyos
formales e institucionales. Ha habido
rectores que han sido más próximos
que otros. Pero luego otros hablan
contigo diez minutos, porque es un
problema que tiene la universidad, y
lo resuelven poniéndote en contacto
con tu profesor sustituto. Te dicen
que resuelvas la situación tú con el
profesor sustituto como te parezca, y
ahí se termina la atención.  Hay una
absoluta falta de empatía. Durante
los momentos más duros de esta
situación, yo noté que hemos sido
una molestia para la universidad”.
“En ese sentido, no me extraña que el
propio rectorado no quisiera hacer
público el número de profesores que
estabamos en esta situación porque,
en realidad, éramos muy pocos. En
mi departamento llegamos a ser
cinco, pero probablemente, juntando
a todos los de la universidad, no lle-
garíamos a la docena. Y lo lamenta-
ble del asunto no es que fuéramos
doce; es que fuéramos tan pocos. Es
lamentable que en una institución
como la universidad, dedicada al
pensamiento y la investigación, haya

habido tan pocas personas que han
tomado una posición clara frente a la
extorsión, amenaza y terrorismo de
ETA. Esto siempre me ha llamado la
atención. Pero esto es lo que pasa en
la universidad y en cualquier ámbito
de la sociedad”.
“Yo, antes de estudiar filosofía hice
empresariales, y tengo amigos que
ahora son empresarios, y muchas
veces, cuando hablaba con ellos me
decían que por qué me metía en
estos líos. O sea, el problema lo tie-
nes tú porque te has metido en líos.
Es una cosa que sorprende. Pero es
una opinión bastante generalizada; si
no te metes en líos no te pasa nada”.
“Todas estas cosas son las que han
confluido en este país para que el
problema haya durado tanto tiempo,
y es que, las personas se sienten
libres de la amenaza si no expresan
unas ideas, si no se meten en líos, y
en cambio otros parece que nos
hemos metido en problemas por
haber hablado, por escribir artículos y
participar en grupos que estaban en
contra de ETA”.
“Yo no puedo pensar que la gente
que me rodea en la universidad y que
no me ha hecho nada nunca esté a
favor de los terroristas. Habrá gente
que sí. Pero otra mucha gente no, lo
que pasa que estos últimos prefieren
callar. Y este es uno de los grandes
problemas que hemos tenido siem-
pre, y con lo que juegan  los terroris-
tas; el miedo de la gente. Además,
ocurre que cuando alguien denuncia
ese miedo o dice claramente que la
gente no se posiciona por miedo, la
gente se enfada, y se enfada más

con quien lo dice que con
los terroristas, porque
claro, a nadie le gusta
que le digan que tiene
miedo. Porque todo el
mundo es muy valiente
en su casa, pero luego
hay que hablar en la
calle. Y tampoco me
gusta mucho oír esas
otras teorías de que
todos los que hemos
hecho algo alguna vez
contra el terrorismo somos héroes.
Eso es una tontería. De héroes nada.
Simplemente crees en tu propio com-
promiso, sientes una responsabilidad
de decir ciertas cosas”.
“Se ha llegado a un punto en el que la
gradación de las cosas ha conducido
a la admisión de algo absolutamente
anómalo y criminal en el seno de la
sociedad vasca como si fuese algo
normal, y eso ha hecho que la socie-
dad vasca esté inmersa en una espe-
cie de enfermedad moral de la que es
muy difícil salir. Hay un trabajo edu-
cativo muy importante que hacer para
corregir esta situación”.
“En este país, dentro de las aulas uni-
versitarias, igual que en otros ámbi-
tos, es muy difícil hablar sobre esto.
Ocurre que se habla de todo, menos
de esto. Yo hablo de esto en clase,
pero los alumnos se incomodan.
Cuando intentas hablar de esto en el
ámbito intelectual euskaldun, a veces
te dicen que es que no hay perspec-
tiva. Que han de pasar más años
para hablar de esto. Y a mí me pare-
ce una falacia. Porque sí los hay que
han hablado y escrito abiertamente

sobre esto, como
Fernando Aramburu,
Raúl Guerra Garrido,
José Ángel González
Sainz… que han aborda-
do en sus obras la cues-
tión, y demuestran que
tienen perspectiva”.
“Yo no tengo duda de que
muchos de los literatos
del ámbito euskaldun ten-
gan absolutamente claro
que esto de ETA es un

disparate. Pero sí percibo un cierto
retraimiento a la hora de hacer públi-
ca esta posición. Y lo mismo ocurre
en la música y en otros muchos ámbi-
tos. ¿Cuánta gente de la que está
todo el día en los medios de comuni-
cación, gente relevante y mediática
en Euskadi, ha dicho con claridad
que esto se tiene que acabar?
Hemos visto cómo varios  deportistas
de la Real Sociedad han firmado un
documento a favor del acercamiento
de presos. Esos mismos futbolistas
jamás han dicho nada con respecto a
las víctimas, ni han dicho nada sobre
los actos terroristas”.
“Esto es lo que nos encontramos en
el ámbito civil. Y lo que nos encontra-
mos también en el mundo universita-
rio. Es lo que yo llamo, entre comillas,
la enfermedad de este país; si no
superamos esta situación y empeza-
mos a llamar a las cosas por su nom-
bre, nos espera un tiempo complica-
do. Va a haber fuertes intereses y
tendencias a minimizar todo lo que ha
ocurrido con el terrorismo. Hay a
quien le interesa hacer como que no
ha pasado nada”.

28 29

LA VERDAD DE LOS AMENAZADOS POR EL TERRORISMO

ADDH Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana EDUCACIÓN PARA LA PAZ

ELEL RELARELATTO DE LAS PERSONAS O DE LAS PERSONAS AMENAZADAS AMENAZADAS 



Situación familiar: Casado, 2
hijos.

Cargo: Ha sido concejal PSE-EE
Ayuntamiento de Durango.

Fernando Castillo entró por prime-
ra vez como concejal en el
Ayuntamiento de Durango en el
año 1997.
En octubre de 1998 la casa del
pueblo del PSE-EE de Durango
sufre el primer ataque. Unos radi-
cales provocan un incendio.
El día de Nochevieja de 1999 la
casa del pueblo es atacada por
segunda vez.
En las siguientes elecciones munici-
pales, las de 1999, Fernando Castillo
es el candidato a Alcalde del PSE-EE
en Durango.
El 28 de febrero de 2000, mientras
completaba  su jornada laboral, unos
desconocidos le queman el coche.
El 4 de junio de ese mismo año, ETA
asesina al portavoz  del Partido
Popular en el Ayuntamiento de
Durango, Jesús Mari Pedrosa.
En 2001, la situación se vuelve insos-
tenible para su familia. Dimite de su
cargo de concejal en Durango.
En diciembre de ese mismo año unos
desconocidos atacan la casa del pue-

blo del PSE-EE en Durango, en el
que es el tercer ataque en dos años;
lanzan diez cócteles molotov contra
la fachada del edificio.
En 2003, se presenta a las eleccio-
nes municipales, esta vez en
Abadiño.
En las elecciones municipales de
2007 vuelve a presentarse en las lis-
tas de Durango. Es elegido concejal
del pueblo, cargo que ocupa en la
actualidad.
En 2009, ETA coloca una bomba en
la nueva sede del PSE-EE de
Durango. El local queda totalmente
destrozado.

Mis hijas son las
que más han

sufrido toda esta
situación. Me pusie-
ron escolta en el año
2000. Mi hija mayor,
que nació en 1998,
no ha vivido la mayor
parte de su vida con
escolta. Igual que la
pequeña, que nació
más tarde. Mi hija
mayor me solía decir:
“aita, vamos a La
Rioja que allí somos
normales”. Esas fra-
ses marcan mucho.
Nosotros, al final, no nos dabamos
cuenta de lo que estábamos pasan-
do. Creo que esto es algo que anali-
zarán nuestros hijos”.
“Yo empecé como concejal en
Durango en 1997, cuando el que iba
delante de mí en la lista dejó el cargo.
Estuve esos dos años, y en las elec-
ciones de 1999, me presenté a alcal-
de en Durango. Entonces aparecie-
ron las típicas dianas, fotos y dibu-
jos”.
“El ataque más fuerte que he sufrido
yo contra mi persona fue el 28 de
febrero de 2000. Me quemaron el
coche cuando lo tenía en la puerta
del trabajo. Llevaba cuatro meses tra-
bajando en la empresa. Estaba
metiendo material con una transpor-

tadora al  interior de la fábrica, cuan-
do me di cuenta de que había una
cortina de humo detrás del edificio.
Escuché sirenas. Me acordé de que
yo tenía el coche justo en la zona de
la que provenía el humo. Cuando
bajé ya estaban los bomberos y la
Ertzaintza. Ya habían apagado el
coche. En cuanto me vieron supieron
que era mío, porque me conocían.
Fue un día emotivo. Vinieron mis
compañeros del partido, tanto del
pueblo como de la dirección. También
vino la Alcaldesa de Durango”.
“En esos días yo pensé mucho en mi
mujer, en mi familia. Me acordaba
mucho de la silla del coche de mi hija
pequeña. En el incendio del coche, la
vi totalmente quemada. Y te da por
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FERNANDO CASTILLO RODRÍGUEZ

HECHOS

TESTIMONIO FERNANDO CASTILLO RODRÍGUEZ
“ME QUEMARON EL COCHE CUANDO LO TENÍA

A LA PUERTA DEL TRABAJO”
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creo que ellos tam-
bién se van cansan-
do y se dan cuenta
de que esa presión
no sirve. En otra oca-
sión, subieron por la
fachada y entraron
por el balcón al
ayuntamiento. Fue
un acto simbólico”.
“A pesar de todo lo
vivido en los años
anteriores,  la pre-
sión sobre mi perso-
na fue más dura en
2003 que en las
legislatura  anterior”.
“En 1998 nos lanzaron unos cócteles
en la sede. Algunos rompieron algún
cristal.  No fue un ataque demasiado
duro. Nos estropearon la fachada,
que tuvimos que limpiarla, y nos rom-
pieron alguna ventana. Como prime-
ra medida, pusimos contraventanas”.
“Pero luego hay otro ataque. Nos
rompen la puerta. Nos tiran cócteles
dentro y nos queman la escalera. Hay
que recordar que en la tercera planta
del edificio de la sede había personas
viviendo. Esto no lo sabía la
Ertzaintza, y hasta que llegué yo a la
sede no se dieron cuenta de que
había personas arriba. Fue un susto
fuerte, porque eran personas mayo-
res, que no podían andar bien”.
“Los  ataques más duros fueron los
de 2001 y 2009. El de 2001 fue el 9
de diciembre. En esa ocasión el
hueco de la escalera del edificio
donde teníamos la sede quedó com-
pletamente destrozado. La escalera,
de madera, cogió fuego y  se enne-

grecieron las tres plantas por el
incendio. Entonces sustituimos la
puerta principal, que era de madera y
la habían roto a porrazos, por una
puerta de hierro. Además, tuvimos
que rehacer toda la escalera. Cada
vez que recibes un ataque vas
poniendo medidas para que no vuel-
va a ocurrir. Primero fueron las venta-
nas, luego la puerta…”.
“Después del último ataque en la
sede vieja, en 2001, tuvimos que bus-
car otra sede. Para buscar una nueva
sede, lo primero era buscar un local
que tuviera las mínimas medidas de
seguridad; debía tener dos accesos,
teníamos que instalar todas las medi-
das de seguridad, con todo el gasto
consiguiente… Llegamos a la situa-
ción de que, sin ni siquiera tener cale-
facción, ya teníamos puertas y venta-
nas blindadas, habiéndonos gastado
un dineral. El que nos hizo las obras
nos comentaba que incluyendo las
medidas de seguridad en el presu-
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pensar… Pasé un día muy malo”.
“Fíjate las cosas que tiene la vida,
que para acudir a  la concentración
que se convocó ese día en el
Ayuntamiento a las ocho de la tarde
yo tuve que salir del trabajo. Al llegar,
me encuentro con algunos de los
socios de la empresa en la que traba-
jaba. Uno que fue alcalde de
Durango, del PNV, que había sido
propietario de la fábrica en la que tra-
bajaba entonces me preguntó que tal
estaba. Le contesté que bien, pero
que me tenía que marchar a terminar
con mi turno, porque estaba de turno
de tarde. Se encontraba la mujer de
uno de los socios y me preguntó
cómo podía ser que tuviera que ir a
trabajar en esos momentos. Ella no
entendía cómo una persona a la que
le acababan de quemar el coche ese
mismo día tenía que ir a trabajar
saliéndose de una concentración
convocada en contra del acto”.
“Pero bueno, aquello ya pasó. Antes
del incendio ya me habían roto las
lunas del coche. Tenía la opción de
denunciarlo como acto terrorista. No
le di tanta importancia a aquello. Hoy,
visto desde la distancia, creo que
tenía que haberle dado más impor-
tancia a todos aquellos avisos que
recibí antes de que me quemaran el
coche”.
“Llegó un momento, hacia el 2001, en
el que mi mujer me dijo que no
aguantaba más, que tenía que elegir,
que eso no podía ser. La tensión en
Durango era insoportable. Al final yo
dimití de mi cargo de concejal. Por
cierto, mi plaza no pudo ser cubierta
por nadie, porque en aquellos

momentos ninguno de los compañe-
ros que iban en la lista detrás de mí
quisieron entrar en el Ayuntamiento.
Estuvimos dos años de legislatura sin
plaza”.
“Más tarde, en el año 2003, cuando
me presento en Abadiño, la campaña
se personaliza. Ocurre que, al no
poder Batasuna presentarse a aque-
llas elecciones, hubo una fuerte cam-
paña contra los que habíamos obteni-
do representación, alegando que
nosotros ocupábamos los asientos de
los que no habían podido presentar-
se”.
“Hay cosas que son absurdas, que
son actos simbólicos, que te duelen,
como que el día de Nochebuena
venga una persona y te deje en la
puerta de casa una botella de agua
vacía” (es un acto simbólico de ame-
naza, con el que los terroristas repre-
sentan “la soledad y penurias sufri-
das por los presos en esos momen-
tos en los que la familia se reúne y
disfruta de la comida, en un intento
de crear un cargo de conciencia en el
amenazado”).
“Pero hay cosas más explícitas. Por
ejemplo, los primeros meses de la
legislatura que empezó en 2003 los
radicales se reunieron frente a mi
casa. Se concentraron 15 o 20 perso-
nas. Mi mujer me llamó por teléfono y
me avisó. Yo llegué allí, pegaron cua-
tro silbidos y no pasó nada más. Esto
se repitió en varias ocasiones. Hubo
una ocasión en la que se reunieron y
nosotros nos enteramos por una veci-
na que al llegar a casa nos lo comen-
tó. A ellos ni les importaba que estu-
vieras o no estuvieras en casa. Yo
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tenido sus hijos, que los han tenido
que sacar de la cama de noche…
Entiendes su disgusto. Pero no se
entiende su animadversión hacia
nosotros y no hacia el que pone la
bomba. A día de hoy nuestra relación
con los vecinos ha mejorado”
“Hay que recordar que Durango está en
un enclave que es feudo del nacionalis-
mo radical. Durango es la capital de una
comarca que, desde Amorebieta, a
Elorrio por otro lado, Ermua y
Otxandiano, había un montón de ayun-
tamientos gobernados por Batasuna”.
“Aquella legislatura fue muy complica-
da. El 4 de junio de 2000 mataron a
Jesús Mari Pedrosa, concejal del PP en
Durango. Poco más tarde, en agosto,
explota un coche con varios etarras.
Uno de ellos era el que había matado a
Pedrosa”.
“Yo estuve en la junta de portavoces en
la que el PNV intentó equiparar la muer-
te de Pedrosa con la de los etarras a los
que les explotó el coche. Aquello fue
fruto de la cobardía del momento. Fue

una legislatura tensa. Después, se ha
ido rebajando la tensión”.
“En lo social, llega un momento en el
que te ves recluido y limitado a relacio-
narte únicamente con los tuyos, con la
gente del partido. Somos completamen-
te endogámicos”.
“Yo, que he estado en todas las mani-
festaciones por los asesinatos, recuer-
do la que se convocó cuando mataron a
Pedrosa; no llenamos Durango. Y eso
que la mayoría de la gente venía de
fuera. Te llevas un chasco. El respaldo
es mínimo en el pueblo. Nunca ha habi-
do en Durango una contestación popu-
lar a la violencia. La gente, en general,
responde con tibieza. Ni siquiera el día
de la bomba que nos ponen en 2009
notamos un apoyo o respaldo especial.
Nos acababan de destrozar la sede,
inaugurada cuatro años antes”.
“Quien va a darte apoyo es tu gente,
nadie más. He echado en falta la soli-
daridad de la gente. Hay muchos que
disimulan con los gestos pero que en
las acciones no corresponden”.
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puesto, se quedaba sin dinero para lo
demás. Hemos tirado una gran canti-
dad de dinero y tiempo en Euskadi en
hacer y rehacer las sedes y los edifi-
cios atacados”.
“Esa nueva sede, que inauguramos
en 2005, fue la que atacaron con una
bomba en 2009. Fue una cosa extra-
ña, porque en este ataque ETA no
avisa de que han colocado una
bomba. La bomba la colocan en la
parte trasera. Hay un vecino que, por
casualidad, cuando bajaba a dejar la
basura, se topa con un encapuchado
al que ve depositar una caja. Fue el
vecino el que dio el aviso”.
“Lo que mayor tensión generó de
aquello fue el hecho de que la deto-
nación de la bomba rompió una tube-
ría de gas, que estuvo abierta un
tiempo, por lo que se tuvo que desa-
lojar a los vecinos, hasta que llegaron
los técnicos y cortaron el gas”.
“Tuvimos problemas con los vecinos.
Después de la bomba de 2009, nos
pusieron carteles para que nos mar-
cháramos. Cuando fuimos a reinau-
gurar la sede después del último ata-
que, los vecinos nos querían echar
de allí. Nos hicieron ofertas de com-
pra del local. No querían tener la
sede del PSE-EE debajo de casa.
Algunos de buenas maneras, otros
de malas, nos decían que donde tení-
amos que estar era en las afueras de
la ciudad, “donde no pusiéramos en
peligro” a nadie. Ellos no culpaban de
lo que había ocurrido a los autores de
los ataques. Para ellos los culpables
de su malestar, los que los poníamos
en peligro, éramos nosotros.
Nosotros habíamos intentado, desde

el principio, tener una buena relación
con los vecinos. Hacer que las situa-
ciones fueran lo más normales posi-
ble. Les ofrecí la sala de reuniones de
la sede para hacer las juntas de veci-
nos… eran pequeños detalles que
intentábamos buscar para que no
resultara todo tan traumático”.
“Pero la situación se tensionó.
Cuando nos pusieron la bomba de
2009, enseguida nos pusimos en
marcha para reinaugurarla. Por la
costumbre que habíamos adquirido
ya de otras ocasiones, teníamos agi-
lidad para hacer los trámites con los
seguros y los diferentes gremios. Nos
ofrecimos a los vecinos para ayudar-
les en las obras. Les ofrecimos cerrar
los huecos causados por la bomba.
El que estaba de administrador no
era precisamente el más diplomático
con nosotros y nos puso muchas tra-
bas… Nosotros conseguimos tener la
sede terminada para mediados de
septiembre. Mientras, a los vecinos,
se les atrasaron mucho las obras, y
eso les tensionó mucho”.
“Llegó el día de la Feria del Libro
(Durangoko Azoka) de ese año, en
diciembre. Vino gente del partido y del
Gobierno vasco. Se montó mucho
revuelo, y los vecinos entendieron que
lo que hacíamos era la reinauguración.
Pero no era eso. Lo que pasaba era que
venían a visitar la feria. Y fue cuando
aparecieron los carteles contrarios a
nuestra sede que tanta polémica provo-
caron”.
“Yo he de decir que, como padre, puedo
llegar a entender en parte a los vecinos.
No estando de acuerdo con su plantea-
miento, piensas en el susto que han
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Mi primer posicionamiento públi-
co relacionado con el terroris-

mo de ETA fue en el año 1979.
Escribí una carta al director del dia-
rio Deia, que era el que se leía en
casa de mis padres, que eran nacio-
nalistas, en contra de la campaña
que en aquel momento estaba
haciendo la izquierda abertzale con-
tra el Estatuto de Gernika. Desde mi
adolescencia estoy en ese posicio-
namiento, y a partir de ahí me posi-
cioné en muchas cartas al director,
artículos, etc.”. 
“Más tarde entré en Gesto por la

Paz. Durante los años de acción en
Gesto, recibí multitud de insultos y
amenazas. Gesto por la Paz tenía
su sede en el Casco Viejo de Bilbao,
por lo que era muy complicado
moverse por allí. Eran los años de
los secuestros de José María
Aldaya,  Ortega Lara… en los que
había concentraciones y contra-con-
centraciones todas las semanas”. 
“Por aquella época, además, yo par-
ticipé en un programa de ETB que
tuvo mucho éxito en aquel momento,
“Rifi-rafe”. Era el año 1992, acababa
de surgir Elkarri, y se hizo un pro-
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Doctor en Sociología
por la Universidad
de Deusto y profesor
titular de Sociología
en la Universidad del
País Vasco (UPV-
EHU), Imanol Zu-
bero ha sido sena-
dor del PSE-EE por
Bizkaia desde el año
2008. 
Está casado y tiene
una hija.

En 1979 hace su pri-
mer posicionamiento
público contra el
terrorismo de ETA,
en una época en la
que muy pocos alza-
ban la voz contra la
banda. 
Inicia su participación en movimien-
tos por la paz y la libertad en
Euskadi. Participa en Gesto por la
Paz desde sus inicios en los años
ochenta. 
Por sus posicionamientos públicos y
su participación en los citados movi-
mientos, recibe multitud de amena-
zas e insultos. 
En septiembre del año 2000, le infor-
man de que la policía ha encontrado

documentación sobre él entre los
papeles interceptados en unas
detenciones de miembros del
comando Buruntza de ETA. 
En aquel momento adopta medidas
de autoprotección. 
En 2004, y por recomendaciones de
los expertos, decide aceptar la
escolta que ha tenido hasta la retira-
da de los escoltas tras el cese de a
actividad armada de ETA. 
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TESTIMONIO DE IMANOL ZUBERO
“VIVIR ESCOLTADO TE METE EN UN CLIMA

DE MUCHO MIEDO Y PARANOIA”

Imanol Zubero.



bas bajo el coche
y acto seguido
atar a la niña a la
silla del asiento de
atrás”. 
“La primera op-
ción, previa a la de
la escolta, fue la
de la contra-vigi-
lancia; consistía
en que tenía que
llamar a un teléfo-
no de la Ertzaintza
una hora antes de
salir de casa. Ellos
mandaban una
patrulla al domici-
lio para echar un
vistazo. Te avisa-
ban de que podías
salir. Al tiempo,
avisabas al servi-
cio de seguridad
de la Universidad
de que estabas en camino, y ellos te
buscaban un sitio seguro para apar-
car el coche. Todo con tu coche per-
sonal. Es una situación más llevade-
ra, aunque no deja de ser un some-
timiento a una disciplina que te quita
autonomía y libertad, y sobre todo,
te mete en un clima de mucho miedo
y paranoia”. 
“A modo de anécdota, una mañana
de Navidad, o Nochebuena, no
recuerdo bien, estaba yo en
Alonsotegi, que es un pueblo peque-
ño, con mi hija en el parque. Ella,
que tendría dos años, con su triciclo,
y yo leyendo el periódico. Vi llegar
un coche del que se bajaron dos
chavales, melenudos, con bolsas de
deporte. Uno se quedó mirando, el

otro se acercó a mí. Yo, que tengo
mucha afición a la montaña llevaba
las llaves en un mosquetón de esca-
lada. Mi primera reacción fue coger
el mosquetón y ponérmelo en la
mano. Cuando ya estaba a un metro
de mí, me levanté y estuve a punto
de estamparle un puñetazo en la
cara. Resultó que solo estaban bus-
cando el frontón del pueblo. En ese
momento pensé: esto es una locu-
ra”. 
“Por una parte, la situación de con-
tra-vigilancia te daba libertad. Por
otra parte, tenía dudas de si lo esta-
ba haciendo bien. Cada cierto tiem-
po había que revisar las condiciones
de seguridad con la Ertzaintza, por
si ellos te indicaban alguna novedad
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grama en el que participa-
mos Gesto por la Paz,
Elkarri, Gestoras Pro-
amnistía… Aquello tuvo
mucha relevancia mediáti-
ca, y diría que desde que
estoy en esta práctica,
encontronazos, insultos o
enfrentamientos, he tenido
muchísimos. Sin embargo,
y aunque suene paradójico,
todo esto lo vivíamos con
mucha normalidad. Mien-
tras tanto ETA seguía ase-
sinando, pero asesinaba
policías, asesinaba militares, asesi-
naba guardias civiles, asesinaba
“chivatos” o gente a la que señalaba
como traficante de droga. 
“La paradoja era que lo anormal era
lo otro, que te asesinaran, pero que
te amenazaran, que tuvieras que
andar con cuidado de por dónde
andar, la pérdida de libertad, lo veía-
mos como algo normal. Yo, por
ejemplo, a partir del año 1994 no
volví a ir a las fiestas de Bilbao, por-
que era una locura; era una pérdida
de libertad, era una situación excep-
cional, pero lo llegamos a sentir
como algo normal”. 
“Las cosas cambian para mí cuando
en septiembre del año 2000 me
llama el entonces rector de la UPV,
Manuel Montero, para informarme
de que la Ertzaintza le ha comunica-
do que se ha encontrado documen-
tación sobre mí a un comando de
ETA, que me había hecho segui-
mientos. Fue algo que no me cogió
por sorpresa, era algo que llevaba
esperando hacía tiempo. Solo tenía
una duda: ¿por qué ahora y no

antes?  Era la época de la estrategia
de socialización del sufrimiento de
ETA, acababan de asesinar a Ernest
Lluch, es por aquella época también
cuando ponen la bomba aquí en la
facultad…  Habían empezado a ata-
car directamente a gente que opina-
ba,  pensadores, profesores…. No
me sorprendió que me hubieran
estado siguiendo. Objetivamente,
yo, que llevaba escribiendo una
columna semanal en El País desde
el año 97, tenía muchas papeletas
para que me tocase”. 
“Aparezco en el 2000 en los papeles
del comando Buruntza, y lo primero
que hago es ir a la comisaría de la
Ertzaintza. Me presentaron un vídeo
de autoprotección, horroroso, en el
que el protegido acaba siempre ase-
sinado. Entras en una situación muy
rara. Te ofrecen escolta. A mí me
pareció una locura lo de la escolta,
porque acababa de nacer mi hija.
Tuve que dejar de traerme a la niña
a la guardería de la facultad, como
venía haciendo hasta entonces. Era
insoportable andar buscando bom-
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respiro yéndonos allí”. 
“La mayor preocupa-
ción que teníamos era
cómo lo iba a vivir
nuestra cría. Pero te
das cuenta, por lo
menos en el caso de mi
hija, de que lo asumen
con una normalidad
pasmosa. Recuerdo
que un día me dijo:
Patxi (uno de los escol-
tas que tenía en aquel
momento) me ha dicho
que antes de arrancar
hay que mirar bajo el
coche para no pillar a
los gatos, pero yo sé
que es por si hay algu-
na bomba. Esto te des-
coloca. Pero luego te
das cuenta de que lo
viven con una cierta
normalidad y que refle-
xionan bastante. Por
otra parte, nosotros
hace ya varios años
que traemos a una niña
ucraniana en verano. Al
principio nos preocupa-
ba qué iba a pensar una
niña que viene de fuera
cuando llega a una
familia y se encuentra
con que hay dos tipos que andan por
ahí… ¿Cómo explicarle? Pero lo ha
vivido con mucha naturalidad”. 
“En el ámbito profesional, esta situa-
ción no me afectó en exceso. Sí era
un poco chocante e incómodo el
entrar en la facultad, entrar en clase,
y tener a dos en la puerta, o que ten-
gan que mirar antes de que entres.

Me preocupaba cómo se lo iban a
tomar los alumnos, los compañeros,
pero la verdad es que lo vivieron con
mucha normalidad y he recibido
mucho apoyo. De hecho, cuando
íbamos a comer al comedor de la
facultad nos juntabamos unos cuan-
tos profesores, y mis escoltas viení-
an detrás, y no pasa nada”. 
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con respecto a tu
persona. Me daban
información sobre
si seguía saliendo
en los papeles de
ETA, cosa que
ellos mismos me
decían que tampo-
co era indicativo de
nada, puesto que
hoy en día, con
todo el mundo digi-
tal, los mismos
papeles podían
estar cambiando de manos”. 
“En el año 2000 me ofrecieron la
escolta y yo no la quise. Tomé medi-
das de autoprotección. Dejé la auto-
protección pasado un tiempo. Luego
la retomé, y finalmente, en enero de
2004, antes de las elecciones gene-
rales, un conocido, que es ertzaina y
que trabajaba para la delegación del
gobierno, me dice que no puede ser
que yo siga sin protección. Me dice
que ETA está buscando actuar con-
tra la gente que opina. En ese
momento yo decido someterme y
aceptar la escolta. Más tarde, cuan-
do me  presenté en las listas Partido
Socialista al Senado y salí elegido
me ofrecieron reforzar la escolta,
pero decidí que era suficiente con la
que tenía”. 
“Lo del entorno familiar es lo más
duro. En mi caso,  todo mi entorno
familiar, incluida mi mujer, está vin-
culado al nacionalismo. La primera
reacción fue muy negativa, incluso
peor que la mía. Llegaron  a plante-
arme que no merecía  la pena que
siguiéramos en Euskadi, que nos
teníamos que ir fuera. Pero, ¿qué es

lo que cambia el
hecho de que apa-
rezcas en un papel?
Pensándolo bien,
es una especie de
garantía de seguri-
dad, porque hasta
entonces, justa-
mente por el hecho
de no aparecer en
ningún lado y que a
ningún comando se
le encontraran pa-
peles sobre mí,

vivía en la ensoñación de que no era
objetivo de ETA. Por cierto, esto últi-
mo es muy curioso: si apareces en
los papeles sí eres objetivo y si no a
pareces no. Pero resulta que a la
inmensa mayoría de personas a las
que ETA se ha cargado no había
aparecido nunca en ningún papel.
Era un poco irracional, pero es que
te metes en un mundo irracional”. 
“La primera reacción sí fue la de
irnos de Euskadi. Teníamos una niña
recién nacida. Llegué a mirar opcio-
nes para presentarme a alguna
plaza en otras universidades.
Estuvimos buscando posibles desti-
nos. Pero al final decidimos que no.
Que nosotros llevábamos toda la
vida aquí, además vinculados a
esto, a la lucha por la paz, y que
teníamos que seguir aquí”. 
“Lo que sí hicimos fue buscarnos un
sitio de  respiro al que ir los fines de
semana, en vacaciones… Bus-
camos una zona en Castilla y León,
un pueblo de montaña. Es una espe-
cie de desahogo, cuando estábamos
un poco saturados de la situación
aquí en Euskadi nos dábamos un
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Aritz Arrieta ha sido concejal del
PSE-EE en el Ayuntamiento de
Arrasate-Mondragón.

En 2005, con 27 años, es nombrado
Secretario General de las
Juventudes Socialistas de Arrasate-
Mondragón.
Poco después de su nombramiento
sufre el primer ataque de los violen-
tos. Le lanzan unos cohetes mien-
tras paseaba a su perro en un par-
que del pueblo. La dirección de su
partido le asigna inmediatamente un
servicio de escolta.
En 2007 es nombrado concejal del
Ayuntamiento de Mondragón por el
PSE-EE, de cuyo grupo municipal es
portavoz desde 2009.
El 7 de marzo de 2008, el día de cie-
rre de la campaña electoral de las
elecciones generales, ETA asesina a
su compañero Isaías Carrasco. Oye
los disparos, ya que se encuentra a
escasos metros del lugar de los
hechos y acude al sitio. No puede
hacer nada por salvar la vida de su
compañero.
Ha recibido cuatro cartas de ETA. La
primera la recibe en su domicilio par-
ticular. Las otras tres las recibe en el
buzón del grupo municipal socialista
del ayuntamiento de Arrasate. Las

cartas no llevan remitente ni sello.
Alguien las depositó en mano en los
buzones municipales.
El acoso que sufre es constante.
Entre los muchos episodios vividos,
describe las pintadas amenazantes
que le hicieron frente a la segunda
vivienda que tiene fuera de
Mondragón, y de la que nadie tenía
conocimiento hasta el momento de
las amenazas.

Estuve estudiando mu-
cho tiempo fuera.

Cuando vine, me afilié al
PSE-EE, pero antes  no
había ninguna vinculación.
El problema sobre todo
viene porque, al ser mis
padres nacionalistas, todo
el mundo presuponía que
yo lo sería también. En el
pueblo, cuando uno se
significa públicamente
como socialista o constitu-
cionalista, se rompe la
relación con el nacionalis-
mo. Y casi es mucho peor,
porque, siendo de
Mondragón, que he estu-
diado y he crecido aquí,  y
después de estar fuera,
estudiando en Donostia y Madrid…
Cuando vuelves, la traición para
ellos es mayor; siendo vasco de
nacimiento y euskaldun, debería
sentir las raíces vascas,  y aún así
eres un traidor a la patria, no estás
en el nacionalismo, eres peor que
cualquier otro.  Las agresiones vinie-
ron inmediatamente después a mi
nombramiento como Secretario
General de las Juventudes Socialis-
tas de mi pueblo. Como digo, porque
me conocían  y sabían que provengo
de una familia nacionalista y soy
euskaldun, todo fue muy repentino”.
“Es entonces, cuando me nombran

Secretario General de las
Juventudes Socialistas de Mondra-
gón, cuando se produce la primera
agresión. Me lanzan unos cohetes
cuando paseaba a mi perro. No sufrí
daños físicos de milagro. Inmedia-
tamente la dirección del partido en
Gipuzkoa me llama y me indica que
me van a poner un servicio especial
de escolta”.
“Es muy duro ver cómo gente que
estudió conmigo hasta COU, compa-
ñeros y amigos de  clase de toda la
vida, han dejado de tener relación
conmigo. Se mantienen al margen
porque entienden que una relación
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conmigo les puede dejar marcados.
Alguna vez me saludan de lejos,
pero no establecen una conversa-
ción. Esto hace que me sienta des-
plazado. Además de estar amenaza-
do, te encuentras sin una vida social
normalizada. Te tienes que limitar a
estar con gente afiliada y a compa-
ñeros de partido para socializar,
para tomar un vino. Esta es  la parte
que peor llevo porque te limita en tus
relaciones personales y familiares.
Ellos también sufren la situación de
amenazado que tengo yo. Han teni-
do que aguantar que los vecinos del
pueblo les señalen por la calle.
Incluso sabiendo que estoy escolta-
do, mi familia en ocasiones ha teni-
do miedo de ir al txoko a una comida
familiar. Preguntan: “¿y si entra
alguien?”. Además, hay gente en la
familia que todavía es muy reacia a

dejarse ver conmigo”.

Aritz hace especial hincapié en los
cambios que ha sufrido en sus rela-
ciones sociales:

“Es duro. Pasas de hacer una vida
normal, de salir con tus primos a
tomar unas copas por la noche a
recluirte en casa. Y, en parte, el cul-
pable eres tú,  porque, muchas
veces, por no poner en riesgo a tu
gente, te apartas. Y eso mirándolo
bien era contraproducente para los
que vivíamos amenazados. Debe-
ríamos haber ido cambiando eso,
deberíamos habernos dejado ver
más, estar en la calle, porque al final
se nos veía como bichos raros.
Recuerdo que tenía que hacer caso
a mis escoltas. En ocasiones me
indicaban que era mejor que me

fuese a otra ciudad para salir con los
amigos. Yo siempre intentaba salir a
tomar una caña, aunque tanto para
mí como para los que me acompa-
ñaban era molesto a veces, porque
en ocasiones, mis amigos querían ir
a un bar, y era difícil saber si en ese
bar estaban a favor de los radicales,
y tenía que andar con cuidado. El
ambiente  era irrespirable. Yo tenía
un segundo domicilio fuera de
Mondragón, y eso me permitía andar
más tranquilo algunos días. Pero yo
tenía dos domicilios, con el coste
que ello suponía”.
“Tengo mil anécdotas y mil episodios
que podría contar. Por ejemplo, en la
Salve que solemos hacer por las
fiestas patronales de San Juan en
junio en el pueblo, siempre teníamos
algún problema. Aunque ellos eran

muy cobardes. Cuando te veían
escoltado, sabían que no les iba a
salir gratis decir o hacer cualquier
cosa, y entonces tenían mucho cui-
dado. Sí que en una ocasión, salien-
do de un pleno, un pleno complicado
en el que habíamos hablado de pre-
sos,  me dijeron que el siguiente iba
a ser yo”.
“Otra de las cosas que ocurrían es
que la Alcaldesa no permitía que
hubiera cámaras de seguridad en el
pleno. No se grababan imágenes.
Sólo se grababa audio. Podía haber
cámaras de prensa cuando venían
los medios,  pero no había cámaras
de seguridad que grabaran lo que
estaba ocurriendo, y sí había gente
en los plenos que, sin decir nada,
me hacía gestos con la mano simu-
lando una pistola, muecas o me
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miraba fijamente en
mis intervenciones
en el pleno intentan-
do ponerme nervio-
so. Además, tras
algún pleno, al salir,
la gente que se con-
centraba en la puerta
me empujaban o me
dirigieron palabras
despectivas”.
“En total he recibido
cuatro cartas amena-
zantes de ETA. Días
después de recibir la
última, en enero de
2010, hicieron unas
pintadas en las que
se amenazaba  en la fachada de esa
segunda casa que tengo fuera de
Mondragón, lo que es tremenda-
mente sospechoso, porque nadie
conocía la existencia de ese segun-
do domicilio. Esa última carta la reci-
bí en el ayuntamiento. Excepto la
primera, que me llegó a casa de mis
padres, las otras tres cartas de ETA
llegaron a los buzones del ayunta-
miento, sin sello. Han entrado al
ayuntamiento. Han entrado a la ins-
titución y  alguien ha depositado las
cartas personalmente en el buzón.
La situación se agravaba, porque
era evidente la inseguridad con la
que hacíamos nuestro trabajo en la
institución. Nadie controlaba las
entradas y salidas del edificio. No
había ningún tipo de sistema de
seguridad. Esta es una de las cosas
más graves que ocurrían y que no
pudimos solucionar porque el
gobierno de ANV no estaba por la

labor”.
“Cuando recibí la primera carta en el
ayuntamiento, me dirigí a la
Alcaldesa en una reunión de trabajo
que teníamos. Le dije que acababa
de recibir una carta de ETA, a ver
qué le parecía. Le  pregunté si no
había ningún tipo de seguridad en la
entrada del edificio. En la puerta
había policía municipal. No entiendo
cómo nadie pudo ver lo que pasa-
ba”.
“Pero lo más duro fue cuando mata-
ron a Isaías. Aquella mañana estuvi-
mos repartiendo rosas por el pueblo,
estábamos en plena campaña elec-
toral. Un compañero y yo nos fuimos
a comer a un bar cercano. Oímos los
disparos. Corrimos hasta su casa y
nos lo encontramos tirado en el
suelo, moribundo”.
“Fue muy duro ver cómo de los 362
funcionarios que había en el ayunta-
miento en ese momento, sólo dos

vinieron al despacho a darnos el
pésame personalmente. Es verdad
que hubo  mucha gente en la mani-
festación que se hizo tres días des-
pués. Pero la gran mayoría era de
otros puntos de Euskadi. Yo recuer-
do perfectamente cómo, desde la
cabecera de la manifestación, toda-
vía se veía gente mirando desde los
balcones, escondidos tras las corti-
nas, que no se atrevían a bajar. Creo
que eso es tremendamente  signifi-
cativo”.
“Por otro lado, el muro de la ver-
güenza (mural con fotografías de
presos de ETA situado en una céntri-
ca calle de Mondragón) siguió allí
hasta que Patxi López llegó al
Gobierno. Cuando mataron a Isaías,
creo que fueron los propios radicales
los que quitaron el muro, porque
sabían que el ambiente estaba muy
caliente. Pero al poco tiempo lo vol-

vieron a colocar, con un sistema
todavía más duro, más difícil de qui-
tar”.
“Pero esto pasa. La gente cambia
momentáneamente, pero pasa un
poco el tiempo y, por desgracia,  el
muerto se queda como muerto, y  en
Mondragón no cambió nada. Las
fotos de los etarras volvieron a apa-
recer por las calles.  Pero a Isaías no
se le recordaba. No se le recordaba
porque el resto de los grupos políti-
cos  no quisieron apoyar la iniciativa
del Partido Socialista de poner un
monolito o algo en memoria de las
víctimas, no solamente en memoria
de Isaías, porque ha habido otros
asesinatos en Mondragón, hace
treinta años mataron a tres guardias
civiles…en fin, ha habido más
cosas. Desde luego, en nuestro pue-
blo no existe la memoria de las vícti-
mas y es algo que tenemos pendien-
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te. También pre-
sentamos una ini-
ciativa para que
Mondragón entra-
ra en el mapa de
la memoria y tam-
bién se nos recha-
zó, ya no solo por
la oposición de
ANV sino por la
oposición de otros
grupos como Ara-
lar, EA PNV, Alter-
natiba”.
“Yo entiendo que
Mondragón es
todavía un pueblo duro, en el que los
radicales tienen fuerza, y en el que va
a costar limar asperezas. Es una
situación muy difícil”.
“El día a día en el ayuntamiento era
tenso. Antes de que mataran a Isaías,
las relaciones, aunque tensas, eran
correctas. Podíamos colaborar en
algunas cosas. Después de todo lo
que pasó tras el asesinato, las rela-
ciones fueron hostiles, tanto por su
parte como por la nuestra. No había
posibilidad de acuerdo, no había
espacios para la colaboración, no
había relaciones personales, no
hablabamos de nada. Además ellos
nos responsabilizaban a nosotros de
que la Alcaldesa estuviera encarce-
lada tres meses.
Entonces, en ese in-pass, todas las
relaciones personales y las relacio-
nes políticas saltaron por los aires.
Otra de las cosas que motivaron
esta situación es que, en unas fies-
tas patronales, en la tamborrada de
la noche, se desplegó un cartel de

10 metros frente al ayuntamiento
con mi nombre y el nombre de algún
otro concejal, responsabilizándome
a mí del encarcelamiento de la alcal-
desa. Le pedí a la teniente de alcal-
de que retirara la pancarta. Me dijo
que ni hablar. Además, ella se reafir-
maba en que yo y mi partido éramos
responsables de su encarcelamien-
to, por haber denunciado a la alcal-
desa por no condenar el asesinato
de Isaías. Yo le respondí que eran
cosas distintas, que una cosa es que
esté imputada por pertenencia a
banda armada y otra que no conde-
nara el asesinato de Isaías”.
“En el ayuntamiento nos ningunea-
ban, no cumplían los trámites plena-
rios, no nos informaban de las
cosas.  En enero de 2011, ya se
habían aprobado los presupuestos,
y a mí, que era el portavoz de mi
grupo, ni siquiera me llamaron por si
queríamos entrar a negociar algo.
Hablaban con todos los grupos
excepto con nosotros”. 

Cargo: Begoña ha sido concejal de
Lizartza (Gipuzkoa) por el Partido
Popular
Situación familiar: Tres hijos.

En el año 1998 Begoña es elegida
como concejal por el Ayuntamiento de
Urretxu. Es  entonces cuando empieza
a recibir los primeros insultos y amena-
zas. Se producen las primeras llama-
das por parte de la Guardia Civil y tam-
bién de la Ertzaintza para comunicarle
la aparición de sus datos en diversas
documentaciones incautadas a miem-
bros de ETA.
Durante esa misma legislatura (1998-
2002) aparecen diversas pintadas de
dianas amenazándola.

En el año 2007 es nombrada concejal
de Lizartza. El día de la toma de pose-
sión, la Corporación Municipal ha de
ser protegida por las Fuerzas de
Seguridad para evitar ser agredidos y
poder celebrar el acto.
El 6 de septiembre de 2007 cuando
salía de una ceremonia celebrada en la
ermita del pueblo de Lizartza, sufre una
agresión, por parte de una nacionalista
radical, con el mástil de una pancarta
de apoyo a presos. La agresora fue
condenada a cuatro años de cárcel y a
1.800 euros de multa. 
Durante el verano de 2010, en medio de
la plaza de su pueblo, Zumarraga, su
propia hermana, ante un nutrido grupo
de testigos le amenazó con expresiones
del tipo “ETA te tiene que matar” simu-
lando con sus manos el gesto de dispa-
rar, según ella denunció en la comisaría. 
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Todo esto comenzó a principios de
los años 80. Eran tiempos muy

duros en los que los partidos no nacio-
nalistas, durante las campañas electo-
rales, tenían que salir a poner la pro-
paganda durante la noche. Eso me
parecía injusto y empecé a ayudar en
esa labor al partido con el que simpa-
tizaba en mi pueblo, Zumarraga, y en
los de los alrededores. Con el tiempo,
conocí a Gregorio Ordóñez, y cuando
lo asesinaron el día 23 de enero de
1995 lo sentí muchísimo. Poco antes
había decidido entrar en política y
eso me animó más”.
“En 1998 fui elegida concejal de
Urretxu. Era la única concejal del
Partido Popular. En aquel entonces
Herri Batasuna estaba dentro del
Ayuntamiento. En ese momento
empecé a recibir insultos y alguna
amenaza por parte de ese entorno.
Yo vivía allí y lo tenía que sufrir en el
día a día de mi vida normal.”
“Durante aquella legislatura, de vez
en cuando me llamaba la Guardia
Civil o al Ertzaintza para avisarme de
datos, míos y de mis hijos, que iban
encontrando a comandos de ETA.  Al
principio no tenía escolta y tenía
mucho miedo,  por mis hijos especial-
mente. Posteriormente, me pusieron
la escolta”.
“En la siguiente legislatura volví a
salir elegida en Urretxu. Si bien
Batasuna ya estaba ilegalizada, el
alcalde, yo creo que por miedo, per-
mitía estar en el Salón de Plenos a

sus miembros que me amenazaban e
insultaban. Pero lo peor fue que, ade-
más de en la fachada del propio
ayuntamiento, me hicieron tres pinta-
das conmigo en la diana en el barrio
de mis padres. Eso me dolió mucho y
me  afectó en el entorno familiar”.
“También he sido concejal de
Lizartza. Allí, además de la agresión
en la que estuve a punto de perder el
ojo izquierdo, he sido apedreada,
agredida e insultada. Incluso el párro-
co del pueblo se negaba a darnos la
paz durante los actos de las fiestas
en los que él celebraba la misa.  Eso
sí, nos dijo públicamente que se
negaba a que nuestros escoltas
entrasen en la ermita. No podíamos
andar libremente con nuestros escol-
tas por Lizartza”.
“Esto acarreaba muchos problemas,
te limitaba mucho. Yo soy de
Zumarraga, la ama era vasca, el aita
gallego. Es muy triste que gente que
te conoce de toda la vida te niegue el
saludo. Yo entiendo y sé que el miedo
es libre, pero que gente que me cono-
ce de toda la vida no me hable, me
niegue el saludo por lo que represen-
to, que lleguen a odiarte, es durísimo.
Esta manera de actuar te limita todo”.
“A mis hijos los hundí, les he fastidia-
do la vida. Por ejemplo, dos de ellos
iban a poner el negocio en el pueblo,
y por mi culpa no lo han podido
poner; sería el negocio de los hijos
de... y les harían la vida imposible. El
más pequeño es el más decidido, se

ha encarado con más de uno por
defenderme, no tiene miedo. Pero yo
sí, no quiero que se enfrente con esa
gentuza, no quiero que le pase nada
por mi culpa”.
“En mi familia somos siete hermanos
y hay de todas las ideologías. Pero es
únicamente con dos de mis herma-
nas con quienes tengo problemas.
Ellas consideran que soy una des-
honra para mi familia por representar
al Partido Popular. Con una de ellas
tuve un juicio ahora porque me  dijo
que me va a matar si ETA no lo hacía
antes. Esto es muy triste. La otra me
dijo que ETA me tenía que matar.
Esto ha sucedido en muchas ocasio-
nes. A mí que esto me lo diga cual-
quier persona del pueblo que no esta
de acuerdo conmigo me duele, pero
bueno, asumo que eso es así aquí,
aunque sea difícil aceptarlo, ya que
creo que nadie se merece que le

maten por lo que piensa..., nadie,
piense lo que piense y desde luego
nosotros no nos hemos merecido
esto.  Pero lo más inhumano es que
te lo diga tu propia familia, es un sen-
timiento que les nace del odio ya que
piensan que yo insulto a la familia por
haber representado a mi partido.
Pero yo no siento que soy la ver-
güenza de los míos. No pido que me
aplaudan,  pero si que me respeten.
Yo a ellas les respeto, no les pido que
piensen de una determinada manera,
no les pregunto a quién votan, pienso
que la democracia es el respeto a los
demás. Que mi propia hermana me
diga que me va a matar por mis ideas
políticas mientras hace el gesto simu-
lando dispararme con una pistola no
lo entiendo. Esperemos que no lo
haga”.
“En este país el problema es la gente
que piensa que por las ideas que
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tenemos merecemos que nos maten.
Eso se sufre en todo lo que nos
rodea. Por ejemplo, yo lo he vivido en
reuniones familiares. El exmarido  de
mi hermana es un hombre de Oñate
que sale en las procesiones de su
pueblo con el Cristo al hombro. Yo he
tenido que ver cómo ese hombre
celebraba el asesinato de guardias
civiles y he tenido que aguantar que
en medio de una cena me recrimina-
se que yo no me uniese al brindis.
¿Como se puede celebrar el asesina-
to de nadie? Y todos en la mesa
callados. En el mejor de los casos,
me dicen que tenga  paciencia, no es
el apoyo que crees que tienen que
darte. Hay una comprensión hacia los
dos lados”.
“Lo que pasó con mi hermana, por lo
que la denuncié, fue la última de las
muchas cosas que me ha hecho. Lo
hizo en medio de la plaza de
Zumarraga llena de gente. Me grita-
ba: “odio a tu puto partido”, “ETA os
tiene que matar”. De allí me sacaron
mis escoltas y me fui directamente a
la comisaría a denunciarle. Ya sé que
habrá gente que pueda decir que soy
mala persona por denunciar a mi her-
mana. Pero no, lo que pasa es que
estoy muy dolida, ya son demasiadas
veces”.
“A veces a venido gente al ayunta-
miento a pedirme un favor. Si he
podido, le he ayudado. Estamos al
servicio de los ciudadanos. Luego, la
mayoría de las veces no te contestan
al saludo en la calle o incluso me
vuelven la cara. Eso me duele
mucho”.
“En Litzartza con la gente no me ha
pasado nada, sólo me han insultado
pero nada más. También es verdad

que sería imposible ir allí sin los
escoltas. Lo más duro sucedió en
unas fiestas del pueblo en las que
tuvimos que salir a toda prisa del pue-
blo porque nos apedrearon. Al inten-
tar meterme en el coche una mujer
me agredió con el mástil de una pan-
carta. Luego  fue condenada por esta
acción. Todo esto venía provocado
por un grupo del pueblo que impedía
que nos podamos mover con un míni-
mo de libertad por Lizartza”.
“Tras la sentencia, a los dos o tres
días, fui al piso de mi compañero en
Tolosa. Subí un momento, y cuando
salí habían colocado una bala en la
puerta. A los pocos días lo hicieron
con uno de mis escoltas”.
“Ya sabía que esto era así, que tenía
que vivir escoltada. Pero llega un
momento en que necesitas tu espa-
cio. Yo me agobiaba y necesitaba
estar sola, sin mis escoltas.
Reconozco que fui una inconsciente
y que me puse yo misma en peligro,
pero necesitaba al menos poder
sacar a mi perra yo sola. Mi compa-
ñero y mis hijos,  me reñían, sufrían
por eso, pero es que yo lo necesita-
ba. Ya tuve que renunciar a demasia-
das cosas, a patinar, a montar en bici,
a tantas cosas. Soy una persona muy
activa y necesitaba al menos poder
hacer eso, pasear yo sola con mi
perra. 
“En el plano laboral esta situación me
influyó mucho. En este país, cuando
vas a buscar trabajo con los escoltas
lo menos malo que pueden decirte
es: “ya te avisaremos”. Y ya sabes lo
que eso significa.  Eso en el mejor de
los casos, cuando les das pena, pero
claro,  no quieren problemas, y tener
a alguien como nosotros trabajando

puede marcar a la
empresa y perjudi-
carla. Eso ya ha
pasado”.
“En los trabajos
que he tenido tuve
problemas. Por
ejemplo, trabajé en
una empresa de fri-
goríficos,  colocan-
do chapas. Tuve la
mala suerte de que
la persona que
tenía que ir propor-
cionándomelas era
un chico que había
estado en la cárcel
por pertenencia a ETA. Me hizo la
vida imposible. Incluso tuve que
renunciar a otro trabajo. Era de vigi-
lante, estuve en distintos lugares sin
ningún problema, hasta que me man-
daron a un puesto en el que me avi-
saron mis propios escoltas de que
pondría en peligro a mis propios
compañeros. Tuve que renunciar a
ese trabajo,  y yo necesitaba el dine-
ro”.
“Mi vida ha transcurrido muchos años
con los escoltas, siempre con el
miedo. Yo alguna vez me fui sola con
mis hijos a hacer la compra en el
supermercado, al lado de mi casa. Y
les veía nerviosos, mirando para
todas las partes. Me decían: “ama,
muévete”, “corre”. Y es porque ellos
viven ahí y conocen a los borrokas
del pueblo (a veces también mis pro-
pios escoltas me decían: “esos le
miran mal”, y cosas así). Pero yo no
me fijaba, no quería fijarme, no iba a
permitir que el miedo me venciese,
esto es lo que le decía a mis hijos”.
“Yo he salido de una fábrica en la que

trabajaba a las 6 de la mañana y me
he encontrado con que le han llama-
do a la cuñada de mi sobrina y le han
dicho: “sabemos que Bego va conti-
go, que la llevas y la traes a la fábri-
ca. Sabemos cual es tu familia y
sabemos cual es la de ella pero dile
que vamos a por ella”. Y al salir a las
6 de la mañana me lo han dicho y me
he puesto a llorar como una cría. Lo
único que decía era: “quiero vivir,
quiero vivir” ”.
“A mis hijos les he protegido, no les
contaba todo. Lo que mas me afecta
es lo que les he podido perjudicar
porque les he hundido económica y
moralmente. Mis hijos están muy
orgullosos de su madre, pero también
me ha dicho uno de ellos: “nos has
hundido la vida”. Y yo creo que en
cierto modo si es así”.
“En una de las últimas cosas en las
que aparecí salía mi exmarido, no mi
actual pareja. Llevábamos trece años
separados, es injusto y muy triste”.
“Es lo que me ha tocado vivir. Esta ha
sido mi experiencia como persona
amenazada”. 
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Situación familiar:
Casado, con tres hijos.

Profesión: Licenciado
en Historia. Alcalde de
Hernani por EA (1991-
1999 y 2003-2007).
Procurador de las
Juntas Generales de
Gipuzkoa por EA (1999-
2009) y Hamaikabat
(2009-2011).

El 17 de junio de 1995
un grupo de radicales
llena el salón de plenos
del Ayuntamiento de
Hernani. Es el día de la
constitución del nuevo
gobierno municipal, en
el que Rekondo saldría reelegido.
Los radicales convierten el salón en
una batalla campal, tirando la urna
en la que se estaba celebrando la
elección del nuevo alcalde y agre-
diendo a varios concejales.
En julio de 1995 lanzan un cóctel
contra su coche, que posteriormente
es atacado en reiteradas ocasiones.
A finales de 1995 se empiezan a
organizar las primeras concentracio-
nes de los radicales frente al domici-
lio familiar, que se repiten en los
años posteriores. Durante un tiem-
po, estas concentraciones se orga-
nizaban por lo menos una vez cada

semana.
El 21 de mayo de 1996 un grupo de
encapuchados le apedrean cuando
paseaba por la calle, hiriéndole en la
cabeza.
El 19 de noviembre de 1996 un
grupo de una treintena de encapu-
chados se dirige al Ayuntamiento al
grito de “Rekondo, entzun, pim pam
pum” con clara intención de agredir-
le. Rekondo se encierra en su des-
pacho y la intervención de Policía
Municipal y Ertzaintza permite al
Alcalde salir del Ayuntamiento.
Las situaciones de vulneración que
ha sufrido son innumerables.
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Las situaciones de vulneración
que he vivido yo personalmente

son muchas y están recogidas en el
libro “Padre nuestro que estás en
Euskadi”, del periodista Julio Flor.
He sufrido todo tipo de agresiones;
me han destrozado el coche varias
veces, me han apedreado cuando
paseaba por la calle haciéndome
una brecha en la cabeza, me han
insultado y me han amenazado”.
“Los años en los que estuve en la
alcaldía, me refiero a los dos prime-
ros mandatos, en los años noventa,

fueron los más tensionados en
cuanto a la convivencia en el pueblo.
La coacción e intimidación eran sis-
temáticas, el MLNV legitimaba la
coacción como método. Los radica-
les estaban envalentonados, se cre-
ían dueños del pueblo. Salían gru-
pos por las calles a hacer de las
suyas; bastaba cualquier celebra-
ción, por poner un ejemplo, y salían
los chavales encapuchados a hacer
barricadas, quemaban coches y
contenedores, provocaban a la
Ertzaintza… Es que hubo un tiempo
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en el que iban por la calle pidiéndo-
le el carné a la gente. Tenían una
capacidad para el acoso tremenda.
La presión de los radicales en
Hernani ha sido muy grande duran-
te todos esos años, y el control que
ejercían, sobre todo en el casco
viejo del pueblo, era enorme”.
“En ese mundo, además, no había
fisuras. Nunca ninguno de los repre-
sentantes de la izquierda abertzale
en aquella época se desmarcó, ni
siquiera en privado, de la campaña
de acoso que tenían organizada en
el pueblo. Nunca ninguno de ellos
me mostró su solidaridad ante algu-
no de los ataques que sufrí. Estaban
frente a nosotros”.
“En aquellos años organizamos un
movimiento en el pueblo, Hernani
Askatasunean Bizi (Vivir en Libertad
en Hernani), para animar al pueblo a
que saliera a la calle para mostrar su
repulsa a los ataques y a las coac-
ciones e intentar fortalecer una posi-
ción de rechazo hacia todo aquello.
Éramos pocos los que íbamos, unos
30 o 40 vecinos. Pero es un número
que, si lo extrapolas a una ciudad
como Donostia, pues serían unos
300 o 400; quiero decir con esto que
no estaba mal el número de gente
que se movilizó con aquella iniciati-
va. Éramos pocos, pero era gente
conocida en el pueblo, gente con
mucha valentía,  algunos incluso
eran comerciantes… en definitiva,
vecinos con ganas de  hacerle fren-
te a aquella situación de acoso”.
“Se creó además en la Corporación
un ambiente de solidaridad entre los
que estábamos bajo la amenaza y la
coacción de los violentos. PNV,
PSE-EE, PP y nosotros (EA). Todos

los grupos políticos nos apoyába-
mos en eso, en la defensa de la con-
vivencia y la democracia, y éramos
solidarios entre nosotros. Siempre
he sentido el apoyo y el ánimo, por
supuesto de mi familia, y también de
amigos y de compañeros, pero tam-
bién de los miembros de grupos
políticos. Puedo decir que no he
sentido la soledad que han podido
sentir otras personas que han sufri-
do la violencia. Todo lo contrario. Mi
círculo cercano me respondió con
mucho afecto en aquellos tiempos
tan difíciles y tan tensionados”.
“Los radicales se reunían frente a
nosotros cuando nos concentrába-
mos contra ETA. En alguna ocasión,
sin la Ertzaintza presente, nos agre-
dieron. En aquella época ellos tení-
an en marcha la dinámica “Euskal
Herria Askatu” (liberar Euskal
Herria). Era la época que media
entre los secuestros de Aldaya y
Ortega Lara, y los radicales busca-
ban anular o contrarrestar la labor
que las coordinadoras por la paz y
otros movimientos sociales estaban
haciendo para organizar el rechazo
social ante estos secuestros. Ellos
necesitaban debilitar esa contesta-
ción social a ETA, que estaba cre-
ciendo. Nosotros convocábamos
nuestras concentraciones, y en las
que ellos organizaban nos multipli-
caban en número por tres y por cua-
tro”.
“En cuanto a la respuesta social en
Hernani al terrorismo, la evolución
que ha seguido en la calle ha sido
mínima. Sí es cierto que la opinión
pública en general ha ido avanzan-
do, pero no ha habido un cambio
que se haya explicitado en moviliza-

ciones en la calle. Sigue
siendo difícil ver a gente
que muestra actitudes fir-
mes y explícitas contra
ETA. 
Yo recuerdo que la movili-
zación más importante que
hubo en Hernani contra
ETA fue cuando mataron a
Miguel Ángel Blanco en el
año 1997. Y hablo de que
se concentrarían unas 300
o 400 personas, no más,
pero tampoco menos. Hay
que tener siempre presente
que en aquella época
Hernani era la “capital”, el
símbolo, el pueblo más
importante para la izquier-
da abertzale”.
“En cuanto a la convivencia en
Hernani, he de decir que hubo oca-
siones en las que vecinos del pueblo
me pidieron ayuda. Era gente que
sentía miedo por el acoso de los
radicales. Pero realmente contra
esto qué puedes hacer. La conseje-
ría de Interior te puede proporcionar
seguridad, pero no puedes poner, es
imposible, una escolta policial a todo
el mundo. Además, el miedo no se
terminaría ahí, seguiría estando pre-
sente. Yo como Alcalde era cons-
ciente de que había miedo, y la
gente me lo decía. Mi reacción, mi
discurso público, estaba muy influi-
do por estas circunstancias”.
“Como decía antes, la presión en
Hernani era enorme, y hubo comer-
ciantes que en un momento dado se
marcharon del pueblo. Eran los
años del lazo azul, y muy pocos se
atrevían a poner el lazo azul.
Aunque también ocurría que luego,

la expresión del pueblo en los votos
no reflejaba esa hegemonía de la
izquierda abertzale. Porque también
hay que recordar que cuando habla-
mos de Hernani estamos hablando
sobre todo del casco viejo, los alre-
dedores de la herriko taberna, que
es  el “espacio liberado”, el bastión
de la izquierda abertzale en Hernani.
Desde ahí ejercen todo su poder.
Pero, como decía, luego en los
votos, te das cuenta de que no es
real ese control que intentan ejercer
en la calle”.
“Las relaciones con los representan-
tes de la izquierda abertzale en
Hernani, que son los que han gober-
nado en el Ayuntamiento cuando no
hemos estado nosotros, han sido
siempre muy frías y distantes”.
En cuanto a la tarea de la deslegiti-
mación de la violencia en este
momento político, en el que está de
nuevo la izquierda abertzale en las
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instituciones, lo primero
que hay que decir es que
la izquierda abertzale no
se está incorporando a
esta tarea. Yo, viendo su
discurso, creo que Bildu,
o más que Bildu, la
izquierda abertzale, quie-
re huir de su responsabili-
dad de condenar la histo-
ria, de hacer una lectura
autocrítica de su trayecto-
ria; me preocupa que no
rompan su narración
política de que todos
estos años de violencia
han sido una época que
había que pasar, y que
la situación actual no es
una ruptura con lo ante-
rior sino la continuidad,
la nueva fase, que viene
dada de lo anterior; esto
es lo que dice la documentación
interna de ese mundo”.
“En cualquier caso, yo creo que
ETA se quedará ahí, en stand by,
porque no tienen ninguna inten-
ción de desarmarse y desaparecer
por sí sola, e intentará mantenerse
como observador, como garante
fáctico de los movimientos que se
den en la política. 
La responsabilidad de conseguir el
fin de ETA es de la izquierda aber-
tzale. No es de extrañar que así lo
haya visto un importante sector de
la sociedad guipuzcoana. Y para
mí esta es una situación muy com-
plicada, de la que es muy difícil
salir. Y yo temo, o más que temer,
me enfada con que se intente tras-
ladar que la paz va unida a la for-
taleza política de la izquierda aber-

tzale.  Me parece que
tenemos que salir de
ese esquema”.
“Yo creo que ahora lo
que toca es seguir en la
batalla de deslegitima-
ción de ETA. ¿Hay que
pedirle a la izquierda
abertzale que exija a
ETA su disolución? Pues
yo creo que no hay que
darle a la izquierda aber-
tzale tanta capacidad
resolutiva. Si a la
izquierda abertzale se le
coloca como responsa-
ble de traer la paz, al
final quedarán como los
valedores de la paz. Y la
verdad es que en un
contexto de final de la
violencia bajo esas pre-
misas, con la izquierda

abertzale en esa posición que he
descrito, pues ellos no tendrán
ninguna obligación, no tendrán
ninguna exigencia para hacer una
lectura autocrítica de su pasado y
de su historia. Si no hacen esa
revisión, si la izquierda abertzale
no dice que la violencia que se ha
ejercido es ilegítima, la violencia
puede volver en el futuro de la
mano de las nuevas generaciones
o de otros sectores sociales.  En
mi opinión no se trata tanto de
pedirle a la izquierda abertzale
que nos traigan la desaparición de
ETA. Lo que hay que exigir a la
izquierda abertzale es que haga
una lectura autocrítica del terroris-
mo. Hay que pedirle una revisión
del pasado si queremos avanzar
en la deslegitimación”.

En noviembre de 2000, ETA coloca
en la puerta de la casa de la perio-
dista del diario El País Aurora
Intxausti, una bomba con 2 Kilos de
explosivo y metralla.
Juan, marido de Aurora, salía de su
casa para llevar a la guardería a su
hijo. Abrió la puerta de casa con con-
tundencia, lo que hizo que el cable

que unía el detonador con la bomba,
oculta en una maceta del rellano de
la escalera, se soltara. Sólo explotó
el detonador, que provocó algunos
daños materiales.
Tras el atentado, la Ertzaintza
advierte a Aurora y su marido de que
no pueden continuar en Euskadi sin
escolta policial.
Juan y Aurora rechazan la opción de
vivir escoltados. Toman la decisión e
marcharse del País Vasco.
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Nuestra profesión siempre lo ha
tenido difícil en Euskadi. Los

que hemos estado cubriendo infor-
mación de actualidad, información
política, y no hemos cedido a los
chantajes y a las exigencias de
Herri Batasuna (HB), hemos estado
en el punto de mira. Llegó un
momento en el que el mundo de HB
prohibió la entrada a medios de
comunicación como el mío o el de
Juan -El País y Antena 3, respecti-
vamente- a sus ruedas de prensa.
Cada vez que hacías una pregunta
que no les gustaba salías en los
papeles. Nosotros escribíamos con
libertad, pero sabíamos que nos la
estábamos jugando. Nos jugába-
mos la vida cada día. Escribíamos
cosas que sabíamos que no les
gustaban. Más de una vez me
advirtieron de que tenían documen-
tación sobre mí. El periodista que
diga que ha ejercido su profesión
sin coacción miente, porque preci-
samente el atentado que hicieron
contra nosotros fue un aviso para
todo el periodismo”.
“Aquella época fue muy dura, no
sólo para los periodistas, sino para
mucha otra gente. Yo, a raíz de los
asesinatos del que fuera
Gobernador civil en Gipuzkoa, Juan
Mari Jáuregui, y del presidente de
ADEGI, la patronal guipuzcoana,
José Mari Korta (los dos en ese
mismo año 2000), hubo un momen-
to en el que dije: ahora vienen a por

nosotros. Tenía  una sensación
extraña de que iban a ir a por la
prensa, de que después de aquello
nos tocaba a nosotros. Además,
había salido documentación de que
lo habían intentado, de que ETA
había hecho seguimientos a perio-
distas… Incluso habíamos recibido
en la oficina un aparato, un escáner,
para que todos los paquetes que
recibiéramos en la oficina los perio-
distas fuera analizado primero”.
“Nosotros éramos una pareja de
periodistas en medios importantes.
Éramos objetivos fáciles, teníamos
una vida muy rutinaria. Hasta el
atentado, yo siempre había pensa-
do que iban a intentar atentar contra
nosotros. Pero que lo harían con
una bomba en el coche, o algo así.
El día que nos pusieron la bomba
en casa tuvimos suerte, porque el
dispositivo se movió por el impulso
con el que Juan abrió la puerta ese
día. La Ertzaintza nos dijo que fué-
ramos a la otra punta de la casa,
que nos alejáramos lo máximo posi-
ble de la bomba, que estaba en la
puerta de la entrada. Seguimos las
instrucciones de la Ertzaintza y yo
me puse a jugar con el niño al
Lego”. 
“Finalmente, salimos de la casa con
mucho cuidado y sin utilizar el
ascensor. La bomba estaba oculta
en una maceta con un helecho.
Eran 2 kilos de dinamita y una olla
con 6 Kg. de metralla”.
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“Al salir, Juan se fue directamente a
declarar a la Ertzaintza. Yo empe-
cé a avisar a la familia para que
estuvieran tranquilos antes de
escuchar nada en la prensa”.
“La situación fue bastante dramáti-
ca. Después de esa primera vorági-
ne que se forma tras el atentado, fui
a declarar; me preguntaron si coinci-
día con la opinión de mi marido de
que teníamos que marcharnos de
allí. La alternativa era quedarse con
dos escoltas para cada uno. No
queríamos vivir angustiados pen-
sando que cualquier día nos mata-
ban. Y decidimos marcharnos. Nos
fuimos ese mismo día”.
“Fundamentalmente, pensamos
en el crío. No queríamos que nues-
tro hijo creciese en una sociedad
totalmente podrida. Si lo hubiése-
mos criado aquí, habría crecido en
un ambiente sin libertad, con odio y
rencor. Mi hijo es ahora un joven
sano, demócrata, hasta el punto de
que cuando le explicamos lo que
nos ocurrió, no se lo tomó mal; hizo
frente a los hechos, asumió lo ocu-
rrido, porque sabe lo que pasa en
Euskadi. Hace su vida con normali-
dad. Tiene sus ideas, pero disfruta
de la vida, y no tiene sentimientos
de odio hacia nadie. También le
hemos traído a Donostia. Es más,
su equipo es la Real Sociedad. Es
un chaval sano”.
“Marcharse de Euskadi fue muy
duro. Nosotros no nos íbamos por-
que queríamos, sino porque nues-
tras vidas corrían peligro. Fue muy
duro dejarlo. Pero también tuvo su
parte buena, claro: poder hablar con
libertad sabiendo que, aunque el de
al lado no comparta tus ideas, te va

a respetar, incluso va a ser tu
amigo. Eso fuera del  País Vasco
ocurre, y para nosotros en ese
momento fue muy importante”.
“Todo aquello fue mucho más difícil
para la familia que para nosotros.
Ellos se quedaron en Euskadi con
la misma gente de la que, se sos-
pechaba, podía haber pasado infor-
mación sobre nosotros. Gente de
HB, cuya simple presencia te puede
resultar insoportable, pero con la
que tienes que seguir conviviendo.
Para la familia es muy duro, e inclu-
so algunos miembros de la  familia
de Juan también decidieron mar-
charse de Euskadi”.
“Un atentado no afecta únicamente
a los que son objetivos del mismo,
sino a toda la familia y allegados.
Las primeras semanas no nos deja-
ron solos ni un momento. Somos
una familia grande y los primeros
meses estuvimos muy arropados,

Cargo: exTeniente de Alcalde socialis-
ta en el Ayuntamiento de Portugalete.
Situación familiar: Soltera, sin hijos.

El 28 de febrero de 2002, ETA inten-
tó asesinar a Esther Cabezudo
mediante la detonación de una
bomba de 20 kilos de titadyne ocul-
ta en un carrito de la compra que los
terroristas colocaron en una de las
calles por las que se dirigía habi-
tualmente al trabajo.
Ese día, Esther Cabezudo y su
escolta decidieron circular por la
acera contraria a la que lo hacían
normalmente, motivo por el que sal-
varon la vida.
Ella, su escolta Iñaki, y otras 18
personas resultaron heridas por la
explosión.
El 18 de marzo de 2011, la Audiencia
Nacional condenó a 377 años de pri-

sión a los autores del atentado por el
intento de asesinato de esta exconce-
jal socialista en el Ayuntamiento de
Portugalete.

porque estábamos destrozados”.
“La gente nos dio su apoyo, tam-
bién gente nacionalista; nos llama-
ban y nos daban ánimo. Y nosotros
lo agradecemos. Pero en aquel
momento, la ayuda del Gobierno
vasco fue nula. Recuerdo que en un
acto que se hizo en el Parlamento
Vasco, Juan José Ibarretxe le dijo a
una compañera mía: “¿Qué vamos

a hacer con ellos, meterlos en la
cárcel?”. Aquello fue impresentable,
como también que en aquella
época el Gobierno vasco no diera
amparo y protección a las víctimas y
sí siguiera dando ayudas a las fami-
lias de los presos para ir a visitar a
sus familiares. Aquello fue indecen-
te y muy indignante y doloroso para
nosotros”.
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Esther Cabezudo.



Yo, hasta un año
antes del atentado,

me había resistido
mucho a llevar escolta. A
la mayoría de concejales
de PP y PSOE ya les
habían asignado escol-
ta, pero yo no quería.
Hasta que en 2001 el
Gobierno de Aznar dijo
que todos los concejales
teníamos que llevar pro-
tección. La decisión de
aceptar la escolta era como decidir ser
o no ser concejal. Y decidí aceptar ir
protegida, porque si no, no iba a poder
seguir ejerciendo mi labor en el
Ayuntamiento de Portugalete. Y fue con
ese primer escolta que me pusieron en
2001 con quien tuve el atentado”.
“Hasta entonces, aunque ya iba escol-
tada, no tenía miedo a salir a la calle, ni
a hacer lo que tuviera que hacer.
Nunca pensé que alguien fuese a aten-
tar contra mí. Yo siempre he sido una
persona de
izquierda, he
luchado por la
libertad y la
democracia de
este país.
Estos que
atentaron con-
tra mi, chava-
les que no lle-
gan a los trein-
ta años, que

han vivido toda su vida en
democracia, que no
saben lo que es una dic-
tadura… nunca pensé
que pudieran atentar con-
tra mi. Pero lo hicieron.
Para mi fue terrible”.
“El atentado me cambió la
vida. Cambiaron mis ruti-
nas, mis relaciones socia-
les,  mi familia… todo. No
podía salir a la calle cuan-
do o como yo quisiera.

Tuve que empezar a salir de Euskadi
para liberarme un poco de la presión
del ambiente y de la escolta. Me que-
daron secuelas físicas y psicológicas.
Me sacaron del cuerpo tres trozos de
metralla grandes; tengo otros veintidós
trozos alojados en el costado derecho
de mi cuerpo y que los médicos, por la
profundidad de las heridas, sólo me
quitarán si algún día me molestan
demasiado. Además, tengo una pérdi-
da de audición del 60% en el oído dere-

cho y del 40% en
el izquierdo.
Además de esto,
tengo unos zum-
bidos continuos
en los oídos que
en ocasiones
hasta me des-
piertan por la
noche, así como
unos vértigos por
los que estoy en

tratamiento”.
“Para mi familia, esto fue un shock terri-
ble. En mi familia somos una piña.
Somos gente de izquierdas, que ha
luchado por la libertad y contra el fran-
quismo. Yo tengo un hermano que
estuvo en la cárcel por ser socialista, y
para ellos, que intentaran asesinarme
fue un shock tremendo. Tanto la familia,
como los amigos y compañeros, inclu-
so mis vecinos, me han apoyado. Ese
apoyo de mi familia y de la gente es lo
que me ha animado a tirar para ade-
lante, a seguir con mi vida”.
“También recibí muestras de apoyo por
parte de los otros grupos de la corpora-
ción municipal de Portugalete de aquel
momento, apoyo que reconozco y
agradezco, porque se portaron bien
conmigo, demostraron ser buenas per-

sonas. Los de HB no condenaron el
atentado, claro. Ellos bajaban la cabe-
za cada vez que nos cruzábamos.
Incluso hoy en día me produce una
sensación muy desagradable cruzarme
con ellos por la calle”.
“A los tres meses del atentado me die-
ron el alta y volví a trabajar. Yo vivo en
la parte alta de Portugalete, y tenía la
costumbre de bajar al Ayuntamiento
andando. Después del atentado me lle-
vaban en coche. Retomé mis labores
como Teniente de Alcalde, pero a los
cuatro o cinco meses tuve una recaída.
No podía trabajar, tenía la tensión altísi-
ma por el estrés postraumático. Me
costaba muchísimo bajar al
Ayuntamiento, por miedo, por lo que
fuera, pero me costaba mucho, mi
cabeza no podía con más, y lo pasé
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mal. Tuve que estar con psicólogos y
psiquiatras porque no estaba bien.
Después de aquello volví a trabajar,
hasta que en 2004 lo tuve que dejar
definitivamente; me quedé de baja de
nuevo y, finalmente, me dieron una
incapacidad permanente. Lo dejé todo,
dejé mi cargo de teniente de alcalde y
mi acta de concejala. Aquella actividad
pública se terminó. Ahora colaboro en
la agrupación local del partido aquí en
Portugalete”.
“Intentaron matarme en febrero del año
2002 y nueve años después fueron juz-
gados los autores del atentado. El juicio
lo viví muy mal, con muchos nervios y
mucho estrés. Es una situación muy
dura. Yo he ido de testigo, junto con el
escolta que me protegía en aquel
momento y que también salió herido.

Es algo que hay que hacer; tienes que
ir a dar la cara y colaborar con la justi-
cia para que se aclare todo, y si tuviera
que volver a hacerlo lo haría, pero es
muy desagradable. Es muy desagrada-
ble contestar a todas las preguntas que
te hacen, revivir el atentado. Resulta
violento oír a los acusados, a los que
afortunadamente no veía porque tenía-
mos un biombo en medio, hablar e
incluso hacer risas entre ellos durante
el juicio. Es una situación francamente
desagradable”.
“A veces me cuesta hablar del atentado.
Pero tengo grabado en la retina todo lo
que ocurrió en aquellos momentos
como si hubiera ocurrido hace cinco
minutos. Recuerdo perfectamente cómo
salimos de casa, cómo bajábamos la
calle… lo tengo todo en la memoria.”

Profesión: Economista.  Exconcejal
en Hondarribia por el PP.

Situación familiar: Casado, 2 hijas
menores.

En su 1998 la casa familiar de José
Manuel Lizarraga, situada en un bajo
en Hondarribia, es atacada con cócte-
les molotov. Tras estos hechos tiene
que instalar cristales blindados en las
ventanas.
En 1998-1999 la farmacia de una her-
mana situada en la misma localidad
sufre sendos ataques.
En junio de 1999: inicia su trayectoria
política al presentarse a las elecciones
y resultar elegido concejal por el ayun-
tamiento de Irún.
En verano de 1999 un hermano de 28
años es acorralado en un bar de
Hondarribia y sufre un intento de agre-
sión. Su reacción fue la de ponerse a
llorar lo que originó el desconcierto del
grupo agresor, le dejaron marchar.
En abril de 2001: ETA hace estallar 4
kilos  de dinamita en la casa familiar.
En aquel momento, su madre, Charo
Dorda, era concejal del Partido Popular
en Hondarribia. La bomba estalla
estando él y su hermana en el interior.
Es el quinto ataque que sufría la familia
hasta ese momento. El piso queda
totalmente destrozado.
En abril de 2001, al resultar destruido

su domicilio, se traslada a vivir a Irún.
Durante el verano de ese mismo año
inicia un tratamiento psicológico como
consecuencia del atentado.
Dos años después, en 2003, es infor-
mado de la incautación de nueva infor-
mación sobre él en poder de ETA.
Al año siguiente, 2004, se celebra en la
Audiencia Nacional el juicio por la colo-
cación de la bomba contra el comando
“Buruntza”.
En 2007 es elegido concejal por el
ayuntamiento de Hondarribia. La nueva
situación le obliga a buscar trabajo,
siendo rechazado por el hecho de lle-
var escolta.
En 2008 su desesperada situación le
lleva a publicar un anuncio en el periódico
con el siguiente texto: “Concejal víctima
del terrorismo busca trabajo compatible
con escolta”. Apareció el día 2 de
noviembre de 2008 en el periódico local.
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El verano de 1999, en el que salí
elegido concejal de Hondarri-
bia, fue muy extraño por el

ambiente que se respiraba. Recuerdo
que acorralaron a mi hermano en un
bar acusándole de ser hijo de su
madre, él se puso a llorar y así logró
salir de eso pero se quedo mal. Se la
juró a mi madre. Le decía “nos has
jodido la vida”. Somos seis hermanos
y algunos de ellos me acusaron de
haber puesto su integridad y su nom-
bre en riesgo. Me recriminaban “esto
lo tenías que haber pensado cuando
te metiste porque ahora estamos
todos en peligro”.
Para mí es la reacción de cobardía de
esta sociedad reflejada en mi familia.
Piensan que, claro, si ponen una
bomba en el descansillo, lo lógico es
que los vecinos te echen la culpa. Tú
les has puesto en riesgo. Es muy
duro, hay que vivirlo. Que te acusen
de haberles hundido la vida, tu propio
entorno, tu propia familia… pero no.
La vida me la he jodido yo”.
“Aquí, en el País Vasco, hemos vivido
en el mismo espacio los que amena-
zaban y mataban con los amenaza-
dos y asesinados. Eso es durísimo.
Por ejemplo, en la casa que siempre
vivimos hasta que la bomba la des-
truyó totalmente, había vecinos de
toda la vida metidos en ETA. Por
ejemplo, vive la familia Elorriaga,
cuyo hijo era el jefe del aparato logís-
tico de la organización terrorista. Y
claro había quien te saludaba y quien

te evitaba”.
“Cuando el 21 de abril de 2001 la
bomba destrozó nuestra casa, yo
recuerdo como una vecina, cuyo hijo
era un chico de la kale borroka, le
echó en cara a mi madre que un trozo
de la fachada de nuestra casa que
había saltado por los aires le había
estropeado un cristal al coche de su
hijo”.
“Tuvimos que abandonar la casa. Mi
madre estuvo viviendo seis meses en
una casa de alquiler porque nuestro
hogar se destruyó completamente.
En el momento de estallar la bomba,
mi hermana y yo nos encontrábamos
dentro. Afectó a la habitación de en
medio, en la que hacía pocos días mi
hermano (uno de los que luego cargó
de reproches a mi madre) había esta-
do durmiendo. Además, ese mismo
día un vecino nuestro había estado
sentado justo delante, la casa es un
bajo, esperando a un amigo para irse
a pescar. Se fueron justo cinco minu-
tos antes. La Ertzaintza nos dijo
entonces que teníamos que irnos”.
“Tuvimos la suerte de que, unos años
antes, el partido, tras unos ataques
con cócteles molotov, nos había ayu-
dado poniéndonos unas ventanas
blindadas, y eso, parece ser,  absor-
bió la onda expansiva. Aún así, la
casa quedó destrozada. Recuerdo
perfectamente los cristales clavados
en al pared, como si fuera metralla.
Había trozos de zócalo disparados en
la pared. Tengo la imagen de una

caja de costura de mi
madre, de esas de toda la
vida, y las agujas estaban
también clavadas. Fue
espantoso, eso es una cosa
que llevas siempre”.
“Yo decidí abandonar
Fuenterrabía para siempre
y me fui a vivir a Irún. El jui-
cio contra los autores de
ese atentado, el “Comando
Buruntza”, se celebró en
2004 y tengo muy mal
recuerdo. Estábamos solos
mi hermana y yo, quienes,
además,  éramos testigos,
ya que habíamos estado
presentes en el atentado.
Me dolió mucho que estu-
viéramos solos pero,  sobre
todo,  que el fiscal nos dije-
ra que solo lo iba a calificar
como estragos porque ellos
decían que no tenían inten-
ción de matar. Pero en la
casa estábamos yo y mi
hermana, nos podían haber
asesinado. Pero como este
comando tenía un montón
de muertos encima, el fiscal
no quería complicarse la
vida. Salí muy mal de allí.
Frustrado, desencantado
de la Justicia.  A mí, cuando
me llamó la Ertzaintza y me
explicó lo que habían
encontrado, me enseñó un
plano absolutamente deta-
llado de mi casa, con la dis-
tribución exacta de la coci-
na, las habitaciones, el
baño…  Esto está claro que lo habría
hecho algún vecino, y esto te deja…
Pues eso, destrozado”.

“Al poco tiempo del atentado yo me
casé y me fui unos días fuera. Al prin-
cipio tienes como un subidón de
adrenalina, además entonces era
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concejal de Seguridad Ciudadana en
Irún y me volqué en esa actividad.
Pero todo lo que tienes dentro estalla.
Yo tenía unas pesadillas horrorosas.
Soñaba continuamente con que tenía
una bomba en mi casa y tenía que
protegerme parapetándome con un
somier de una cama de matrimonio
que tenía que levantar y lo ponía con-
tra la pared para que me protegiese,
porque pensaba que había una
bomba detrás de la puerta, y cosas
así que no quiero recordar. Por eso al
final tuve que ir a un psicólogo y estu-
ve en tratamiento durante muchísimo
tiempo. Ahora no se si estaré bien o
no porque eso nunca te lo dicen”.
“Posteriormente, el partido decidió en
2007 enviarme a Fuenterrabia. Fue
duro, porque era un sitio que yo había
estado evitando. Lo vivo muy mal.
Cuando paso por delante de la que
fue mi casa me pregunto: ¿éste
podría seguir siendo mi hogar?, ¿yo
podría seguir viviendo aquí?, ¿mi
madre podría seguir viviendo aquí?
Es muy injusto. Evitaba volver, sólo
iba a las actividades a las que estaba
obligado por ser concejal y por tanto
los problemas que tenía son algunos
enfrentamientos e insultos que sufría
en plenos del Ayuntamiento”.
“Respecto a mi vida privada lo que
mas me preocupa son mis hijas. Me
angustia el hecho de que, aunque
son muy pequeñas, desde que nacie-
ron hasta hace muy poco, siempre
me han visto acompañado de dos
personas, que es lo que son para
ellas los escoltas. Ellas siempre que-
rían jugar con ellos yo les decía “no
les molestéis”. ¿Cómo le haces
entender eso a un niño? Han crecido
con ello, pero me preocupaba el

momento en el que se enterasen de
verdad de lo que eran.
“Cuando me casé ellos me llevaron a
mi boda, ¿es justo que esto tenga
que ser así?” “En lo que respecta a
mi relación de pareja lo duro es que
nos hemos ido cerrando. Yo le decía,
¿te das cuenta de que este año solo
hemos salido una vez a cenar? No
puedes ir a cualquier sitio y no quie-
res que los demás coarten sus opcio-
nes por ti”.
“Soy economista, y cuando dejé el
Ayuntamiento de Irún, en el año
2007, en el que tenía dedicación
exclusiva, me encontré con que no
tenía desempleo y no podía vivir con
lo poco que gano como concejal de
Hondarribia. Por tanto,  me puse a
buscar empleo. El problema surgía
cuando, al ir a las entrevistas de tra-
bajo, en el currículo, de 1999 a 2007
no podía dejar un hueco, y al poner
que había sido concejal, surgían los
problemas. Me preguntaban si lleva-
ba escolta y cuando contestaba que
sí, me decían que lo sentían, pero
que no les interesaba”.
“Yo estuve un tiempo trabajando en
una gran superficie en la sección de
venta de muebles y, claro, estar aten-
diendo al público con dos señores
dando vueltas por ahí, supone, aun-
que no te lo digan, que les generas
un problema y no te renuevan. Todo
el mundo está viendo que esa empre-
sa da trabajo a alguien que no es del
entorno etarra y eso puede suponer-
les represalias”.
“También estuve trabajando en una
empresa de Irún, era una cadena de
producción de PVC, un trabajo duro
pero en el que no pagaban mal.
Estaba en una ETT, me iban reno-

vando mes a mes ya que el jefe de
equipo me decía que estaba conten-
to conmigo, que lo hacía bien. De
repente, me dijeron que ya no me
renovaban y llame a la ETT para que
me explicasen qué había pasado por-
que no lo entendía. Me dijeron que la
causa había sido que el comité de
empresa era de LAB y claro, yo llega-
ba todos los días en el coche con los
escoltas y la gente lo ve y al día
siguiente te dicen: “oye,  tú me sue-
nas de algo”. Irún es muy pequeño,
no hay nada que hacer”.
“este rechazo laboral hizo que acep-
tara cualquier tipo de trabajo. No tra-
bajar y no poder llevar un sueldo a
casa por mi condición era muy duro.
Por ejemplo, fui a pedir trabajo como
controlador de aparcamiento a mi

Ayuntamiento y me dijeron: “no si lle-
vas escolta, cuando no la tengas ya
hablaremos”. 
“Yo creo que el ser humano se acos-
tumbra a todo (si incluso la gente
secuestrada acaba creando una bur-
buja de supervivencia). 
Creo que las personas que hemos
vivido la amenaza del terrorismo
somos supervivientes. 
Yo, cuando se declaró la tregua de
2006, me compré una moto, creía
que nos quitarían las escoltas, que
esa iba a ser mi nueva forma de
moverme. Nunca volví a usarla.”
“Yo vivo en un barrio muy nacionalis-
ta, muy radical. Cuando salgo en fies-
tas he oído cómo comentan: “pobre-
citas niñas…”.  Ellas no se enteraban,
pero yo sí. 
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Profesión : Guardia civil retirado 

Situación familiar: Casado. Dos
hijos.
Lugar de origen: Nacido en Jaén
(Andalucía), vive en Barcelona
desde que tenía seis años.

El 10 de junio de 1984, ETA llevó a
cabo un ataque contra el cuartel de la
Guardia Civil de Elorrio. Juan Raya,
que se encontraba haciendo la tarea
de vigilancia, resultó herido por
metralla.
Tras recuperarse de las heridas en
Barcelona, Juan Raya volvió a Elorrio
para terminar su periodo de un año
de servicio en el País Vasco. Muchos
años después, ha seguido sufriendo
las consecuencias psicológicas del
atentado.

Soy hijo de familia de guardia civil,
procedente de Jaén. Vine a

Cataluña con seis años porque a mi

padre lo destinaron en Barcelona.
Cuando tenía 19 años se me planteó
la cosa de o irme a la ‘mili’ o ingresar
en la Guardia Civil, puesto que yo lo
que estaba buscando era un trabajo
y no lo encontraba. Ante la idea de
irme a la ‘mili’ opté por entrar en la
Guardia Civil y, tras unas oposicio-
nes, entré con 19 años. Con 20 años
salí de la academia y como primer
destino tuve Barcelona, donde estu-
ve seis meses. Después, me presen-
té a la oposición de mecanógrafo en
la comandancia de Barcelona, las
aprobé, y estuve otros seis meses.
Tras este periodo, salió publicado en
el boletín del cuerpo que tenía que ir
destinado a Bilbao”.
“Antes de incorporarme directamente
al puesto asignado, estuve un mes
en una escuela especial que es de
adaptación al ambiente del País

Vasco. Después
de estar ese
mes allí, fui al
puesto que se
me había asig-
nado, en este
caso en el
pequeño pueblo
de Elorrio
(Bizkaia), donde
llegué cuando
tenía 21 años”.
“Llevaba allí un
mes escaso y
sufrimos un
atentado contra
el cuartel de la Guardia Civil. En ese
momento, yo estaba de protección
del acuartelamiento. El atentado con-
sistió en el lanzamiento de granadas
y asalto con subfusiles. El único heri-
do fui yo. Después del atentado estu-
ve ingresado en el hospital en Bilbao
unos cinco o seis días. Pedí el alta
voluntaria porque quería curarme en
Barcelona, no quería estar allí”.
“Una vez que estuve en Barcelona
curándome las heridas, la condición
era que tenía que estar obligatoria-
mente un año destinado en el País
Vasco. Los psicólogos no me acon-
sejaron volver, pero yo sí quería vol-
ver simplemente porque tenía que
terminar mi periodo de obligatorie-
dad. Pedí el alta voluntaria y volví al
mismo sitio. Después de cumplir el
año, solicité ir a Barcelona y se me
concedió. Pasé en Barcelona dieci-
séis años en tareas burocráticas,
pero partir de los 37 años un tribunal
médico-militar me consideró no apto
para servir por mis condiciones
psico-físicas”.
“Yo tenía 21 años cuando fui al País

Vasco. Estaba soltero y fui solo. En
el acuartelamiento donde estábamos
muchos éramos solteros. También
había muchos casados pero habían
ido sin la familia. Prácticamente era
la primera vez que salía de casa,
excepto cuando estuve en la acade-
mia. Me encontré bastante solo allí.
El ambiente de un acuartelamiento
era un poco cerrado, puesto que
estamos hablando de 1984.
Entonces había muchos atentados.
En el acuartelamiento teníamos coci-
na, comedor y un pequeño hogar, no
para aislarnos nosotros, sino para
que tuviéramos un poco de expan-
sión sin tener que salir al exterior,
puesto que en aquellos momentos
era bastante hostil”.
“Cuando teníamos tiempo libre, las
recomendaciones eran de no fre-
cuentar el pueblo en donde se traba-
jaba. Nos íbamos unos pocos a loca-
lidades cercanas, pero nunca donde
estábamos destinados. Es verdad
que en aquella época éramos chava-
les jóvenes, con el pelo más o menos
corto y, entonces, al pasear por el
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GUARDIA CIVIL QUE SUFRIÓ UN ATENTADO DE ETA

JUAN RAYA
“YO ESTOY CONVENCIDO DE QUE EL

“SÍNDROME DEL NORTE”  NO HA SIDO 
UNA INVENCIÓN”

HECHOS

TESTIMONIO DE
JUAN RAYA
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estaba a varios
metros fuera
del acuartela-
miento, pero yo
dije a mis com-
pañeros que no
saliera nadie y,
arrastrándome,
conseguí entrar
en el acuartela-
miento”.
“Resulté herido
de metralla en
la zona del
tórax, sobre
todo en el lado
derecho, ya
que al girarme
para decir a mis compañeros que se
pusieran a cubierto recibí el impacto
de metralla en la parte derecha. La
bocanada de fuego que vi salir del
“bazuca” que apuntaba directamente
a mí fue lo más impactante que vi”.
“Más que secuelas físicas, han per-
durado las psicológicas. Las secue-
las físicas hace muchos años se
curaron. Después del atentado ya
estaba con medicación. Una vez en
Barcelona, estuve visitando todos los
especialistas de todas las categorías
puesto que tenía vómitos, mareos…
una sintomatología un poco rara.
También tenía ansiedad. Visité las
urgencias de varios hospitales y, al
final, tuve la suerte de que en el
Hospital Clínico de Barcelona me
preguntaron si quería entrar en un
programa de psicología. Ahí me
diagnosticaron que padecía ansie-
dad crónica”.
“Con la medicación desaparecía el
malestar y los mareos y estuve
aguantando con ella hasta que pasé

el tribunal médico el año 2000. Tras
el atentado estuve 16 años en activo,
por supuesto con medicación.
Aguanté bastante tiempo porque
estaba en un ambiente de oficina,
pero la sensación de las idas y veni-
das al trabajo al coger el metro o el
coche era que cuando iba a darle al
contacto del vehículo podría explo-
tar. Antes de subir al coche tiraba las
llaves al suelo para mirar si había
algo, al salir de casa o en el metro
miraba de un lado para otro… Es una
cosa que se te queda marcada”.
“Mucha gente no lo cree, pero yo
estoy convencido de que el ‘síndro-
me del norte’ no ha sido un a inven-
ción. Las personas que han ido al
País Vasco (guardias civiles) y han
estado en tareas de vigilia, una vez
vuelven de allí pasan mucho tiempo
hasta que se normalizan. Pero una
persona que ha sufrido un atentado,
puede llegar a esa normalización o
puede que no”.
“En aquella época existía en la
Guardia Civil una orden especial res-
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pueblo, parecía que estabas marca-
do. La gente te miraba, al vernos
jóvenes con el pelo corto y en segui-
da te detectaban. Cuando íbamos a
un bar a tomar una cerveza y llevá-
bamos cinco minutos allí veías que
te hacían el vacío. Terminábamos la
cerveza y marchábamos a otro sitio.
Entre compañeros siempre teníamos
que estar pendientes unos de otros.
Quién entraba, quién salía…”.
“Por ser hijo de guardia civil he vivido
toda mi niñez en cuarteles. Sabía lo
que ocurría en el País Vasco en esa
época y sabía a lo que me enfrenta-
ba. Sí es verdad que antes de irme
de Barcelona algún compañero que
también tenía que ir obligatoriamente
al País Vasco prefirió retirarse. Yo lo
tenía asumido y sabía que tenía que
ir cuando me tocara y cumplir el tiem-
po que se me exigía. Sabía lo que
me iba a encontrar”.
“En la academia en que estuve antes
de ir al acuartelamiento de Elorrio
nos enseñaron cómo estaríamos allí.
Nos enseñaron lo que íbamos a
encontrar fuera y, más o menos, lo
tienes asumido. Pero la realidad es
cuando ya estás destinado. Además,
es muy diferente estar destinado en
un pueblo que en una capital, donde
pasas más desapercibido. En un
pueblo pequeño siempre está la
gente con recelo. Por ejemplo, había
proveedores que venían al bar que
teníamos en el acuartelamiento y
hablaban con nosotros perfectamen-
te, muy amigables e incluso tomaban
alguna cerveza con nosotros. Pero
en el momento en que por lo que
fuera teníamos que bajar al pueblo y
nos los encontrábamos te hacían
casi señas desde lejos como para

que no les dijéramos nada. Entonces
tú cumplías con esa cosa para no
comprometer a esa persona. Por el
solo hecho de hablar con nosotros
allí ya había mucho recelo”.
“El atentado fue el 10 de junio de
1984. Serían sobre las 11 de la
noche de un sábado. Yo había pedi-
do un cambio de servicio, puesto que
me tocaban 72 horas de permiso y
así podía alargarlo haciendo el cam-
bio. Me tocó vigilar el acuartelamien-
to. Estando en esa tarea, vi una per-
sona un tanto extraña. Enfrente
había una guardería infantil y vi que
una persona estaba mirando. Me
resultó muy extraño e intenté identifi-
carla. En el momento de salir del
acuartelamiento para ver quién era
esa persona, al salir unos dos metros
de la puerta, me di cuenta de que
hizo un movimiento y que realmente
no estaba mirando; estaba apuntan-
do con un bazuca al acuartelamiento.
Por la dirección, estaba apuntando al
bar, en el que, al ser sábado a la
noche, había en ese momento fami-
lias con hijos y no muchos solteros
porque salían a expandirse. Al salir
yo cambió la trayectoria de donde
estaba apuntando. Dejó de apuntar
al bar y me empezó a apuntar a mí.
En ese momento alerté, aunque no
me dio mucho tiempo de hablar por-
que recibí como a un metro y medio
el impacto del primer “bazuca”. Ya
me quedé en el suelo. Intenté levan-
tarme y abrir los ojos pero no vi nada
porque estaba chorreando sangre.
Saqué la pistola e intenté disparar
para ahuyentar a esa persona para
que dejara de disparar. Sentí otro
impacto y no dejaba de oír disparos.
Quisieron salir a recogerme, porque
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pecto a las personas que habían
sufrido un atentado. Por gracia espe-
cial podían solicitar no volver al País
Vasco. Yo lo solicité pero lo retiré,
porque lo que quería era cumplir el
tiempo y salir de ahí. En aquella
época había personas que iban
voluntarias al destino del País Vasco,
pero a mí no se me había perdido
nada allí. Tenía toda mi vida hecha
en Cataluña y quería pasar cuanto
antes ese año obligatorio y regresar
donde estaba mi familia y en ese
momento mi novia”.
“También debo decir que el País
Vasco me encantó cuando yo fui, a
parte del miedo que conlleva saber
que estás en un medio hostil para las
fuerzas de seguridad del Estado. Me
encantó el País Vasco. Me quedo
con la gente de los caseríos, la
gente que estaba más aislada, con
quienes se podía charlar perfecta-
mente porque, simplemente, querían
trabajar y vivir en paz, a diferencia
de lo que es el pueblo, más cerrado
y adverso. Me quedé con el paisaje
hermoso, la comida muy buena… El
País Vasco es una gozada, pero no
lo pude gozar plenamente”.
“El día del atentado mis padres esta-
ban con mis tíos pasando el fin de
semana y uno de mis tíos estaba
escuchando la radio. Llamó a mi
padre, le contó que había habido un
atentado en el País Vasco, concreta-
mente donde yo estaba. Estaban pen-
dientes de la radio. Mi madre se ente-
ró de que algo pasaba y llamaron al
acuartelamiento. Así se enteraron e,
inmediatamente, se trasladaron al
hospital donde yo estaba. Cuando
aparecieron tuve la gran suerte de
que estaba despierto y, así, dentro del

choque que supone, fue menor. Tanto
mis padres como mi novia en ese
momento, que ahora es mi mujer,
sufrieron bastante. No dejan de ser
víctimas, aunque por ley soy yo por
ser el herido. Tras el atentado, por
mucho apoyo que te da la familia, a lo
mejor a veces tú no lo ves hasta que
no te normalizas. Te encierras un
poco en ti, con depresiones… Lo han
pasado muy mal. Pero gracias a la
ayuda psicológica, de familia y ami-
gos la cosa ha ido para adelante”.
“En aquella época, 1984, en la
Guardia Civil no había muchos
medios ni personal cualificado para
atender a esta clase de personal, aun-
que yo sí tuve un apoyo y no tuve nin-
gún problema. Me han ayudado en
todo lo posible. Como refuerzo estoy
en la Asociación Catalana de
Víctimas de Organizaciones
Terroristas y he tenido apoyo psicoló-
gico, jurídico y respecto a eso no me
puedo quejar”.
“El estado anímico no se recupera
fácilmente, aunque hayan pasado
muchos años. Cada vez que veía un
atentado, las imágenes siempre vuel-
ven. Al escuchar en televisión o leer
en prensa que detienen personas,
encuentran “zulos” y armas… te viene
todo un poco. Porque la pregunta que
me hago es a ver qué hice yo con 21
años para ser un objetivo. Ya sé que
el ataque no era contra mí sino contra
una persona vestida de verde (un
guardia civil), pero no dejaba de ser
una persona de 21 años que fue obli-
gada allí y que lo único que quería era
cumplir el tiempo allí establecido y
volver a mi trabajo normal. Cuando
terminó mi periodo allí sentí mucho
alivio”.

María Teresa Castells
Arteche nació en 1935.
Desde 1968 ha regentado
una conocida librería
(Lagun) en San Sebastián,
junto a Ignacio Latierro.
Está casada y tiene cuatro
hijos.
Es natural de Busturia
(Bizkaia) y vive en San
Sebastián (Gipuzkoa).

En 1968, María Teresa Castells e
Ignacio Latierro abrieron en la Parte
Vieja donostiarra la librería Lagun.
Desde el comienzo, tuvieron que
superar en su negocio la censura
franquista y sufrir los ataques de gru-
pos de ultraderecha.
Aproximadamente en la década de
los 80, comienzan a sufrir la violencia
de la izquierda abertzale radical, con
roturas de cristales, lanzamiento de
cócteles molotov o botes de pintura,
pintadas de amenaza, e incluso la
quema de libros.
En el año 2000, cierran la librería
como consecuencia del atentado que
ETA realizó contra el marido de
María Teresa, José Ramón Recalde.
Un año más tarde, en 2001, reabre la

tienda fuera de la Parte Vieja, donde
nota una mayor tranquilidad y cesan
los ataques. Sin embargo, en 2010,
vuelven a aparecer pintadas amena-
zantes contra José Ramón Recalde.

Abrimos la librería en el año 1968
en la Parte Vieja de San

Sebastián. Vendíamos libros de
todo tipo pero, al parecer, según
qué gente, pensaban que eran
libros de determinadas ideologías”.
“En su época, los legionarios de
Cristo Rey (extrema derecha) nos
ponían “¡Arriba España!” o “Fuera
nacionalistas” o cosas así, aunque
no pasaba de ahí. Excepto un año
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LIBRERA QUE SUFRIÓ AMENAZAS Y SABOTAJES

MARÍA TERESA CASTELLS ARTECHE
“EN UNA OCASIÓN ENTRARON EN LA

LIBRERÍA, HICIERON UNA PILA DE 
LIBROS Y LOS QUEMARON”

HECHOS

TESTIMONIO DE
MARÍA TERESA
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algún tipo de protec-
ción por los ataques a
la librería, pero la
Ertzaintza decía que no
podía estar a la noche.
Cuando la librería ya
estaba dañada pensá-
bamos que, por lo
menos hasta que la
arregláramos poniendo
unos cristales, unos
maderos, la Ertzaintza
estaría”.
“Pese a que fueron
muchos años de cons-
tantes ataques contra nuestro
negocio, nunca pensé en dejarlo.
Alguna vez quizá sí pensé en que
era mejor marchar de la Parte Vieja
de San Sebastián. Cuando mi mari-
do José Ramón Recalde sufrió el
atentado (ETA le disparó un tiro que
lo dejó gravemente herido) la situa-
ción cambió. Vimos que la cosa era
muy seria y cerramos la tienda en la
Parte Vieja. Casi un año después la
reabrimos fuera de la Parte Vieja,
en otra calle céntrica de San
Sebastián. Era una zona más tran-
quila y, aunque era céntrica, pasa
menos gente. La situación ha cam-
biado para mejor y ya no hay ata-
ques. Es un sitio muy bueno porque
está cerca de las sedes del PP y del
PSOE y los ertzainas trabajan más
cerca que de la Parte Vieja. Está
más a la vista”.
“Cuando nos atacaban la tienda nos
rompían cristales, cuando había
huelga nos rompían la cerradura
para que no pudiéramos entrar, nos
echaban algún inflamable, nos
echaban pintura de color rojo y
amarillo… También aparecieron

pintadas amenazantes en contra de
mi marido y del gerente de la tien-
da, Ignacio Latierro”.
“Hubo una ocasión en la que entra-
ron en la tienda e hicieron una pila
con libros que quemaron. Fue una
noche y yo no lo vi porque estaba
en la cama. Me han contado que los
quemaron fuera de la tienda, en la
parte porticada de la plaza, y que
comenzaron a hacer como un
baile”.
“Los ataques violentos a la tienda
hacían que a veces se formara cola
en la tienda. Esa vez que quemaron
bastantes libros se hizo una cola de
personas que querían llevarse
libros quemados, que no se podían
ni leer. Yo misma me extrañaba de
que hubiera tanto entusiasmo. Eran
detalles que en ese momento salie-
ron al aire. Sentimos muchísimo
apoyo de la gente y en ningún
momento nos sentimos solos. Un
profesor de instituto cogió el libro
más quemado y lo puso en su insti-
tuto para decir lo que nunca se
debe hacer con los libros. Lo
enmarcó y lo colgó”.

que nos pusie-
ron petardos
con los que
destrozaron un
poco el esca-
parate. Pero
después con
ETA era para
meterse en la
cama a dormir
y no querer
saber nada.
Todos los días
de la Nav-idad
de 1996 nos
hicieron algo.
Cuando íba-
mos a la libre-
ría estaba con todos los cristales
rotos y todo hecho un desastre, con
libros quemados incluso”.
“A veces ocurría que se organizaba
alguna huelga y yo no hacía huelga.
Venían donde nosotros y nos decí-
an que era muy importante que
nuestra librería, Lagun, cerrara.
Fueron años horribles. Venía la
Ertzaintza y se marchaba rápido. Yo
les preguntaba por qué se iban, si
teníamos que quedarnos vigilando
en la tienda toda la noche porque
podía entrar cualquiera y robar
libros o lo que fuera. Me decían que
sus instrucciones eran echar un vis-
tazo y marchar. Mi hijo Andrés esta-
ba muy exaltado. Les dijo que si
ponían una bomba en Bilintx (otra
librería de la Parte Vieja donostia-
rra) seguro que encontraban al cul-
pable en seguida, pero si la ponían
en Lagun no hacían nada”.
“Los ataques contra la librería ter-
minaron en el 2000, porque tuvimos

que cerrar. Empezaron más o
menos en la década de los 80 y
siempre se han sucedido de una
forma constante. Incluso hemos
tenido ataques estando la librería
abierta. En una ocasión, vinieron
dos chicos y echaron un bote ama-
rillo y otro rojo. Mi hija pequeña
estaba trabajando en la librería y
salió corriendo detrás de las man-
chas de pintura que había dejando
los atacantes en el suelo porque, al
ser un ataque tan precipitado, se
habían manchado los pies. La pin-
tura iba a la sede que tienen ellos
en la que se reúnen. Entonces dije
que fuéramos a denunciar, como
siempre. Se lo contamos a la
Ertzaintza pero decían que podía
ser aunque no había pruebas. Les
dijimos que fueran a mirar las hue-
llas de pintura y nos dijeron que en
la Parte Vieja no se podían meter
porque les tiraban objetos desde
los balcones”.
“Era necesario que tomáramos
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Benjamín Atutxa
nació en 1951. Es
profesor de
Matemáticas de
instituto, Director
del servicio de
apoyo Berritzegune
y ha sido
P a r l a m e n t a r i o
vasco por el PSE-
EE y exconcejal de
Servicios Sociales
en Eibar. Está
casado y tiene una
hija.
Lugar de origen:
Es natural de Bedia
(Bizkaia), vive en
Eibar (Gipuzkoa).

Tras el asesinato
del empresario
José María Korta,
decide no conti-
nuar impasible
ante la violencia y
entra a formar
parte del PSE-EE.
En las elecciones municipales de
2003 es elegido concejal en Eibar y
su vida cambia al pasar a recibir
protección de escolta. En las
siguientes elecciones municipales
de 2007 vuelve a ser elegido conce-
jal.

El 25 de julio de 2008 recibe la noti-
cia de que ETA le hizo un segui-
miento durante algunos meses con
el objetivo de secuestrarle y asesi-
narle. La protección de su escolta
frustró las intenciones de los terro-
ristas.
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Siempre he tenido inquietudes
políticas a partir de los 16 o 17

años, pero después de ser concejal
en Bedia, mi pueblo de nacimiento,
tras las primeras elecciones demo-
cráticas de 1979, estuve durante
muchos años sin una participación
política activa, sin militar directa-
mente en ningún grupo. Sin embar-
go, fui desenganchándome conti-
nuamente de la violencia aunque

nunca fuera partidario de ella, ni
siquiera cuando la mayoría de la ciu-
dadanía comprendía el asesinato de
Carrero Blanco. Nunca fui partidario
del uso de la violencia y el asesinato
del contrario para conseguir venta-
jas o fines políticos”.
“Estuve unos 15 años sin militar.
Después de lo de ‘Yoyes’, ‘Pertur’
anteriormente, y, la gota que colmó
el vaso de mi inactividad militante, el
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POLÍTICO QUE VIVIÓ AMENAZADO POR ETA

BENJAMÍN ATUTXA

HECHOS

TESTIMONIO DE BENJAMÍN ATUTXA
“ UN COMANDO DE ETA INTENTÓ SECUESTRARME 
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ETA. En ese sen-
tido te sientes
como rechaza-
do”.
“Las víctimas
somos, de algu-
na forma, testi-
gos incómodos
de las carencias
que ha tenido
gran parte de la
sociedad aquí a
la hora de recha-
zar el terrorismo
de ETA. Sientes
frustración en
mucha gente de
la sociedad que,
además, a veces
puede ser muy cercana a ti familiar-
mente. Aunque eso es muy diferente
de unas zonas a otras. Yo, por ejem-
plo, he sentido mucho apoyo social
en Eibar. Quizá no en otras zonas
más rurales. Eso es mucho más difí-
cil. Pienso que hay mucha diferencia
entre zonas rurales, donde el que se
sale de, digamos, la visión única
nacionalista queda excluido social-
mente. Lo que más teme la gente en
la sociedad es la exclusión social, y
para evitarla se está dispuesto a
aceptar unos presupuestos que son
totalmente antidemocráticos, fanáti-
cos y que pueden ser muy violen-
tos”.
“El sector mayoritario de Eibar es
muy acogedor. Siempre ha sido una
sociedad muy incluyente, de gente
que ha venido de fuera. Siempre ha
sido una sociedad muy acogedora.
Por tanto, la mayoría social de Eibar
está inmunizada en ese sentido. Sí
que hay unas minorías que intentan

llevar un poco adelante las ideas
que han recogido de ese mundo
fanático y algunos lo llevan a rajata-
bla siguiendo al 100% la estrategia
etarra. Pero en Eibar no he percibido
eso, aunque quizá sí en otros pue-
blos más rurales como el mío de pro-
cedencia y otros. Ahí sí que se nota,
de alguna forma, un intento de no
salirse del guión establecido social-
mente para evitar un rechazo social
del mundo violento que es el que
controla la situación”.
“En las siguientes elecciones muni-
cipales de 2007 también salí elegido
concejal por el grupo socialista. Los
ocho años que fui edil en el
Ayuntamiento de Eibar me dediqué
sobre todo a tareas de servicios
sociales, compaginando con la labor
de director del servicio de apoyo a la
educación de Eibar Berritzegune”.
“Durante las dos legislaturas en las
que fui edil en Eibar hubo una serie
de carteles y pintadas. El mundo

asesinato del empresario de Zumaia
José María Korta, decidí que no
podía continuar impasible ante tanta
violencia. Decidí entrar en el Partido
Socialista, que era desde la época
de Felipe González el grupo político
con el que estaba de acuerdo en sus
planteamientos políticos, y con la
socialdemocracia europea en gene-
ral”.
“En las siguientes elecciones muni-
cipales del 2003 participé en la lista
del Partido Socialista en Eibar y salí
elegido concejal. Ahí empezó a cam-
biar mi situación personal y familiar.
Tuve que empezar con escoltas, y
eso incide directamente en las rela-
ciones sociales sobre todo”.
“Mi grupo social de alternar se partió
en dos. Había algunos que decían
que, al llevar yo escolta, no querían
andar conmigo. Ahí fue el primer
golpe fuerte con el tema social. A
partir de ahí cambia mucho la vida

de un protegido porque tiene que
seguir unos procedimientos de vida
muy diferentes a los que sigue la
mayoría de la población. Hay que
seguir una serie de rutinas y, nor-
malmente, a nadie le gusta llevarlas.
Pero por seguridad hay que hacer-
lo”.
Al recibir la escolta se nota un cam-
bio en las personas del entorno. A
pesar de que mucha gente pueda
sentirse cercana a ti, pienso que el
andar con escoltas hace que te
rehúyan de cierta forma y sientan un
miedo de compartir momentos conti-
go. Es como si de alguna forma las
personas que tenemos que ir prote-
gidos por escolta fuéramos como
testigos incómodos de la sociedad.
De alguna forma hacemos ver que
tenemos la razón, pero la gente no
quiere reconocer de alguna forma su
culpa por no haber rechazado for-
mas violentas del mundo fanático de
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ese comando de
ETA sobre cómo
pretendían hacer
el secuestro y
cómo pretendían
utilizar pastillas e
inyecciones para
poder dormirme,
meterme en un
“zulo”  y chantajear
al Gobierno. Creo
que fueron unas
declaraciones cru-
das de lo insensi-
ble que es este
mundo y la cerra-
zón y el fanatismo
con el que actua-
ban. Es duro ver
ese vídeo. Aunque con el tiempo vas
cogiendo distancia, es algo que no
se olvida en la vida. Encima, tiene
repercusiones en la vida diaria por-
que es un tema que te va afectando
en la toma de decisiones que vas
realizando a lo largo de los días”.
“Creo que en mi caso no se hizo jus-
ticia. Fueron absueltos, dijeron, que
por falta de pruebas. Pero yo pienso
que las pruebas eran evidentes. Yo
hice un comunicado diciendo que no
estaba de acuerdo con la resolución
de este caso. Tampoco recurrí,
acaté la sentencia y nada más”.
“Nunca se me ha pasado por la
cabeza marcharme fuera. He inten-
tado hacer la vida más normal posi-
ble, sin variar la residencia, sin que
se me pasara por la cabeza el auto-
desterrarme. Siempre he pensado
en seguir donde estoy y esto no me
ha influenciado  en absoluto para
cambiar de domicilio. Incluso diría
que me quedé con más convicción,

porque he notado un apoyo mayori-
tario en Eibar y me siento muy a
gusto allí. No creo que lo cambiara
por otro sitio en este momento”.
“Estamos viviendo un momento en
el que parece que ese mundo fanáti-
co está intentando replantear su
estrategia y parece que la estrategia
militar, la estrategia del terrorismo
no le da resultados e intentan
desandar ese camino para meterse
en la senda de la democracia. Si de
verdad lo hacen, bienvenidos a la
democracia, pero que reconozcan el
daño que han causado a tantas
familias y tantas víctimas del terro-
rismo que ellos han causado”.
“En este momento vivo mucho más
tranquilo. La situación de tensión
que había antes es mucho menor.
Aunque sigue habiendo personas
que siguen siendo, en su forma de
ser en la vida diaria, fanáticas y de
alguna manera peligrosas. Pero me
siento más tranquilo y relajado”. 

radical consideraba que un
edil socialista y otro popular
durante mi primera legislatu-
ra, y un edil socialista -que
en los dos casos era yo- y
otro del PNV durante la
segunda, les habíamos roba-
do las plazas de concejal que
les correspondían a ellos.
Consideraban que esas elec-
ciones no habían sido demo-
cráticas (Batasuna ilegaliza-
da no pudo tomar parte en
las elecciones) y, por lo
tanto, habían contado los
votos nulos y a partir de ahí
hubo pintadas y carteles en
contra de nosotros, que éra-
mos, según ellos, quienes les
habíamos quitado los puestos que
les correspondían en el
Ayuntamiento”.
“A partir de ahí ETA decidió que un
objetivo podía ser yo. Pero antes del
día en que me entero del plan que
ETA tenía contra mí, yo no había
percibido nada en concreto a parte
de esa cuestión de los carteles. Ha
habido mucha gente cercana a la
izquierda radical que se ha extraña-
do debido a mi perfil de euskalzale y
de trabajar siempre en euskera en el
mundo de la enseñanza”.
“El 26 de julio de 2008 se hizo públi-
co que un comando de ETA intentó
secuestrarme al estilo de Miguel
Ángel Blanco para chantajear al
Gobierno y conseguir ventajas políti-
cas. Me hicieron seguimientos y, a
partir de ahí, la situación personal y
familiar cambió mucho. Mi familia
directa lo pasó mal y algunos siguen
medicándose para poder conciliar el
sueño. Es un tema que me repercu-

tió muchísimo. Desde entonces, he
seguido intentando hacer vida lo
más normal posible, social y fami-
liar”.
“En aquella época yo había ido a la
Expo de Zaragoza. Venía de ese
viaje de vuelta y recibí la llamada del
Ministro del Interior Alfredo Pérez
Rubalcaba. Me dijo que se había fil-
trado la noticia del intento de
secuestro, estaba muy enfadado.
Me dijo que la noticia iba a salir en
muy poco tiempo y que me prepara-
ra. Se lo comuniqué a mi mujer, que
se puso nerviosísima. La noticia se
hizo pública al día siguiente. Ese día
yo tenía un viaje programado a
Austria y Suiza. Yo necesitaba salir
de ese ambiente, no podía estar en
casa. Fui a visitar a mi hija y de paso
me desahogué de ese agobio de los
medios de comunicación”.
“En marzo de 2011 se visualizó, a
través de los medios de comunica-
ción, declaraciones de miembros de
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de cara al público y cuando te signi-
ficas ya sabes que hay gente que no
comparte tu opción. Cada uno es
libre de compartir o no compartir las
ideas de uno”.
“En 1983 me colegié como abogado.
Es de lo que he trabajado toda la
vida. Lo hice antes de entrar como
concejal en el Ayuntamiento de
Ordizia, y allí estuve trabajando
antes y después. Ordizia es un pue-
blo pequeño en el que nos conoce-
mos todos y cuando te estás signifi-
cando y protestas, por ejemplo,
cuando al Alcalde le pusieron un
artefacto cerca de casa, sabes que
algunos comentarios te va a tocar
escuchar y que hay gente que si te
pudiera hacer daño te lo haría. Pero,
sinceramente, yo la situación en el
País Vasco la sentía más agobiante
porque me parece injustísimo que a
la gente le pueda pasar cualquier
cosa por una opinión política. Me
parecía asfixiante e insufrible para
cualquier persona que tuviera sensi-
bilidad”.
“Yo creo que cuando hay una perso-

na que está sufriendo la lacra del
terrorismo, lo sufrimos todos, pero el
momento en el que la situación me
afecta más a nivel personal es cuan-
do entré en el Ayuntamiento de
Ordizia como concejal del Partido
Socialista. Comenzaron las presio-
nes, alguna llamada o alguna cosa.
El punto de inflexión fue cuando me
pusieron un artefacto explosivo  en
la puerta de mi despacho de trabajo.
Además, coincide que en aquel
tiempo yo vivía justo encima. Vivía
en el primer piso y el despacho esta-
ba en la planta baja”.
“Llevaba ya algo más de tres años y
medio de legislatura en el
Ayuntamiento. Era un viernes por la
tarde, casi a la noche. Oímos un
fuerte estruendo y yo, desde el pri-
mer momento, me temí que era en el
despacho. Bajé, estaba ardiendo la
zona de al lado de la puerta y entre
un vecino y yo lo apagamos.
Tenemos un concepto distorsionado
de lo que es un artefacto casero. Su
explosión reventó el marco de la
puerta y, si pilla a alguien, se lo lleva

86 87

LA VERDAD DE LOS AMENAZADOS POR EL TERRORISMO

ADDH Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana EDUCACIÓN PARA LA PAZ

José Manuel Ros Morales nació
en 1956. Es abogado y ha sido
segundo Teniente de Alcalde y
concejal de Bienestar Social por
el PSE-EE en el Ayuntamiento de
Ordizia (Gipuzkoa). Está casado y
tiene dos hijos.
Nacido en Murcia, ha vivido en la
localidad guipuzcoana de Lazkao
desde que tenía unos pocos
meses de vida. También ha vivido
en otras localidades del Goierri
guipuzcoano como Ordizia y
Beasain. En la actualidad reside
en Barañain (Navarra).

El 9 de enero de 1999, un artefacto
casero explotó en la puerta del des-
pacho de abogados de José Manuel
Ros. El despacho estaba situado
justo debajo de su vivienda.
Dos meses después, el 15 de marzo
de 1999, el mundo próximo a ETA
vuelve a colocar un artefacto casero
en la puerta de su despacho profe-
sional. En ambas ocasiones, solo
hubo que lamentar daños materia-
les provocados por las explosiones.
El 24 de marzo de 1999, José
Manuel Ros decide dimitir y

abandona su cargo municipal para
anteponer la tranquilidad de su fami-
lia.
Harto de la situación política y bus-
cando una mayor tranquilidad, en
2001, él y su familia se trasladan a
vivir a Barañain (Navarra), donde
siguen residiendo.

En el País Vasco hemos estado
sufriendo de siempre. Con ges-

tos, te miran mal, te hacen esto… Yo
he tenido un despacho de abogados
pequeñito en un pueblo pequeño
(Ordizia, Gipuzkoa) donde trabajo
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por delante. Pocos minutos antes
habían estado jugando niños en la
zona, donde cerca hay una cafete-
ría. Si llega a pasar un niño en aquel
momento, no estaríamos hablando
de que me han quemado una puerta,
me la paga el seguro y ahí se ha ter-
minado. Estaríamos hablando de
que habría pasado algo irreparable”.
“Era una cosa que sí se me había
pasado por la cabeza, pero en aquel
momento ETA había declarado una
tregua sui géneris de las suyas. La
preocupación siempre la tenía pero
tampoco era algo que me agobiara,
porque sabía en qué pueblo y con
qué gente estaba”.
“La primera vez que me pusieron un
artefacto pensé que ya me había
tocado y se había pasado. Lo único
que me preocupó mucho fue la
situación de mi mujer, a pesar de
que se lo tomó mucho mejor de lo
que yo pensaba que lo haría si ocu-
rría una cosa de estas. Llevábamos
muchos años casados y es una per-
sona que trabaja mucho, por lo que
en cuanto a la noche metía un pie en
la cama, se dormía en seguida.
Después de aquello me di cuenta de
que dormía peor, y es bastante duro
no saber qué decir para tranquilizar-
la”.
“Lo que cambió todo fue cuando,
dos meses después de la primera
explosión, llegó la segunda explo-
sión. Al final llegas a la conclusión
de que, como dice el dicho, cuando
un tonto aprende un camino, no se
sabe si el tonto coge el camino o el
camino al tonto. Yo era un objetivo
fácil y muy goloso. Estaba en la calle
y podían controlar perfectamente
dónde o cómo estaba. Decidí que ya

no valía la pena exponer a mi familia
ni sacrificar la tranquilidad de los
míos. Yo estaba ahí para ser conce-
jal, pero no para ser héroe, que en
esta tierra te piden que seas héroe
más que persona”.
“Decidí de forma muy clara desde el
primer momento que, sintiéndolo
mucho, me apartaba y dimití de mi
cargo municipal. De todas maneras,
las elecciones iban a ser pocos
meses después y compañeros del
partido me estaban tanteando para
seguir. Yo no lo tenía claro porque
tenía un despacho pequeño, prácti-
camente trabajaba solo y el trabajo
en el ayuntamiento me quitaba
muchas horas. Nunca he vivido de la
política y no tenía claro continuar. Mi
mujer tenía claro que no quería que
siguiese, incluso antes de que suce-
diese lo de los artefactos. Cuando
pusieron la segunda bomba decidí
que hasta ahí llegaba. Seguí en
Gesto por la Paz, manifestando mi
opinión y no tragando determinadas
cosas de esta gente, pero no estaba
dispuesto a seguir así. Por lo menos
para mí se hizo bastante insoporta-
ble saber que gente con la que te
cruzas por la calle es la que ha dado
tu nombre o te ha puesto en el dis-
paradero”.
“Antes de que sucediera todo esto
ya teníamos pensado movernos de
Ordizia. Pensamos en poner distan-
cia y al final nos vinimos a
Pamplona, donde estamos encanta-
dísimos, nunca hemos tenido ningún
problema, mis dos hijos (en aquella
época tendrían 15 y 17 años) se
adaptaron muy bien y hoy día no se
plantean moverse para nada.
Estamos muy felices de estar aquí,

pero en aquel momento sí que te
trastoca. Entonces yo tendría 45
años y representa un palo moverte
por esas circunstancias”.
“En aquel momento estábamos en
aquella especie de tregua que hicie-
ron. Lo que me he preguntado en
alguna ocasión es qué podría haber
pasado si no hubiéramos estado en
tregua, si a algún descerebrado se le
hubiera ocurrido decir que yo era un
objetivo fácil porque sabían dónde
estaba. Le das vueltas a lo que
podría haber pasado pero también,
a fin de cuentas, nosotros vivimos
tranquilos. A mucha gente se les
partió la vida del todo y a nosotros
nos la modificó un poco”.
“Al entrar en el Ayuntamiento la pre-
sión se incrementó. Una de las
cosas que más me fastidia es que
también personas de mi familia y
cercanas a mí bajasen la plaza a
protestar cuando a mí me pusieron

la bomba. Yo creo que hay que bajar
cada vez que se produce una injusti-
cia. Todos tenemos familia y sueños,
y cuando se ataca a alguien no se
puede mirar a otro lado. Hay que dar
la cara y, por lo menos, decir que
eso no está bien. Yo no quiero que
para que un familiar ‘X’ baje a la
plaza a protestar me lo hayan tenido
que hacer a mí; me hubiera gustado
que hubiera estado conmigo cada
vez que pasaba una cosa. Cuando
en un pueblo de siete mil habitantes
bajas a protestar por las injusticias,
te cuentan. Pero si bajaran cinco mil,
se contarían los que no están. Es lo
que no se ha hecho nunca en el País
Vasco, donde unos hemos tenido
una lucha en solitario frente a otros y
frente a muchos que miraban para
otro lado”.
“Además de la explosión de los dos
artefactos, amenazas en alguna
ocasión y alguna llamada insultante
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te no nos ha afectado”.
“A mí me parece triste que personas
que me conocen y saben cómo soy,
para darme ánimos, esperaran casi a
estar a escondidas. Salvo algunas
excepciones, la mayoría de personas
de mi entorno social y familiar me die-
ron un gran apoyo y no tuve proble-
mas. Algún caso aislado sí que hubo
de personas que pensaba que tenían
más coraje, valor y sentido de lo que
es correcto, pero son situaciones que
te encuentras siempre alguna en la
vida. De todas formas, la mayoría de
la gente que me conocía y me apoya-
ba me siguió apoyando y la mayoría
de la gente que yo sabía que no
podía contar para nada con ellos,
efectivamente, se retrató”.
“Más de una vez he pensado lo que
podría haber ocurrido si no hubiéra-
mos estado en aquel momento en
que hicieran aquella tregua. Mi
mujer se empeñó en tomar más pre-
cauciones. Yo pienso que al final las
cosas que tienen que pasar, pasan.

Además tengo un tipo de trabajo en
el que me llaman para pedir una cita
y la doy, porque no sé ni con quién
estoy hablando. Al final no puedes
obsesionarte con que toda persona
que te pide una cita es con intención
de hacerte algo”.
“La decisión de marcharnos fue
acertada. Ahora vivimos en
Barañain, un pueblo grande al lado
de Pamplona. Nos hemos hecho
nuestro círculo de amistades porque
llevamos aquí muchos años ya,
pero es mucho más anónimo todo.
No se respira ni la misma situación
de tensión política en el sentido de
que tú eres el enemigo ni hemos
tenido nunca ningún roce ni enfren-
tamiento. No he sentido una sensa-
ción agobiante en el sentido perso-
nal, sino más bien en el sentido de
que éramos una sociedad que esta-
ba enferma. No se puede vivir así,
acosando al contrario ni consideran-
do enemigo al que no piensa como
yo”.
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también he recibido. En el
Ayuntamiento también he tenido que
enfrentarme a situaciones desagra-
dables con gente que solo veía lo
suyo y que nunca reconocerá abso-
lutamente nada. Se me había pasa-
do por la cabeza que podría suceder
alguna cosa, pero a la vez yo no me
he sentido más presionado cuando
estaba en el Ayuntamiento que
mucho tiempo antes cuando decidí
que me iba a posicionar en contra de
una determinada situación y a decir-
lo abiertamente”.
“Lo más opresivo es la situación que
se ha dado durante muchos años en
el País Vasco. La gente tenía miedo a
hablar, no reaccionaba ante determi-
nadas injusticias… No creo que la
mayoría de la gente sea mala, sino
buena. Pero sí creo que el miedo es
libre y la gente en el País Vasco ha
optado, desde mi modesta opinión,
por mirar hacia otro lado. Eso ha per-
mitido que se haya mantenido duran-
te muchísimo tiempo una situación de
injusticia que se hacía bastante inso-
portable. Sé de gente que no viene a
tu comercio porque piensas de una
manera. Me parece bien que vaya
donde y con quien le dé la gana, pero
lo que no puede ser es amenazar,
presionar ni tratar de humillar ni nada
de eso”.
“Soy nacido en Murcia, pero con seis
meses mi padre vino al País Vasco.
He vivido en Lazcano toda mi vida.
He tenido despacho en Beasain y
Ordizia. He estado toda mi vida vin-
culado con el Goierri, una zona de
pueblos pequeños donde nos cono-
cemos todos. Yo estaba en el
Ayuntamiento cuando, por desgracia,
mataron a Isidro Usabiaga, un

empresario de Ordizia. Encima les
tienes que ver la chulería de, con el
cuerpo caliente aún, ponerse delante
del Ayuntamiento haciendo juergas y
mofas. Es increíble. Nos conocemos
todos y sabemos quiénes eran y
quiénes somos. Llegan momentos en
que se hace absolutamente insufrible
tener que convivir con esa gente que
sabes que están deseando que te
mueras. Como anécdota, recuerdo
que en Lazcano, el día del referén-
dum para aprobar la Constitución,
ellos estaban en la puerta del colegio
electoral. Estaban haciendo lista de
las personas que íbamos a votar. Eso
es impensable en otros sitios”.
“Cuando yo me significaba pública-
mente no afectó a mi vida familiar. Mi
mujer, hijos y yo siempre hemos coin-
cidido mucho en la forma de ver la
vida y de sentir determinadas cosas.
Aunque la angustia no te la quita
nadie. Lo que tal vez hubiera genera-
do tensión sería si yo hubiera decidi-
do seguir en política, pero tenía muy
claro que para mí lo más importante
era la familia y que no la iba a expo-
ner a más situaciones de riesgo”.
“Como decía, los artefactos caseros
no son un juguete, no quería exponer
a mi familia y mi mujer estaba encan-
tada (por la decisión de dejar la polí-
tica). Decidimos que nos íbamos a
mover. Nos tomamos nuestro tiempo,
analizamos situaciones, etc. Por
suerte, estando a esta distancia, no
tengo ningún problema para mante-
ner mi despacho. Me ha afectado
porque antes vivía justo encima del
despacho y ahora tengo que hacer
todos los días 80 kilómetros. Es lo
que hay. Al final afecta, pero en la
vida familiar y personal prácticamen-
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Francisco Javier Elzo Imaz nació
en 1942. Es catedrático de
Sociología, está casado y tiene
dos hijos.

Autor de numerosas tesis que
analizan la violencia juvenil y polí-
tica, Javier Elzo se caracteriza por
su implicación política y sus análi-
sis sobre la influencia de ETA y su
entorno. Como consecuencia de
ello, ha sido amenazado en nume-
rosas ocasiones y ha tenido que
vivir con escolta durante años.

He vivido más de catorce años
con algún tipo de protección,

de los cuales, ocho con escolta. Me
da la impresión, o al menos he que-
rido creer siempre, que otros tenían
más boletos que yo. Esto es muy
egoísta decirlo. Aunque siempre me
pasaba por la mente, yo estaba
muy obsesionado con la imagen de

Ernest Lluch, porque él tampoco
quería pensar que tenía muchos
boletos y eso es lo que le pasó a
él”.
“Sé lo que es sentirme agredido, y
más que agredido, amenazado. Por
ejemplo, me han llegado a hacer
gestos de amenaza en el centro de
San Sebastián un mediodía. El
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miedo es una cosa muy complica-
da. Acercarte a la puerta de tu casa,
que es uno de los sitios más com-
plicados, y, de pronto, ver a un par
de personas allí que no se mueven
y que no se sabe quiénes son y
miran un coche… Son situaciones
que he padecido varias veces”.
“En el momento en que yo he esta-
do, digamos, en la vorágine de la
amenaza, cuando con relativa fre-
cuencia había insultos en la calle,
pintadas en casa, amenazas verba-
les o me llamaba la Ertzaintza o
Guardia Civil para decirme que
había aparecido en papeles, es
como si uno tuviera una adrenalina
muy fuerte dentro de sí mismo que,
al menos en mi caso, me hacía no
ver las repercusiones que eso esta-
ba teniendo en mi familia. Después
me he dado cuenta de que esa

repercusión era muchísimo mayor
de lo que yo pensaba en un primer
momento. Hasta tal punto es así,
que hoy en día yo creo que, más
que yo, han sufrido y padecido mi
situación personal mi esposa, mi
hijo y mi hija. Probablemente lo han
pasado peor que yo”.
“El distanciamiento, que también lo
he percibido en algunos sitios, es
algo particularmente doloroso por-
que te das cuenta de que eres
molesto, que la gente no quiere
estar mucho contigo. No es que eso
haya sido muy generalizado, pero
en algunos sitios significados sí lo
he percibido, y es una especie de
excluido del afecto”.
“Es una percepción que he sentido
muchas veces. La intensidad pro-
funda de que no puedo no decir lo
que estoy diciendo y que, lo que
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estoy diciendo, lo hago sin agresivi-
dad, sin necesidad de herir a nadie
y que no me dejo llevar por la ira ni
por el miedo”.
“En mi historia personal yo he vivi-
do, digamos, las dos realidades. Y
esas dos realidades probablemente
me han marcado muy profunda-
mente y han hecho que yo sea vital-
mente lo que sea. La irreductibili-
dad del mal en un solo lado. La
absoluta necesidad de saber que es
cierto que existe el mal de ETA, a
mí me lo van a decir. Pero no puedo
olvidar a gente que es familiar mío
que vio el mal en el otro lado y que
murió viendo el mal en el otro lado.
De ahí, el símil de las alambradas
es muy importante. Tenemos que
romper las alambradas, quizás
esas personas que, en nuestra his-
toria personal, hemos vivido las dos
alambradas”.

“Yo sé el nombre de la persona que
puso el ‘petardo’ en casa. Me gus-
taría no recordarlo, pero hay otras
circunstancias, de las que algunas
son positivas, que hacen que ese
nombre esté en mi cabeza. Yo he
querido olvidar esas personas y no
me importa decir que lo he perdo-
nado. Lo he perdonado sin nada a
cambio, en parte por mi convicción
de cristiano. Me he dado cuenta de
que el perdón libera”.
“Solamente la verdad nos va a sal-
var. Al menos, la búsqueda de la
verdad y el ponerla por encima de
todo y aceptar que, entre los míos,
ha habido gente que ha hecho sal-
vajadas. Y no buscar solamente las
salvajadas entre los otros. Eso
supone poner la palabra veraz, la
búsqueda incesante de la verdad.
Yo creo que eso es una asignatura
pendiente en Euskadi”.
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Felipe Juaristi
Galdos nació en
1957. Es escritor y
periodista, ha sido
director de Euskadi
Irratia. Está casado
y tiene hijos.

Felipe Juaristi,
escritor de profe-
sión, conoció al
cantautor vasco
Imanol Larzabal Goñi en su juven-
tud, durante la época de la clandes-
tinidad y el ‘antifranquismo’. A partir
de entonces, forjaron una amistad
que continuó hasta que Imanol falle-
ció en 2004.
Imanol perteneció durante una breve
temporada a ETA y estuvo en la cár-
cel. Más tarde se exi-
lió en Francia, donde
se desarrolló como
músico. En todo ese
tiempo, Imanol produ-
jo música que le con-
virtió en un referente,
entre otros, de un
público ideológica-
mente cercano a ETA.
Imanol volvió a
Euskadi tras la amnis-
tía general de 1977,

como músico consa-
grado y, pese a estar
alejado de la violen-
cia, identificado con
el movimiento nacio-
nalista de izquierda.
La situación de vio-
lencia que se vivía
en Euskadi hizo que
Imanol se posiciona-
ra públicamente en
contra del terror.
Participar en un con-
cierto en homenaje
a ‘Yoyes’ y organizar

el llamado ‘Concierto contra el
miedo’ celebrado el 5 de noviembre
de 1989 supuso para el cantautor
significarse públicamente contra la
violencia, lo cual le conllevó conse-
cuencias personales.
En el año 2000, harto del ambiente
irrespirable que se vivía en el País

Vasco, Imanol cam-
bió su vida y se mar-
chó a vivir a Orihuela
(Alicante), donde
pasó sus últimos
años hasta morir.
Felipe, amigo íntimo
de Imanol, narra
cómo éste vivió la
presión social por
significarse en contra
del terrorismo de
ETA. 
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más y nuestros menos, pero hasta el
último momento fue una amistad de
verdad. Fuimos amigos todo el tiem-
po que estuvo vivo. Hubo momentos
muy malos de controversia ideológi-
ca, pero creo que incluso nos querí-
amos hasta en los momentos más
duros”.
“Cuando yo conocí a Imanol, él ya
no tenía ninguna relación con ETA.
Sí tenía aún alguna relación más
bien sentimental y romántica con la
extrema izquierda en la que él había
militado, porque aún le quedaban
muchos compañeros, amigos y
conocidos ahí. Al final de su vida,
con todo el cariño del mundo, yo dis-
cutía con él cuando se metió en
Basta Ya y en esas organizaciones,
porque me parecía que la solución
no iba por ahí ni por el Foro de
Ermua. Creo que había que apostar

por otros medios. Pero yo siempre lo
respeté en ese sentido. Fueron
momentos en los que por cualquier
controversia respecto a la utilidad de
esos movimientos uno era tachado
de terrorista. En mi caso no llegó a
tanto, pero yo sí tenía dudas sobre
la función de esos movimientos.
Creo que en un momento determina-
do surgieron por una necesidad de
organizar a la gente que estaba en
contra del terrorismo, pero me pare-
ce que llegó un momento en el que
la gente se conciencia y dejaron de
ser necesarios y se convirtieron en
instrumentos de presión y opinión.
Pienso que él no creía en todo eso,
pero sí aportó su figura pública, igual
que Ibarrola o Chillida, para darle
fuerza y un poco de empaque a todo
ese movimiento”.
“Tampoco fue un distanciamiento

Conocí a Imanol Larzabal Goñi
hace unos 30 años. Nos presen-

tó un amigo suyo con el que tenía
muy buena relación de la época de
la clandestinidad y de aquello que se
llamaba el ‘antifranquismo’. Él canta-
ba y yo escribía, y enseguida nos
pusimos a hablar de temas que no
son muy habituales entre los ami-

gos. Fue un comienzo que tuvo su
continuidad. Yo en aquella época,
por los horarios que tenía, disponía
de tiempo libre para escribir o pase-
ar. Nos íbamos a pasear, charlába-
mos y comíamos juntos. Así se
afianzó nuestra amistad. Fue una
amistad que no voy a decir que fue
perfecta, porque tuvimos nuestros
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entre nosotros, y seguimos colabo-
rando en todas las manifestaciones
que nos llamaban y acudíamos.
Incluso teníamos un espectáculo
entre los dos que se llamaba
‘Hitzaren doinuak’ (‘Los sonidos de
la palabra’). Fueron unos tiempos
muy duros, porque estabas de
acuerdo al cien por cien o ya no
estabas de acuerdo y, por ello, hubo
una polarización de la sociedad terri-
ble y gente que estuvo perdida
mucho tiempo. Se fragmentó la
sociedad e Imanol intentó compren-
der por qué estaba pasando todo
aquello, pero también estaba muy
dolido por el tratamiento que le die-
ron a él. Por ello buscó refugio en los
amigos, aunque a veces no podía-
mos ayudarle salvo en aquellos
paseos, por ejemplo. Aquí él no
estaba a gusto. A veces ibas por la
calle y le insultaban. Decidió ir a

buscarse la vida fuera y marchó. Me
dio mucha pena que se fuera, por-
que creo que no tenía ninguna nece-
sidad de irse teniendo aquí a su
familia, la mayor parte de sus ami-
gos y toda su historia personal. Pero
él tenía la sensación de que aquí no
lo querían y se fue, al igual que otra
mucha gente. Otros nos quedamos.
Cada uno hizo lo que creyó necesa-
rio. Al final su vida fue ir tirando
hacia delante con todas esas condi-
ciones. Acabó muriendo lejos de su
patria, de su familia, de sus amigos y
en un paisaje no muy agraciado,
sobre todo en invierno”.
“Creo que el exilio en Francia al final
del Franquismo le vino bien para su
formación musical, ya que no habría
sido lo mismo si no hubiera ido a ese
país. Él entró en ETA, lo detuvieron
y estuvo en la cárcel de Martutene
(junto a San Sebastián), donde coin-

cidió con otros
históricos anti-
f r a n q u i s t a s .
Después fue al
exilio y marchó a
París. Allí cono-
ció a Paco Ibáñez
y también cono-
ció lo que era la
chanson france-
sa. Fue entonces
cuando comenzó
a creerse de ver-
dad que era un
cantante, un can-
tante-mi l i tante.
Sus canciones del principio tenían
letras para la causa. Después fue
evolucionando, en el mejor sentido
del término. Se convirtió en un can-
tautor, en un chansonnier muy fino”.
“El exilio le vino bien en una parte
porque le ayuda a multiplicar sus
aptitudes musicales y porque en
Francia conoció otra cultura y otro
tipo de educación. Cuando volvió al
País Vasco, él era ya otra persona,
formado musicalmente, con las
ideas más claras, tiene un nombre…
Cuando volvió no tuvo que empezar
de cero. Ya tenía un nombre porque
se lo fue haciendo mientras estaba
en el exilio, actuando en Francia. Su
música seguía llegando aquí.
Cuando volvió todo el mundo sabía
quién era. Tenía su público y sus
actuaciones. Es cierto que es de los
cantantes que más han evoluciona-
do musicalmente, aunque no la voz,
porque siempre la ha tenido prodi-
giosa. Se convirtió en una figura de
la canción”.
“Creo que él apoyó durante muy
poco tiempo la violencia, cuando

perteneció a ETA. Pero dejó de per-
tenecer a la banda. No sé cuánto
tiempo estuvo, pero fue poco. Él era
partidario de la revolución perma-
nente y de la clase obrera, era muy
de clase. Cuando lo conocí, para él
ya se había terminado el fenómeno
de la violencia. Él no teorizaba sobre
la violencia, sino sobre las formas de
organización y sobre qué hacer para
que esta sociedad avanzara desde
la izquierda. Todo esto se conocía
en Euskadi cuando volvió”.
“Cuando mataron a ‘Yoyes’, Imanol
apareció como uno de los impulso-
res del homenaje que decidieron
hacerle sus amigos, un hecho que
supuso un punto de ruptura total.
Invitaron a Imanol a decir unas pala-
bras, a cantar. Yo tenía un poema
que se me ocurrió ese mismo día y
lo cantó él. Imanol hizo mucho por lo
de ‘Yoyes’. Creo que para él fue ‘el
paso del Rubicón’. Ese homenaje
supuso la toma de posición en con-
tra de ETA por parte de mucha gente
que, sin formar parte de ella, podía
estar cercana. Una cosa es que no
se acepte la violencia y otra que el
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vocación y que
iba en contra de
cualquier inten-
to de paz.
Imanol demos-
tró tener valor al
organizar esto”.
“Después de
este acto que
organizó su
vida se compli-
có más y él con-
sideró que el
ambiente que
había en
Euskadi era
i r r e s p i r a b l e .
Pienso que
Imanol era una
persona queri-
da y estimada
por la sociedad
vasca. Creo
que se refería
más al ambien-
te que se vivía
en general que
a nivel personal. Por otro lado, no
estaba muy bien de salud, y terminó
marchando a vivir fuera. También
empezó a cantar en castellano.
Intentó buscar otro público y salirse.
Fueron diversos factores los que
influyeron en su marcha y uno de
ellos era porque no aguantaba lo
que veía que sucedía”.
“A Imanol se le ha estimado mucho.
Otra cosa es que hubiera gente que
no le saludara o le retirara el saludo,
que le boicotearan algún acto…
Pero la gente de la cultura siempre
le ha querido mucho. Era un hombre
bueno, con muchísimo sentido del
humor y tenía muchísimos amigos

en todos lados”.
“No podría decir si alguna vez tuvo
amenazas telefónicas o por carta
porque esas cosas nunca las conta-
ba. Cuando él estaba mal de salud y
yo iba a veces a su casa y dábamos
una vuelta por la zona. En esos
paseos, yo notaba gente que no le
miraba ni saludaba, pero también
personas que se le acercaban y le
daban algún abrazo. Si tuvo amena-
zas yo no las he visto, y no sé si las
tuvo porque él no lo contó nunca”.
“Cuando Imanol se marchó a
Orihuela (Alicante) y yo hablaba con
su hermana para saber cómo esta-
ba, ella me respondía: él dice que
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posicionamiento sea en contra, que
es para lo que sirvió de acicate este
caso de ‘Yoyes’. Ella era una perso-
na de ETA que había decidido dejar
la organización y por ello fue casti-
gada y asesinada. Esto supuso uno
de los grandes pasos que dio
Imanol”.
“A partir de entonces, su vida se
complicó y se le hizo bastante difícil.
Él seguía teniendo sus contactos,
sus actuaciones, sus amigos…
Aunque hubo un sector en esta
sociedad que no se lo perdonó. Creo
que tampoco vivió mal porque tanto
desde la Diputación, donde estaba
Xabier Lete, como desde el
Gobierno vasco se le ayudó mucho.
También estaba la otra parte, que es
que Imanol se declaró públicamente
en contra de ETA al apoyar a
‘Yoyes’, y dejó de ser ‘non grato’ en
ciertos sectores”.
“Después de ello, apareció una pin-
tada que, no recuerdo muy bien,
creo que decía Imanol traidor (En la
pintada ponía Imanol traidor, irás al
paredón) en el barrio de
Intxaurrondo, cerca de la zona
donde él vivía. Él entonces pidió
explicaciones de por qué lo trataban
así y no le dieron ninguna. Por eso
decidió organizar el ‘Concierto con-
tra el miedo’”.
“Lo peor le vino a Imanol después de
ese concierto, cuando él dice “a mí
me habéis amenazado y ahora os
vais a enterar”. Junto a varios ami-
gos organizó en el Velódromo de
Anoeta un concierto que es una pro-
clamación a favor de la libertad y en
contra de ETA, el ‘Concierto contra
el miedo’. Creo que ese es el otro
punto de inflexión de Imanol y que

fue el gran paso del que ya no pudo
volver hacia atrás. Ahí apareció una
corriente en contra de ETA. Más
tarde nacieron el Foro de Ermua,
Basta Ya y muchas redes ciudada-
nas, habiendo estado también Gesto
por la Paz con anterioridad. Nada
surge de la nada, porque había
mucha conciencia. Pero había que ir
organizándola y por ello se decidió
por hacer este concierto”.
“A este acto se apuntó muchísima
gente. Bertsolaris, escritores, músi-
cos y todos sus amigos estuvimos
allí. Creo que ese pudo ser un ‘do de
pecho’ de Imanol como respuesta a
que su nombre apareciera en una
pared. Ese hecho tenía un significa-
do, y había que cruzar la frontera de
Francia y pedir por allí explicaciones
o había que marchar de este país y
esconderse. Si te amenazaban era
porque decían que algo habías
hecho, nunca era gratuita una ame-
naza. Al aparecer aquella pintada,
Imanol pidió explicaciones. No se las
dieron y él decidió actuar de la
manera que él sabía, haciendo un
concierto. Llamó a sus amigos, a
Labordeta, a Paco Ibáñez… y canta-
ron”.
“Este evento tuvo una gran repercu-
sión. Muchísima gente que ahora va
de pacifista se puso muy furiosa,
porque les parecía una osadía.
También hubo gente que participó y
sufrió consecuencias. Alguno tuvo
boicots o tuvo amenazas físicas.
Este acto no salió gratis y hubo a
quienes se les puso en la lista negra.
Pero desde primer momento hubo
muchos intelectuales, que ahora son
pacifistas, que entonces estuvieron
en contra por considerarlo una pro-
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está bien, pero yo no lo sé. Él no
transmitía temor ni malestar a la gente
que quería. Otra cosa es que la pro-
cesión va por dentro. Nunca supe si le
habían amenazado de esa manera,
aunque es posible. A lo mejor, si
hubiera contado todo lo que le pasaba
no hubiera tenido que marcharse
fuera. Pero no lo contaba y todo eso
va desgastando. Sí sé que hasta el
último día estuvo alegre, contando
chistes, le gustaba estar con los ami-
gos, sacar la guitarra… que había
gente que lo veía por la calle y lo
abrazaba diciendo que le encantaba
alguna canción suya. Y ese es el aire
del que vive el cantante”.
“Creo que para Imanol tener que mar-
char significó la muerte. Un cantante
necesita su público y el reconocimien-
to de la gente. ¿Qué hace un cantan-
te como Imanol tan lejos de su país, al
que le ha dedicado toda su vida y toda
su canción? Fue como una implosión.
Esa soledad y alejamiento estalló
dentro de él y estoy convencido de
que le provocó tal tristeza que al final
se murió. La tristeza, unido a todos los
problemas de salud que tenía influyó
en su muerte. Esta era una tristeza de
la que él no hablaba mucho, porque
no era un hombre triste, sino siempre
alegre”.
“Su decisión de marcharse fuera no
fue nada fácil. Imanol siempre tenía
muchos planes en mente y tenía aquí
a su madre y toda su familia. No tuvo
que ser fácil, porque al marchar no se
sabe de qué viviría. Aquí podía calcu-
lar que podrían salir conciertos, hacer
algún disco con amigos, ir a cantar de
instituto en instituto, un programa en
la radio… Tuvo que ser una decisión
provocada por la tristeza de ver que él

no podía hacer nada para cambiar
todo lo que estaba pasando aquí”.
“Yo apoyé a Imanol en todos esos
momentos que después le trajeron
consecuencias, porque yo pensaba
que él tenía razón. Le apoyé en lo de
‘Yoyes’, en lo de ‘El concierto contra el
miedo’, firmamos varios manifiestos
juntos… A mí me tocaba ayudarle
como amigo, sin importar las conse-
cuencias. Pero las que tuvo él fueron
bastante terribles. Ante la situación
que aquí había unos decidieron mar-
char y otros no. Hubo gente que deci-
dió que esa era una forma de rebelar-
se contra la situación irrespirable que
había. También hubo gente que se
quedó para luchar por que esto deja-
ra de ser irrespirable. Las dos postu-
ras se encontraron y una no es mejor
que otra. Cada uno debe optar por
una opción personal. Yo me quedé
porque aquí me unen mi familia, mis
hijos, etc. Imanol decidió en un
momento determinado que podía
marchar porque ya no le unían cosas
que antes sí lo hacían”.
“Cuando te significas públicamente te
clasifican y te tienes que buscar la
vida. He visto gente que dejó de salu-
darme, gente para la que ha dejado
de tener tanta relevancia como antes
lo que escribía o dejó de seguir mi tra-
bajo… En mi caso he sufrido más por
mis amigos que por mí. Yo he sobre-
vivido, entre otras cosas, porque mi
oficio de escritor me ha preservado de
muchas otras cosas. Escribo en eus-
kera y siempre va a haber gente que
va a leer mis trabajos. Otra cosa es
que saque un libro y haya un silencio
estrepitoso y te preguntes por qué.
Pero eso es una cosa y otra que te
boicoteen. Y yo eso no lo he sentido, ni

tampoco que mis
libros fueran maltra-
tados por la gente.
Pero yo lo puedo
contar así porque
quizás yo no me he
significado tanto
como lo hizo Imanol
ni fuera yo un perso-
naje tan público
como lo era él”.
“Siempre he escrito
lo que he querido y
nunca me he visto
condicionado por
temor a amenazas.
Un escritor escribe con libertad o, si no,
deja de ser escritor. Si escribes lo que
quieren que escribas dejas de serlo.
Hay que escribir lo que se crea conve-
niente. Si te leen bien y, si no, no pasa
nada. El verdadero artista es sincero.
Un poeta que miente ya no es un
poeta, si no es un esteta. Un filósofo
que miente es un sofista. Y un político
que miente es un demagogo. En ese
sentido, Imanol en sus canciones
decía lo que sentía. Incluso se puede
hacer una trayectoria sentimental de
todo lo que le pasaba escuchando sus
canciones. Su mundo, todo lo que él
estaba pasando, se encuentra en sus
canciones”.
“En el ‘Concierto contra el miedo’ que
se celebró en San Sebastián el 5 de
noviembre de 1989, Imanol dijo la
frase el miedo es libre. Para aquel acto
se pidió solidaridad a mucha gente y
muchos dijeron que no colaboraban
por no verlo bien. Imanol lo dijo porque
cualquiera es libre de decir eso, el
miedo es libre. Si alguien tenía miedo
que no se apuntara al acto, y si no
tenía miedo, que se apuntara. También

había gente que no se apuntó no por
miedo, sino por estar en contra. Pero
algunos no lo hicieron por el miedo al
‘qué dirán de mí’. Aquí ha habido
mucho amedrentamiento de este tipo.
Costaba mucho significarse aquí, posi-
cionarse en contra de ciertas cosas en
la esfera pública. Que un cantante eus-
kaldun con un público determinado se
posicione públicamente es un aldabo-
nazo. O si lo hiciera un escritor o un
bertsolari. Esos son los personajes que
verdaderamente hacían falta y de los
que hubo pocos. Uno de ellos fue
Imanol. Nunca ocultó lo que pensaba
porque era un hombre con unas con-
vicciones y valiente”.
“Yo me acuerdo mucho de Imanol, por-
que fue una persona a la que estoy
muy unida. Todos los años le hacemos
un homenaje. Pienso que si él estuvie-
ra hoy en día, con el contexto en el que
nos encontramos, diría que todo está
llegando muy tarde. Después de lo de
‘Yoyes’, ya podían haber reconocido
que se habían equivocado y ahorrar
años de lágrimas y sangre. Todo llega
muy tarde y ahora tardaremos bastan-
te tiempo en curar las heridas”.
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Imanol Larzabal Goñi
(San Sebastián, 11 de
noviembre de 1947 -
Orihuela , 26 de junio de
2004), conocido como
Imanol, fue un cantante
y compositor en euskera
y castellano, gran defen-
sor de la cultura y la len-
gua vascas. Exiliado
durante la dictadura
franquista, tuvo que
abandonar de nuevo el
País Vasco en los últi-
mos años de su vida,
ante el acoso del entor-
no etarra.

Nacido San Sebastián el
11 de noviembre de 1947, reali-

zó estudios de delineación, aunque
nunca llegó a ejercer la profesión.
Empezó a cantar en euskera en
1964 y su primer disco apareció bajo
pseudónimo, titulado de la misma
manera, Mikel Etxegaray. Tres años
más tarde entró a colaborar con
ETA, siendo encarcelado el 29 de
agosto de 1968 durante seis meses
por terrorismo, organización y pro-
paganda ilegal. Se exilió a Francia y
vivió en Bayona, Burdeos y París;
allí fue donde contactó con futuros
amigos y colaboradores como Paco
Ibáñez, el grupo bretón Gwendal o

Elisa Serna. Tras la amnistía de
1977, volvió a España y continuó su
carrera musical en el País Vasco,
comprometiéndose en diversas ini-
ciativas en defensa de la cultura y la
lengua vascas, como la marcha rei-
vindicativa anual en favor del euske-
ra, Korrika. Sin embargo poco a
poco se fue alejando del entorno de
ETA, lo que no le impidió dejar pre-
sentes sus ideas políticas a favor de
la autodeterminación y en contra de
la violencia, aún participando en
actos de ¡Basta Ya! posteriormente.
El 10 de junio de 1985 fue detenido
junto con Josu Landa y su equipo
técnico (Pedro Luis Uranga, Mariano

de la Fuente y
Juan Antonio
Ros) tras verse
involucrado en
la fuga de los
etarras Joseba
Sa r r i onand ia ,
Sarri, y de Iñaki
Pikabea, "Piti",
de la cárcel de
guipuzcoana de
Martutene. Tras
un concierto de
Imanol estos
e s c a p a r o n
escondidos en
dos altavoces
acondicionados
para la fuga que
otros presos eta-
rras cargaron en
la furgoneta del
grupo; poco des-
pués fue puesto
en libertad tras
ser esclarecidos
los hechos.
En 1986 partici-
pó en un con-
cierto en homenaje a la ex-activista
de ETA Yoyes, asesinada por sus
antiguos compañeros en la localidad
de Ordizia. La participación en dicho
homenaje le valió ser boicoteado por
parte de su público, el sector social
simpatizante de ETA; debido a ello
fue vetado sistemáticamente de
todos aquellos recitales organizados
por los estamentos controlados por
Herri Batasuna, y las ventas de sus
discos fueron descendiendo en la
medida en que se incrementaban los
ataques contra él. En los años
siguientes recibió amenazas de

muerte en forma de pintadas y de
ataques a su coche, llegándole a
pinchar las ruedas. El 21 de sep-
tiembre de 1989 realizó otro concier-
to con el mismo fin.
Tras este último las amenazas se
intensificaron, y un grupo de amigos,
junto con algunos concejales de
Euskadiko Ezkerra de Ordizia, pro-
pusieron organizar un acto de apoyo
al cantante y pensaron que lo mejor
era otro concierto. El 2 de noviembre
de 1989, acompañado de Anjel
Lertxundi, Imanol anunciaba el acto
Todos contra Miedo, que se celebra-
ría el 5 de noviembre en el
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CANTANTE Y COMPOSITOR  AMENAZADO DE ETA

IMANOL LARZABAL GOÑI



Polideportivo de Anoeta, en contra
de las amenzas de ETA, con la par-
ticipación de Rosa León, Javier
Krahe, Ricardo Solfa, Joaquín
Sabina, Luis Eduardo Aute, José
Antonio Labordeta, Paco Ibáñez,
Luis Pastor y Urko (éste último el
único vasco de los anteriores). Al día
siguiente, se sumaron Elisa Serna,
Amaya Uranga, Pi de la Serra,
Gorka Knörr y Xavier Ribalta.
También actuaron varios bertsolaris
como Andoni Egaña, Joxé Lizaso,
Xabier Euzkitze, Azpillaga y Basabe,
y los cantantes Iñaki Eizmendi,
Pablo Guerrero y Enrique Morente.
Se leyeron telegramas de CCOO,
Juan María Bandrés, Luis Cobos,
Teddy Bautista, Caro Baroja, Jorge
Oteiza y Rafael Alberti, y apareció
una lista de 180 ex-presos de ETA,
en la que se autoinculpaban de ser

traidores al pensamiento obligatorio
de la banda terrorista. Igualmente,
se abrió un manifiesto de apoyo
encabezado por Joan Manuel
Serrat, Víctor Manuel, Ana Belén,
Miguel Ríos, Lluís Llach y Georges
Moustaki, al que más tarde se adhi-
rieron, entre otros, Joxe Mari eta
Mikel, Antton Valverde, Lourdes
Iriondo, Xabier Lete, Fernando
Savater, Gabriel Celaya, Agustín
Ibarrola, Raúl Guerra Garrido o
Vicente Molina Foix. Algunos de los
firmantes posteriormente retiraron
su apoyo presionados por el entorno
de ETA. El día del concierto se le
entregaron a Imanol 150 hojas, lle-
nas por ambas caras, de firmas de
apoyo.
Un mes más tarde, se celebró en
Ataun un homenaje a José Miguel
de Barandiaran, con motivo de cum-

plir los cien años, al cual fueron invi-
tados nueve artistas, entre ellos
Imanol; dos de ellos se negaron a
compartir escenario con él y ante la
firmeza de la comisión organizadora,
renunciaron a actuar, no sin antes
presionar a los demás. Finalmente el
acto se celebró con la única partici-
pación de Bitoriano Gandiaga,
Antton Valverde e Imanol, habiendo
renunciado los demás bien por soli-
daridad con los disidentes, bien por
no involucrarse en asuntos extra-
musicales.
En octubre del año 2000 anunció
que abandonaba el País Vasco,
harto de las amenazas etarras. En
ese momento dijo que en Euskadi se
vivía un "ambiente irrespirable" y
explicó que había venido sufriendo
todo tipo de presiones desde que en
1986 participó en un concierto de

homenaje a Dolores González
Katarain, Yoyes, asesinada por ETA.
Desde entonces, sólo regresó de
forma esporádica y en 2004 colabo-
ró en el disco colectivo en recuerdo
al fallecido Julen Lekuona. Ese año,
en su disco “Ausencia”, en el que
volvía a adentrarse en la canción en
castellano, ya delataba sus intencio-
nes, además de ser un homenaje al
profesor Mikel Azurmendi, amigo
personal suyo que también decidió
dejar Euskadi.
El 25 de junio de 2004 sufrió repen-
tinamente un derrame cerebral en
Orihuela, cuando se preparaba para
participar en un concierto-homenaje
a los republicanos españoles,
muriendo al día siguiente 26 de junio
de 2004. Su última obra, un disco de
canciones de cuna en diversos idio-
mas, quedó inconclusa.
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