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Euskadi está cerrando una etapa social
que ha estado marcada durante cinco

interminables décadas por el terror, el
chantaje, las amenazas y los asesinatos
ejercidos por la banda terrorista ETA; una
etapa que si por algo ha estado caracteri-
zada, ha sido por el profundo miedo social
que esta actividad ha causado en el tejido
social.
Sin duda tantos años de violencia injustifi-
cada, porque ningún asesinato ni vulnera-
ción de los derechos y la dignidad humana
tiene justificación moral, han provocado un
auténtico trauma social.
Ahora es tiempo de restablecer el equilibrio
emocional de la sociedad vasca y lógica-
mente, al igual que todas las sociedades
que han sufrido intensamente el azote de
la violencia, nuestra sociedad también
muestra una clara tendencia a pasar pági-
na lo antes posible y olvidar lo sucedido, en
un intento de encontrar la paz y el equilibrio
social y emocional que durante tanto tiem-
po le fue robado y alterado con sobresaltos

contínuos cada vez que se producía un
atentado y la macabra ruleta del sufrimien-
to se ponía en marcha.
Por eso, ahora es tiempo de abordar lo
sucedido dando voz a quienes más han
sufrido esta violencia,  las propias víctimas.
Es tiempo de escucharlas pausadamente
y hacer un ejercicio de empatía si realmen-
te queremos conocer el verdadero rostro
del sufrimiento, el verdadero rostro de la
violencia. Es tiempo de relatar lo sucedido.
Sin odio, sin venganza..., pero con rigor.
Este libro ofrece el testimonio de un elenco
de personas de nuestra sociedad que han
sufrido el azote de la violencia terrorista. Su
relato de paz constituye ya una parte de la
historia del pueblo vasco, que debe apren-
der de los errores del pasado para forjar
una sociedad que esté regida por el escru-
puloso respeto a los derechos humanos y
a la dignidad de cada persona.

Kepa Pérez

(Presidente de la Asociación para la
Defensa de la Dignidad Humana) 
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Dori Monasterio nació en Deusto.
Sus padres se llamaban  Fermín y
Rosario. Eran de Burgos y  vinieron
a vivir a Bilbao a trabajar. Su padre
era taxista y su madre se dedicaba a
las tareas de casa. Dori tuvo otras
dos hermanas más, llamadas María
Rosario y María del  Mar. Ahora está
casada y tiene dos hijas.
Dori, al igual que sus hermanas
estudió en el colegio del Carmen de
Deusto y posteriormente hizo enfer-
mería. Este es su relato:

"A mi padre le asesinaron el día 9 de
abril de 1969, cuando yo tenía solo diez
años, mi hermana la mayor, Charo  12

y la pequeña Mari Mar, cuatro. 
Mi padre estaba trabando como taxista.
Era sábado y en las siete calles de
Bilbao, la Guardia civil fue a detener a
unos miembros de ETA que estaban en
un piso franco en la calle Artecale.
Detuvieron a tres y un cuarto activista,
que resultó herido de bala, Miguel
Etxebarria Iztueta, logró escapar y acu-
dió a la parada de taxis, que estaba en
el  mercado de La Ribera. Allí estaba mi
padre, cogió el taxi  y durante el trayec-
to, no se lo que pasaría entre ellos, el
caso es que acabó asesinando a mi
padre. Primero le pegó dos tiros dentro
del coche. Después paró el taxi en
Arrigorriaga, le sacó del coche y en el
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El día 9 de abril de 1969,
las fuerzas de seguridad

del Estado habían localizado
un piso franco de ETA en la
calle Artekale de Bilbao, alre-
dedor del cual se monta todo
un dispositivo de vigilancia.
En el piso se encontraban
algunos de los etarras que,
posteriormente, serían juzgados
en el Consejo de Guerra de
Burgos, como Mario Onaindia, Txutxo
Abrisqueta o Víctor Arana Bilbao. Estos
tres fueron arrestados nada más irrum-
pir la Policía en el piso, pero Miguel
Etxebarria Iztueta, alias Makagüen,
consiguió alcanzar la calle, pese a
resultar herido por dos disparos.
Allí paró un taxi, conducido por Fermín
Monasterio Pérez, al que pidió que le
sacara del País Vasco y le llevase a
Burgos. Fermín se percató de que esta-
ba herido y se negó a seguir si el etarra
no le explicaba el origen de las heridas.
La reacción de Etxebarria fue meterle
cuatro disparos a bocajarro cuando se
encontraban a la altura de Arrigorriaga.
A continuación, sacó a Fermín del taxi y
lo arrojó malherido al suelo, se puso al
volante y huyó conduciendo el vehícu-
lo. Otro taxista encontró el cuerpo ago-
nizante de su compañero y lo llevó al
Hospital de Basurto, donde falleció.
Etxebarria le había alcanzado con cua-
tro balas: una en el corazón, otra en el

tórax, otra en la
ingle y la última en la
mano.
Fermín fue la prime-
ra y única víctima
mortal del año 1969, 
En 1969, el asesina-
to de Fermín provo-
có que la tensión lle-
gase al máximo,
cuando se arrestó al
vicario general de la

diócesis de Bilbao
para que aclarase

qué sabía de la huida del asesino, el
etarra Etxebarria Iztueta. Este había
conseguido llegar con el taxi de
Fermín hasta Orozko, donde fue
atendido por un vecino que le curó las
heridas. Posteriormente consiguió
pasar a Francia, pese al impresionan-
te despliegue de las fuerzas policiales
que detuvieron a casi un centenar de
personas.
Etxebarria fue detenido, casi treinta
años después, el 2 de abril de 1998, en
la localidad mexicana de San Luis
Potosí. Fue condenado a 8 años por
fabricación de explosivos para la banda
terrorista. No fue juzgado por el asesi-
nato de Fermín, por ser anterior a la
amnistía de 1977. Fermín Monasterio
Pérez tenía 38 años. Era natural de
Burgos y llevaba cinco años trabajando
en Bilbao de taxista. Estaba casado y
dejó huérfanas a tres hijas: Rosario de
12 años, Adoración, de 10, y María del
Mar, de 4.
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 DORI MONASTERIO, HIJA DE FERMÍN MONASTERIO 
ASESINADO POR ETA EL 9 DE ABRIL DE 1969

TESTIMONIO DE DORI MONASTERIO BURGOS

“MIS HIJAS NO SUPIERON LA VERDAD DELASESINATO
DE SU ABUELO HASTA QUE FUERON MAYORES”
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suelo le pegó otro tiro en el corazón.
Después se llevó el taxi.
- ¿Cómo vivíste el atentado?, ¿te lo
contó tu madre?
- No, nosotros llegamos a casa.
Recuerdo que ese día mi madre había
ido de compras con migo y con mi her-
mana mayor, Charo. Después llega-
mos a casa y allí nos estaban esperan-
do otro taxista y un tío mio, que le dije-
ron a mi madre que su marido había
tenido un accidente. Entonces fue al
hospital de Basurto y allí se enteró de
todo. Nosotras no fuimos con ella, nos
quedamos en casa. Cuando regresó mi
madre a casa nos contó lo que había
sucedido.
- ¿Cómo fueron los días posteriores
al asesinato de tu padre?
- Muy duros. Mi madre nos tenía con
una vecina. Estábamos cada una en un
sitio distinto, arropadas por la familia y
los amigos.
Recuerdo los días posteriores con
mucha amargura, porque tú eres una
niña y no sabes por qué ha pasado.No
encuentras un motivo, porque no lo
había, no sabes quien es ETA y luego
vas oyendo cosas que te duelen
- ¿Qué cosas oías?

- Que el coche estaba lleno de balazos,
que había sido la Guardia Civil.... pero
la verdad es que el coche no estaba
lleno de balazos y no había sido la
Guardia Civil porque se encontró intac-
to a la entrada del pueblo de Orozko,
donde le habían dejado. 
Y luego hubo desprecios por parte de la
gente, y eso que éramos unas niñas.
Por ejemplo a mi hermana la mayor, los
padres de una de sus mejores amigas
le prohibieron ir con ella.

La verdad que nosotras hemos estado
muy arropadas por nuestra familia y
hemos salido adelante gracias a mi
madre, que ha sido muy valiente crián-
donos. Nos ha educado estupenda-
mente.
- ¿Hablabais en casa sobre la muer-
te de vuestro padre?
- No, no se hablaba. Sólo de vez en
cuando, cuando hemos sido más
mayores, si se ha tratado el tema, pero
luego te pones un como un escudo y
sigues adelante.
- ¿Para intentar olvidar?
- No, olvidar nunca se olvida, ¡por Dios!
- Bueno, para evitar un dolor innece-
sario, quiero decir.
- Bueno. En aquella época fue muy
dura. Y luego, pues callabas y seguías
adelante.
- Cuando llegaron los atentados
masivos de finales de los setenta y
los ochenta, ¿qué sentías?
- Eso fue muy duro, porque ya eres una
persona adulta, sabes cómo han sido
las cosas y eso duele mucho porque
cada vez que había un atentado es
como si te hubiese pasado a ti. Lo vuel-
ves a revivir todo. Te duele. Pero odio
nunca he llegado a sentir. Es rabia,
desesperación, el no poder hacer nada.
Con los años tú vas creciendo, te vas
haciendo adulta y vas viendo las cosas. 
Yo lo único que quería es que esto
parase. Lo que yo por nada del mundo
quería es que mis hijas, por ejemplo,
viviesen el horror que hemos vivido
nosotros, ni mis hijas ni toda la juven-
tud, que es futuro. 
No merece la pena vivir con odio. Y eso
desde luego no se lo he inculcado a
nadie. A mi no me lo han inculcado. Y

es que el odio no
sirve para nada.
Sirve para enfrentar
a las personas, para
sufrir... y así no se
arreglan las cosas.
Las cosas se arre-
glan dialogando,
intentando compren-
der; bueno, yo
nunca comprenderé
porqué asesinaron a
mi padre, porque le
podía haber dado un
golpe, haberle deja-
do inconsciente y lle-
varse el coche, pero
no darle tres tiros.
- ¿Se juzgó al ase-
sino?
- No, este hombre,
Miguel Etxebarria,
escapó. Fue ayuda-
do por los curas de
Orozko a salir del
país y, posteriormen-
te, cuando llegó la
democracia, en
1977 hubo una
amnistía y se benefi-
ció de ella. A pesar
de todo volvió a militar en ETA y fue
posteriormente detenido y acabó en la
cárcel. Y allí ha estado hasta hace muy
poco tiempo.
- ¿Tu madre salió adelante sin la
ayuda de nadie?
- Salio adelante gracias a algún dinero
que tenían ahorrado mis padres y con
la pensión de viudedad que le quedó.
Además no podía trabajar porque no
tenía buena salud. A pesar de todo ha

conseguido sacarnos adelante y dar-
nos una educación con unos buenos
valores.
- ¿Tú ahora formas parte del equipo
de Adi adian, víctimas educadoras?
- Sí, y la verdad es que estoy muy orgu-
llosa de participar en los colegios. Por
eso el Gobierno vasco nos ha concedi-
do el premio de Derechos Humanos
René Cassin 2014.
Creo que es importante aportar a la
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gente joven mi testimonio de vida y
para que quede en ellos que lo más
importante es el diálogo, vivir en paz,
sin rencores, y bueno, que no se puede
olvidar lo que ha pasado porque tiene
que haber una memoria que impida
que vuelva a ocurrir.
La historia tiene que ser la que ha sido,
eso no se puede cambiar.
- ¿Se podría tergiversar?
- Bueno, yo aporto mi testimonio y digo
lo que ha pasado. Luego ya, el resto de
la gente o los que quieran cambiar las
cosas, en su conciencia queda.
- ¿Como fue para entrar en el equipo
de adi-adian?
- Yo había participado en distintos pro-
yectos que hubo con la Dirección de
Víctimas del Terrorismo que dirigía
Maixabel Lasa. Concretamente partici-
pé en videos que se realizaron con
motivo de los primeros homenajes que
se brindaron a las víctimas del terroris-
mo; también hice, junto con otras vícti-
mas, un documental titulado “Mujeres
en construcción”. Después me llama-
ron para participar en este proyecto de
adi-adian con la anterior dirección, y
acepte la invitación, pero no llegue a ira
ningún centro. Luego empecé con la
nueva dirección de Víctimas y
Derechos Humanos.  
- ¿En cuántos colegios has brindado
tu testimonio?
- De momento he estado en un colegio
de Ortuella, pero hay muchos colegios
por ir y se va a ir.
- ¿Cómo fue la experiencia?
- Muy buena. Primeramente te presen-
tas y después cuentas tu testimonio.
Los alumnos te escuchan atentamente
y luego preguntan las dudas o inquietu-

des que tienen.
- ¿Cómo has transmitido a tus hijas
el asesinato de tu padre?
- A mis hijas se lo he contado cuando
ya eran mayores para que pudieran
comprenderlo y asimilarlo bien y por-
que no quería influir en ellas. La mayor
tendría unos 20 años y la pequeña 15.
Un buen día que estábamos en casa
les comenté que quería decirles algo,
me senté con ellas y se lo dije y lo asi-
milaron perfectamente. Ellas creían
que su abuelo había muerto por acci-
dente.
- ¿Qué te dijeron cuando supieron la
verdad?
- Me dieron un abrazo y me dijeron
“adelante ama con todo lo que estás
haciendo”.
- ¿Cómo ves el final de la violencia?
- Veo que la sociedad ha ido cambian-
do mucho y se han ido haciendo cosas,
pero aún queda mucho por hacer. 
Ahora que ha cesado la violencia, gra-
cias a Dios, estamos viviendo una
etapa muy tranquila, pero creo que hay
hacer mucho, pues esto no puede que-
dar así, sin más. La memoria hay que
respetarla y no hay que olvidarla.
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Lo que ha sucedido tiene
que quedar en la memoria
colectiva y no puede volver
a repetirse.
- ¿Crees que la sociedad
está intentando pasar
página demasiado depri-
sa de lo sucedido?
- La sociedad tiende a olvi-
dar. A la persona que no le
ha tocado de cerca olvida
fácilmente. Lo que no
puede ser es que se olvide
lo que ha pasado.
- ¿Qué medidas crees
que deberían tomarse
para evitar este olvido?
Los testimonios que
estáis brindando en los
centros escolares sería
una de ellas. 
- Sí, otra sería que los polí-
ticos hiciesen cosas, dialo-
gasen entre ellos, se
pusieran de acuerdo y lle-
garan a un consenso. El
instituto de la Memoria
también puede ser una
buena herramienta para
evitar el olvido.
- ¿El asesino de tu padre
ha mostrado su arrepen-
timiento por lo que hizo?
- No, nunca se ha acercado a nosotros,
¡y eso que ha tenido tiempo,¿ eh?, pero
no lo ha hecho. Es una persona que
hace poco que ha salido de la cárcel y
allá su conciencia. Ahora tendrá unos
66 años y tiene hijos.
- ¿Si mostrase arrepentimiento,
estarías dispuesta a encontrarte
con él?

- Si, por qué no. Me encontraría con él
y hablaría con él. Le preguntaría qué
pasó realmente.
Yo creo que mi padre lo que quiso fue
llevarle al hospital. Eso es lo que nos
contaron, pero su asesino lo que quería
era huir y al final acabó matándole y
robándole el coche. 
Lo que realmente pasó sólo lo saben
el asesino y la víctima, en este caso
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mi padre.
- ¿Qué recuerdos tienes de los días
posteriores al asesinato?, ¿encon-
traste apoyo social de algún tipo?
- Donde vivíamos, Arangoiti, era un
barrio en el que había de todo. Gente
que nos apoyaba y gente que no nos
apoyaba.
Posteriormente nos fuimos a vivir a
Deusto, que es lo que quería mi
padre. Era el sueño de futuro que tení-
an mis padres, porque habían estado
mirando un piso unos meses antes del
asesinato. Mi madre hizo lo que mi
padre quería, que es ir a vivir a Deusto
con nosotras.
- ¿Crees que se han hecho los sufi-
cientes reconocimientos a las vícti-
mas del terrorismo?
- A nosotros no nos han reconocido
hasta que el Gobierno vasco realizó el
primer reconocimiento, que para mí
fue algo maravilloso. Sobre todo para
mí, porque mis hermanas sólo querían
pasar página, pero lo que haga yo
está bien hecho. En este sentido
tengo su beneplácito.
Yo creo que no se debe de pasar pági-
na, porque esto ha ocurrido y en nues-
tro caso hemos estado muchos años
abandonadas por parte de todas las
instituciones.
No hemos cobrado nada hasta se pro-
mulgó la Ley de Solidaridad. Y es más,
unas becas que nos concedieron a
mis hermanas y a mi de estudios, tras
fallecer mi padre, cuando entró el
gobierno vasco, nos llamaron y fui con
mi madre a la Diputación y nos las qui-
taron porque nos dijeron que había
gente de la Guerra Civil que las nece-
sitaba más que nosotros.

Yo estaba empezando a hacer enfer-
mería entonces. Mi hermana pequeña
aún estaba estudiando el bachiller y la
mayor no se si había empezado a tra-
bajar. El caso es que de la noche a la
mañana nos retiraron las becas de
estudios, que era lo único que nos
habían dado por la muerte de mi
padre.
Un año mi madre fue al Gobierno Civil
y habló con el gobernador civil, no se
quién estaría entonces, y durante un
año más nos concedieron beca, pero
después de aquello se suprimieron
definitivamente.
Quiero decir con esto que las ayudas
a las víctimas han sido nulas durante
muchos años. Hay muchas víctimas
que han estado muy abandonadas,
como nosotros. Otras por circunstan-
cias temporales, han estado mucho
más arropadas por parte de las insti-
tuciones y por parte de la sociedad
más arropadas. 
Por fortuna todo esto ha ido cambian-
do.

El 13 de marzo de 1976
un terrorista de ETA

entró en el taxi en el que tra-
bajaba el abuelo de Cristian
Matías, Manuel Albizu, y des-
pués de llevarlo al destino
que le había encargado, le
disparó por la espalda produ-
ciéndole la muerte de forma
instantánea.
La familia continuó haciendo su
vida en el pueblo de Zumaia.
Aunque el funeral de Manuel Albizu fue
digno y multitudinario, después no se le
han hecho reconocimientos ni se ha
encontrado a los culpables del atentado.

El asesinato de Manuel quedó
archivado por la Ley de Amnistía 

de 1977

Pero los familiares de Manuel Albizu no
desisten. Ya llevan cuatro décadas
enfrascados en sus pesquisas. Días
después del asesinato, cruzaron la
muga con Francia en busca de pistas.
A través de un conocido, concertaron
una reunión con un enlace de la banda.
Querían entender por qué, de todos los
vascos, los terroristas se habían ceba-
do con el modesto taxista. No recibie-
ron respuesta.
Aquellas indagaciones en Francia irrita-
ron a los etarras. Días después, los
Albizu recibieron una carta en su casa

familiar con un ame-
nazante ojo dibujado
en el reverso. «El
mensaje era claro:
nos invitaban ama-
blemente a que dejá-
ramos de investi-
gar», recuerda Ma-
tías.
A la vez, los proeta-
rras se encargaron
de difundir feos
rumores por el pue-

blo para justificar su cri-
men: que Manuel Albizu

era un confidente policial, que se había
convertido en el chófer de confianza de
los picoletos, que le habían visto salir
del cuartel contando un grueso fajo de
billetes... Tan intensa fue la campaña
en su contra que una rama de la fami-
lia llegó a justificar la atrocidad: «Algo
habrá hecho».
Al año siguiente, en 1977, se aprobó la
Ley de Amnistía. Las pesquisas sobre
el asesinato, de por sí perezosas, se
volvieron inexistentes. «El contador de
la Justicia se puso a cero», recuerda
Cristian. «Las autoridades ni se moles-
taban en buscar a los autores del cri-
men, porque sabían que no podrían
sentarlos en el banquillo. El asesinato
de mi abuelo quedó impune».
La muerte de Manuel Albizu permane-
ció sepultada en el olvido familiar hasta
finales de los 90. A Cristian no le cua-
draban las explicaciones que recibía en
casa sobre el asesinato de su abuelo, a
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quien nunca conoció (tiene 32 años).
Decidió investigar el atentado en sus
ratos libres... Así hasta hoy.
De hemeroteca en hemeroteca,
Matías recopiló decenas de recortes
de prensa. Así supo que, aquel día, un
terrorista se subió al taxi de su abuelo
en Zumaia y le indicó que girara a la
derecha en un cruce. Luego, le pegó
dos tiros en la cabeza y le dejó tirado
en el coche. Así se lo encontró poco
después una pareja de novios, que
sospechó al ver un vehículo con el
motor en marcha en un paraje tan
recóndito.
Pese a sus infinitas gestiones, Cristian
no ha logrado acceder a ningún docu-
mento oficial sobre lo ocurrido. Ni
siquiera ha localizado el atestado de la
Guardia Civil tras el levantamiento del
cadáver. «Tampoco se ha encontrado
el sumario judicial sobre el asesinato»,
dice el nieto, un dato que corrobora la
Oficina de Asistencia a las Víctimas del
Terrorismo de la Audiencia Nacional.
El único avance en el caso se produjo
el 31 de diciembre de 1999. Aquel día,
la policía detuvo a Pedro María
Leguina Aurre, alias Kepatxu, en el
aeropuerto Charles de Gaulle de
París. Días después, la prensa le vin-
culó con el asesinato de Albizu. «Pero
nunca recibimos confirmación oficial
por parte de las autoridades», explica
Matías.
El nieto tuvo que recurrir a sus contac-
tos en la Benemérita para que le con-
firmaran que Kepatxu participó en el
asesinato. Sin embargo, nunca le
aclararon si fue el autor material o un
mero cómplice. En todo caso, el asesi-
no jamás sería juzgado por ese delito,

que prescribió tras la Ley de Amnistía.
Si hoy Kepatxu está en la cárcel es por
crímenes cometidos después de
1977.
En estos años, Matías ha tenido la
tentación de mandar una carta al eta-
rra y rogarle que le ayude a poner ros-
tro al asesino de su abuelo. Sin
embargo, nunca ha dado el paso:
sabe que su iniciativa está condenada
al fracaso. «Si cuenta todo lo que
sabe, Kepatxu se pondría en una posi-
ción complicada», asegura. «Además,
los terroristas nunca delatan a sus
compañeros».
Sin embargo, Matías no renuncia a
despejar un enigma que ya dura 38
años. ¿Por qué insiste tanto si ni siquie-
ra conoció al asesinado? «Por mi abue-
la, que aún vive y no sabe quién mató
a su marido», dice. «También por mi
madre, que tanto sufrió la ausencia de
su padre... Y por miles de personas que
están en la misma situación de mi fami-
lia y reclaman Justicia». ¿Quién mató a
José Mª? Manuel Albizu Idiáquez, de
53 años, estaba casado y tenía 4 hijos
con edades comprendidas entre los 11
y los 25 años. Era hermano de un con-
cejal del Ayuntamiento de Deba y de
Ángel Albizu, Soarte, levantador de pie-
dras y ex campeón nacional en esta
especialidad. Los tres hermanos habí-
an nacido en el caserío de Soarte, en la
localidad de Itxiar. Domiciliado en
Zumaya, tres años antes había sido
policía municipal. En el momento de su
asesinato trabajaba como tractorista en
unas excavaciones en Renteria, y los
fines de semana prestaba servicios
como taxista en un coche de su propie-
dad con una licencia alquilada.

Cristian Matías Albizu, adminis-
trativo de profesión, nació en
1981 en Zumaia.
Este es su testimonio:

“El 13 de marzo de 1976, mi abuelo
Manuel Albizu Idiáquez se encontraba
en su taxi, cuando le fue requerido el
servicio de taxi de una persona que lo
llevó al Barrio de San Prudencio en
Getaria”.
“Esta persona resultó ser un terrorista
de ETA que disparó por la espalda a
mi abuelo y a consecuencia de lo ocu-
rrido falleció en el acto”. Ello nos con-
virtió en la primera familia con víctima
mortal en este municipio en el que

vivíamos y aún seguimos viviendo y
hacemos una vida totalmente normal”.
“Mi abuelo era una persona que reali-
zaba su trabajo y no tenía ningún tipo
de vinculación política, jamás estuvo
amenazado ni manifestó sentirse pre-
ocupado por alguna amenaza de nin-
gún tipo”.
“Su cadáver fue encontrado dentro del
vehículo con el motor en marcha por
una pareja que paseaba por la zona y
advirtió a la policía”.
“Mi abuelo era una persona conocida
en Zumaia, pues anteriormente había
trabajado como guardia municipal, su
vivienda estaba muy cerca de la casa
cuartel de la Guardia Civil y todos los
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servicios de taxi que requerían
tanto los guardias como sus
familiares se los solicitaban a él
por una razón de confianza y
de cercanía”.
“Por este motivo comenzó a
expandirse por el pueblo el
rumor de que mi abuelo realiza-
ba tareas de información para
la Guardia Civil, aportando
datos de personas, lugares
etc… vinculados al entorno
terrorista. Algo totalmente falso,
pero en aquella época cual-
quier pretexto era válido”.
“ETA reivindicó el asesinato
algunos días después por
medio de una agencia de pren-
sa Francesa”.
“En aquella época, plena transi-
ción, no existía ningún tipo de
apoyo institucional para las víctimas
del terrorismo, ninguna ayuda, no
había ninguna asociación y nunca
hemos conocido quiénes han sido los
autores materiales del asesinato y ni
siquiera si se llegó hacer algún tipo de
investigación”.
“Afortunadamente, y a diferencia de
otras víctimas de aquella época, mi
abuelo tuvo un funeral digno y multitu-
dinario, aunque posteriormente no se
le haya vuelto a recordar, ni se le haya
realizado ningún tipo de homenaje”.
“Lo triste y desalentador es tener la
sensación de que mi abuelo hubiera
fallecido de accidente de tráfico o de
cualquier otra circunstancia”.
“A día de hoy el tema sigue sin escla-
recerse, no hay sentencia, no se cono-
ce si hubo detenciones y lo poco que
conocemos ha sido a través de intere-

sarnos y tener que averiguarlo por
nuestra cuenta en medios de comuni-
cación y hemerotecas”.
“Mi abuelo es uno de los más 300
casos todavía sin resolver, de los más
de 800 que hay de víctimas mortales.
Considero que ante eso es lo que hay
que luchar porque ahora nos encon-
tramos ante una época no igual, pero
si en la que se quiere dar una lectura
equivocada de a historia, se quiere
hacer ver que los asesinos no son pre-
cisamente asesinos; se utiliza un len-
guaje equivocado, todo el mundo
habla de reconciliación, de superar el
conflicto, pero la realidad y la historia
está ahí,  los asesinatos están ahí, las
víctimas tienen nombres y apellidos y
una historia detrás. Familias destroza-
das que han quedado detrás y todo
eso no se puede olvidar ni tergiversar”.

Ala una y cuarto de la
tarde del 25 de octu-

bre de 1978, ETA asesina-
ba en Durango de tres dis-
paros en la cabeza y otros
dos en el pecho, a
Epifanio Benito Vidal
Vázquez, causando su
muerte instantanea.
El atentado ocurrió en
Durango frente al número
quince de la avenida del
Generalísimo y a unos
cuarenta metros del garaje
Avenida donde Epifanio,
de 27 años, trabajaba como chapista.
Minutos antes
había salido a comer junto con otros
cuatro compañeros. Tres de ellos se
habían adelantado unos metros,
mientras Epifanio charlaba con el
otro. Un joven que simulaba estar
revisando el motor de su coche, con
el capó levantado, pidió ayuda a
Epifanio, sin que ninguno de sus
compañeros le diese demasiada
importancia al hecho. En el momento
en que se acercaba al vehículo efec-
tuaron contra él, casi a bocajarro, al
menos siete disparos, tres de los cua-
les le produjeron la muerte en el acto.
Ninguno de sus cuatro compañeros
pudo dar una versión exacta de cómo
sucedió el atentado, ya que no pres-
taron atención Epifanio se acercó al
coche de sus agresores y se dieron a

la fuga en cuanto
éstos comenza-
ron a disparar.
No se ha podido
precisar, por
tanto, si el autor
de los disparos
fue el mismo que
había pedido
ayuda o
una segunda per-
sona. En todo
caso, parece que
eran tres los inte-
grantes del
comando.
Algunas personas
que viven en las

proximidades creyeron oír varias
ráfagas de metralleta, a las que no
dieron importancia, ya que frecuente-
mente se suelen escuchar ráfagas
procedentes de un campo de tiro pró-
ximo de la Guardia Civil. Dada la
localización de los disparos y la pro-
ximidad de la víctima, se cree que en
el atentado se utilizó una pistola. En
la zona fueron encontrados cinco
casquillos de bala calibre nueve milí-
metros parabellum.
Epifanio Vidal cayó muerto sobre la
acera, mientras sus agresores se
daban a la fuga en un Renault-5 de
color claro, matriculado en Bilbao,
que fue el mismo vehículo utilizado
para atraer a la víctima. Media hora
más tardé el médico forense ordenó
el traslado del cadáver al cementerio
de la localidad.
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Rosa Vadillo Uranga nació en
1955 en una pequeña localidad
de Burgos, pero llegó a
Durango cuando tenía poco
más de un año. En dicha locali-
dad sigue residiendo junto a su
hijo Iban. 
Este es su testimonio.

“En la época en la que sucedió el aten-
tado contra mi marido yo trabajaba de 7
de la mañana a 4 de la tarde. Éramos
un matrimonio muy joven (Rosa tenía
entonces 23 años y Epifanio 27) con un
hijo de poco más de un año. En mi tra-
bajo teníamos media hora para comer
y lo hacía en el taller. Mi madre cuidaba
a Iban, y también mi suegra, que subía
después de comer y lo bajaba a la
calle. Yo salía de trabajar, me duchaba,
me cambiaba de ropa y bajaba para
recoger a mi hijo. Mi marido salía de
trabajar a las 6 de la tarde y nos íbamos
a dar una vuelta antes de dar de cenar
a nuestro hijo. Los fines de semana
estábamos los tres siempre juntos. No
teníamos piso ni nada y vivíamos con
mis padres. Teníamos una vida de lo
más normal”.
“Epifanio trabajaba en un garaje como
chapista. En ningún momento notó
nada que hiciera pensar que su vida
cambiaría por estar amenazado. Hasta
el día en el que cometieron el atentado

contra él, tuvimos una vida de los más
normal y tranquila. Jamás le amenazó
nadie ni por la calle ni con ninguna lla-
mada a casa. Después del atentado
sucedió lo clásico; que apareció gente
que lo acusó de ser un chivato. Eran los
típicos comentarios que se hacían
entonces. En los últimos atentados se
ha reflejado más la rabia o indignación
social, pero a finales de los setenta y en
los ochenta, aquello era lo habitual y,
de alguna forma, parecía que había
que justificar cada asesinato”.
“El día del atentado ‘Epi’ salió de traba-
jar con dos compañeros. Por lo que me
dijeron, se le acercaron dos chicos que
le llamaron Vidal y él se quedó atrás
con ellos y sus compañeros siguieron
adelante. Cuando los compañeros de
mi marido se habían adelantado fue
cuando lo dispararon. Había un tercer
terrorista que los esperaba en el coche
en el que escaparon. Yo casi me ente-
ré de lo que había sucedido por las
noticias de la televisión. La noticia me
la dio el marido de una hermana mayor.
Mi padre vio a mi marido en el cemen-
terio. Fue algo muy desbordante. Yo no
lo podía asimilar en aquellos momentos
y, por mucho que me dijeran, a mí me
daba la impresión de que yo también
tenía que verlo”.
“El día del funeral, aunque yo no que-
ría, tenía que vestirme de negro, pero
no tenía ropa negra. Por mis suegros

vestí así. Días más tarde del funeral me
enteré de que debió haber gente de la
extrema derecha que se aprovechó de
las circunstancias. Nosotros no tenía-
mos nada que ver y con sus acciones
es como si dieran la razón a quienes
fueron a por ‘Epi’. Parece que fueron a
algún bar de Durango y debieron liarse
a golpes con un montón de gente.
Aquello me dolió porque casi estaban
dando la razón a quienes estaban
haciendo ese tipo de comentarios. Pero
al final se ha sabido cómo hemos sido
y cómo hemos actuado nosotros. Yo
tengo muy claro que ‘Epi’ no estuvo
metido en nada ni estuvo amenazado.
Quizás actuaron así por las acusacio-
nes que ETA hizo al día siguiente en la
prensa sobre mi marido”.
“También sucedió que, si el atentado
fue un 25 de octubre, para el día de
Todos los Santos, alguien había pega-
do una pegatina con la bandera espa-
ñola en el panteón familiar. Esas cosas
daban pie a que se les diera la razón a
los de ETA. Fueron cosas puntuales y

nada más. Otra cosa que me sucedió
fue en 1978, para las primeras eleccio-
nes, solo en el buzón de mi casa había
propaganda electoral de Alianza
Popular, aunque fuéramos ocho veci-
nos. En el resto de buzones no había.
Eso me pareció muy fuerte. ¿Por qué
ellos piensan que yo voy a tener sus
ideas? Siempre he tenido mis ideas y
no las cambié. No comulgo con ellos,
independientemente de que sea vícti-
ma”.
“A mí no me venían directamente los
comentarios. Por ejemplo, a una amiga
mía le comentaron que nos pagaban
dinero, y ella contestó que eso no era
posible porque yo tenía que pagar a
plazos la compra de un simple dormito-
rio después de casarme. Nadie venía
directamente a hacer ese tipo de
comentarios, pero se hacían y hacían
mucho daño. Han dicho o Me han
comentado… Aquí se ha pecado
mucho de hablar sin saber sobre las
cosas. Pero los comentarios duraron lo
que duraron y después hubo que ir
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tirando para delante en el día a día”.
“Recuerdo el día del atentado como
algo muy bestial, una locura. Estuve
como 10 o 12 días a base de leche con
cacao para no tomar café con leche.
Fumaba mucho porque a la mínima
cosa que me decían yo saltaba. En la
vida he tenido que tomar medicación
para dormir y la primera noche me die-
ron un Valium y dormí algo más de
ocho horas. Yo estaba como en una
nube. El médico me decía que no veía
que yo avanzara y decidió darme el alta
para que fuera a trabajar y observar
cómo me sentía. Para mí ir a trabajar
fue como una liberación que me hacía
falta en ese momento. Yo estaba en
casa y me comía la cabeza. Cuando
llegaba al taller a trabajar desconecta-
ba bastante, dejaba los problemas de
casa en la puerta del trabajo y, al salir,
los volvía a recoger. Solía estar riendo
siempre y la gente, al principio, se arri-
maba a hablarme con un poco de rece-
lo. Volver al trabajo me hizo mucho
bien”.
“Cuando Iban se marchaba a la cama
nos daba a todos un beso. Los prime-
ros días después del atentado estaba
como muy sorprendido, porque nos
daba a todos un beso pero se quedaba
esperando porque le faltaba alguien.
Tuvo unos quince días en los que estu-
vo bastante alterado. Al final, la tensión
que teníamos nosotros en el cuerpo se
la transmitíamos a él sin querer. Luego
tuvo como reacción unas descomposi-
ciones grandes. Iban se ha criado
como uno más, aunque le ha faltado su
padre. En aquellos momentos tuvo a mi
hermano, que era joven, y también
estaba mi padre. Digamos que la ima-

gen de su padre la podía reflejar en
cualquiera de ellos dos”.
“Iban no ha sentido rechazo. Mucha
gente, tampoco en el colegio, no ha
sabido que él era huérfano de padre
por terrorismo. Podrían saberlo unos
pocos que me conocieran sus padres y
les hubieran comentado. Pero él no se
ha sentido discriminado por haber sido
víctima del terrorismo”.
“Durango ha sido un pueblo en el que
siempre ha habido muchos miembros
de ETA. Es algo de lo que te vas dando
cuenta con el tiempo. En el pueblo
había gente que a lo mejor te decían
que podría pertenecer a ETA… pero
tampoco esa gente me miró mal ni
nada por el estilo. En mi empresa he
trabajado con gente afín a Herri
Batasuna, pero jamás me han hecho
ningún tipo de comentarios. Mi vida ha
sido como bastante normal, aunque la
gente de fuera no entienda cómo yo
pude seguir viviendo en Durango, con
todo lo que teníamos”.
“A mí no me vino ningún medio ni nin-
gún político tras el atentado. El único
que vino, al cabo de una semana, fue
un policía municipal de mi barrio. Vino a
mi casa con un secretismo bestial y me
dijo que tenía que ir al Gobierno Civil en
Bilbao. Allí me dieron un cheque con
algo más de un millón de pesetas (algo
más de 6.000 €) y me dijeron que no se
lo contara a nadie. Es lo único que tuve
en aquel momento, aunque reconozco
que, como no teníamos ni un duro, me
vino muy bien. Con el paso del tiempo
va saliendo todo y, por lo que me han
llegado a decir, parece que ellos se
quedaron con parte del dinero que me
tenían que haber dado. Más adelante

tuve contacto con gente
que me podría haber ayu-
dado en este tipo de asun-
tos. Fue con los primeros
que fundaron la AVT en
Madrid. Los primeros con-
tactos fueron buenos, pero
después cambiaron los
gestores…”.
“Tras el atentado contra mi
marido han asesinado a
varias personas más en
Durango. Después de ‘Epi’
fue a un policía municipal,
a un capitán del Ejército
que tenía una farmacia…
Los vives mal, porque conoces a toda
la gente. Yo conocía a toda la gente
que mataron. En aquellos años, aun-
que sea de vista, prácticamente nos
conocíamos todos”.
“De la noche a la mañana me vi en el
papel de tener que trabajar y hacer de
madre y de padre. Fue algo muy duro.
Yo tenía la ayuda de mis padres, de
una hermana que tiene 16 meses más
que yo y que siempre hemos sido her-
manas y amigas, un hermano de 10
años menos y otra hermana mayor…
El ambiente de casa ha sido muy de
estar todos juntos, pero aquel tema
siempre fue tabú. Quizá la primera
Navidad fue muy dura, pero siempre he
puesto mucho empeño por sacar a
Iban adelante. Él siempre ha sido muy
comunicativo y yo siempre lo he visto
feliz, a pesar de que le faltara algo.
Quizá la barrera que ha tenido Iban es
que no se centraba en los estudios. Ha
sido mal estudiante a consecuencia de
darle vueltas a la cabeza. Pero para
relacionarse con todo el mundo nunca

ha tenido problemas”.
“Siempre he achacado que quizás no
ha habido unos profesionales como
puede haber ahora que lo hubiesen
intentado sacar adelante. Hubiera sido
más fácil tratarlo cuando era más
joven. A veces tengo la sensación de
que hemos perdido tiempo. Recuerdo
que la primera vez que fue al psicólogo
y le mandaba hacer dibujos, cuando
tenía seis años. Siempre hacía lo
mismo. Por ejemplo, cuando tenía que
dibujar una mesa, nos ponía a todos en
la mesa, aunque siempre había un
cubierto vacío. Pero para mí Iban ha
estado bien y lo único que le han pesa-
do han sido los estudios”.
“Quince años después del atentado
contra mi marido, en 1993, tuve una
anorexia nerviosa por la que tuve que
ser ingresada. Fue, más bien, el cúmu-
lo de cosas que iba tragando que ter-
minó desembocando en ello. Por lo
demás, no he sufrido más consecuen-
cias físicas”.
“Para hacerse una idea de cómo soy
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hay una anécdota. Iban creo que tenía
14 años y tuvimos unas ‘enganchadas’.
Él hizo un amago como de pegarme y
hubo una situación muy tensa. Al día
siguiente estaba trabajando en el taller
con un compañero y, al ver que me reía
tanto, me decía que tenía mucha felici-
dad en el cuerpo. Le conté lo que me
había sucedido el día anterior con mi
hijo y se sorprendía por que me riera.
Creo que mis malos momentos los
reflejo riendo, hablando mucho… Todo
esto me trajo quebraderos de cabeza
porque tenía que hacer de madre y de
padre, pero Iban no entendía eso cuan-
do era pequeño. Sabía que yo era su
madre pero yo también tenía que ejer-
cer la figura del padre que con una
palabra imponía”.
“He estado toda mi vida laboral traba-
jando en el mismo taller y puedo decir
que el trabajo a mí me ha dado la vida.
Creo que mi vida ha sido bastante feliz,
independientemente del atentado o de
otros que después se han ido produ-
ciendo y que hacen revivir todo lo tuyo.
Por lo demás, creo que lo he sabido lle-
var bastante bien”.
“Jamás, ni desde el primer día, he visto
un rechazo. Hubo un montón de gente
en el funeral de mi marido, pese a
haber sido en aquellos años tan duros
y ser como fue. Sí hubo gente que dijo
que le daba miedo ir. Pero nunca me he
sentido rechazada por nadie. Me vi
arropada y me he sentido muy querida
en el pueblo”.
“En aquellos años en los que sucedía
cualquier cosa por política y había que
salir ‘por narices’ a la calle me ha ocu-
rrido en el taller que me revolvía, por-
que me preguntaba a mí misma a ver

cómo iba a salir a la calle a protestar si
a mi marido lo habían matado y a mí
me habían partido la vida por la mitad.
Me fastidiaba. De los carteles que
podía haber por la calle yo pasaba y
era como si viera una pared blanca.
Más tarde se decidió en el comité de mi
empresa que por motivos políticos
saliera a protestar quien quisiera, por-
que no se podía obligar a nadie a ir
donde quisieran algunos pocos.
Cuando mataron al socialista Enrique
Casas empezamos a hablar unos
cuantos para salir del taller a protestar.
Salimos siete u ocho, y al día siguiente
ya vino el típico para pedir explicacio-
nes. Yo había sentido la necesidad de
decir que si unos salían por unos
temas, yo también había salido de tra-
bajar porque me había dado la gana,
con todas las consecuencias porque yo
sabía que me iban a descontar el día”.
“La primera vez que fui a una concen-
tración fue cuando sucedió lo de Miguel
Ángel Blanco. Me tocó la fibra especial-
mente. No pensaba que lo fueran a
matar. En esa época yo estaba traba-
jando de martes a sábado de tarde. Me
puse la radio y escuché que había habi-
do un secuestro de un concejal de
Ermua. Yo tenía la esperanza de que lo
iban a dejar libre. Salí a la noche de
trabajar y, al juntarme con mis amigos,
fuimos a Ermua y llegamos a un lugar
donde había mucha gente con velas.
En aquel momento yo estaba mal pero
sentía que estaba haciendo algo
bueno. En Durango también hubo el
lunes una concentración a la que fui
junto a la iglesia. Yo gritaba como el
resto de la gente, pese a que enfrente
teníamos a los otros. Sentía que está-

bamos haciendo algo correcto.
Nunca me había movido para nada.
Me pareció que hubo un boom por
parte de la sociedad porque salió
mucha gente a la calle y me pareció
algo justo. Pero siempre he dicho
que me pareció justo en ese sentido,
pero cuando sucedió un caso igual
cuando ETA secuestró al ingeniero
Ryan de la central de Lemóniz,
aquello no tuvo repercusión alguna.
La sociedad despertó cuando suce-
dió lo de Miguel Ángel Blanco. En
algún momento tenía que haber ocu-
rrido”.
“Nunca me entraron tentativas de
salir a vivir fuera de Durango. Estoy
viviendo en la misma casa a la que
entré a vivir cuando tenía un año y
medio. Igual puedo ser única, por-
que la mayoría de la gente no ha
entendido estas cosas. Me siento
afortunada porque he tenido suerte y
siempre me he sentido a gusto y
muy bien. En ningún momento me he
sentido rechazada ni tenido miedo”.
“Sé que fueron tres personas implica-
das en el asesinato de mi marido, pero
no sé quiénes son porque nunca se les
ha cogido o se ha dicho quiénes han
sido. Mi caso ha prescrito, y punto. Ahí
ha quedado la cosa. El lugar donde
sucedió el atentado ha desaparecido,
porque han edificado. Alguna vez que
paso por allí pienso a la altura que
podría haber sucedido, pero no puedo
decir ‘aquí fue’. Yo pienso que lo malo
se tiene en un pequeño rincón de tu
cabeza y trato de quedarme siempre
con el lado bueno de las cosas”.
“Un hermano de mi marido sí marchó
varios días después del atentado, por-

que eran casi como dos gotas de agua.
No trabajaban juntos, pero sí cerca. A
mi cuñado le dio por pensar que el
atentado podría haber sido contra él,
porque cuando sucedió a mi marido le
llamaron Vidal. Podía haber sido uno u
otro. Yo he entendido que se marchara,
como también un año después hicieron
mis suegros y más tarde una hermana.
Se quedó su hermana más pequeña”.
“Seguí manteniendo el contacto con
ellos por que mi hijo supiera que tenía
una familia, no porque ellos me hubie-
ran demostrado algo. Siempre me ha
faltado esa familia política para que me
hubiera echado una mano en algún
momento dado o se preocuparan por si
necesitaba algo. A la vuelta de muchos
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años les dije que me
hacían falta fotografí-
as de mi marido para
enseñar a mi hijo
cómo era su padre.
Entonces fue cuando
me dijeron que yo me
arropé en mi familia
pero, ¿en quién me voy a arropar? En
ellos no podía porque no me habían
dado la confianza o el cariño que
necesitaba en un momento dado.
Creo que nunca me porté mal con
ellos”.
“Nunca he demostrado rabia, jamás.
Si veo carteles pegados en una pared
es como si no lo viera. Ahora a veces
igual me paro a mirar lo que pone. Los
lunes cuando hacen concentraciones
y llevan una pancarta, al principio me
daba un poco de mal rollo pasar por
delante de ellos. Ahora no le miro. Ya
sé quiénes están porque les conozco.
Pero si tengo que pasar por allí no me
importa. Y es que miedo nunca he
tenido”.
“Yo no voy a perdonar porque creo
que no tengo nada que perdonar. A mí
no me han matado. Que pidan perdón
al muerto. Lo que siempre me ha dado
mucha rabia es cuando familiares de
presos de ETA piden ayudas económi-
cas a los ayuntamientos para despla-
zarse. Lo respeto porque a veces se
producen muertes en las carreteras.
Pero a mí ya me hubiese gustado ir a
mil kilómetros y poder hablar y dar un
abrazo a mi marido. En cambio me
tengo que conformar con ir al cemen-
terio en el pueblo”.
“Hay ciertas cosas que me dan rabia.
Durante muchos años si alguien saca-

ba algún tema de
estos yo no entra-
ba a trapo. Ahora,
en cambio, sí con-
testo y digo que si
están en la cárcel
es porque han
matado a alguien.

¿Quiénes son ellos para quitar la vida
a nadie? Aquí no ha habido una gue-
rra, ha habido un conflicto. La guerra
es la que han preparado ellos”.
“Siempre dije que nunca es tarde si la
dicha es buena. Han tardado muchísi-
mos años. Siempre he esperado el
reconocimiento por parte del Gobierno
vasco o por el alcalde de mi pueblo.
He tenido esa espinita clavada. Sí ha
habido un alcalde en Durango que se
puso en contacto conmigo. Me mandó
una nota expresándome sus condo-
lencias y me decía que lo sentía
mucho. Me sentí en la obligación de ir
donde él para agradecerle esa nota
porque nadie se había puesto en con-
tacto conmigo. Después estuve varias
veces en contacto con él y más tarde
nos pusieron un monolito a las vícti-
mas que ha habido en Durango. Creo
que los reconocimientos ya están bien
hechos”. “No ha habido justicia con el
caso de mi marido. Pienso que en
aquella época la policía no se movía
como lo ha estado haciendo los últi-
mos años. En aquellos momentos
estaba todo muy pasivo; tanto la justi-
cia como el pueblo. Y la palabra exac-
ta sería que no me ha tocado a mí.
Pero hoy en día paso un poco de
todos esos temas. Lo que quiero
hacer es vivir mi vida de lo que pueda
estar contenta, sin más”.

En la tarde del 25 de enero
de 1980, ETA ametrallaba

en la localidad guipuzcoana
de Bergara a Luís Domínguez
Jiménez, enterrador de Bergara, en
el momento en que se encontraba a
la puerta del cementerio de Santa
María, de esta localidad.
La víctima fue trasladada a un centro
sanitario de la vecina población de
Arrasate-Mondragón, donde ingresó
cadáver a consecuencia de las gra-
vísimas heridas sufridas en el aten-
tado.
Luís Domínguez Jiménez, de 39 años
de edad y natural del pueblo salman-
tino de Catalecillo, presentaba cuatro
impactos de bala, uno de los cuales
le ingresó en la sien y que fue el que
le provocó la muerte instantánea.
Otro de los proyectiles le alcanzó el
pecho, mientras que otras dos balas
le afectaron ambas piernas.
La mujer de Luís Domínguez, visi-
blemente afectada por el suceso,
aseguró que su marido no había

recibido amenaza
alguna, aunque
reconoce que
solía alternar con
los guardias civi-
les del cuartel. 
Fueron dos enca-
puchados los que
tirotearon a Luís
Domínguez cuan-
do éste se dispo-
nía a cerrar la
puerta del
cementerio. Más
tarde, los agreso-

res huyeron precipitadamente en un
automóvil.
Pese a las afirmaciones hechas a Efe
por la esposa de la víctima
Luis  llevaba 25 años viviendo en
Bergara, donde tenía hecha su vida
con su mujer, Arrate Zurutuza, y cinco
hijos, de los que el mayor es Luis
Ignacio Domíngez. 
Luis hablaba y se relacionaba con
mucha gente en el pueblo, incluidos
los guardias civiles. Este hecho hizo
que recibiera una amenaza telefónica
y que se extendieran rumores sobre
él por el pueblo. Luis vivió con miedo
la etapa final de su vida.
Después del atentado, su mujer y su
hijo han seguido escuchando rumo-
res sobre su padre y sobre ellos mis-
mos, hasta que con el tiempo la situa-
ción se ha calmado y vuelto a la nor-
malidad.
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Arrate Zurutuza nació en 1944
en la localidad guipuzcoana

de Bergara. Es viuda y tiene 5
hijos. El mayor es Luis Ignacio
Domínguez Zurutuza nacido en
Bergara  en1961 y que ha toma-
do el oficio de su padre de ente-
rrador. Este es su testimonio:

“Éramos una familia formada por un
matrimonio con cinco hijos. Luis era el
enterrador del cementerio de Bergara -
comienza a rememorar Arrate
Zurutuza-. También llevaba las funera-
rias y, debajo de donde se encontraba
el cuartel de la Guardia Civil, Luis tenía
un almacén donde estaban las cajas.
Él solía estar allí y, como el cuartel
estaba al lado, solía hablar con los
guardias civiles. Por ello le echaron el
ojo. A veces cuando había alguna
muerte, Luis, mi marido, se encargaba
también de hacer los papeles del segu-
ro y alguna vez se dio cuenta de que al
llevarlos le habían seguido, por ejem-
plo, una vez que fue a San Sebastián
porque habían matado varios guardias
civiles”.
“Luís venía de Salamanca y había
venido a Bergara joven. Nos casamos
cuando él tenía 20 años y yo 17. Él lle-
vaba viviendo más tiempo en Bergara
que en Salamanca y era una persona
conocida”.

Luis Ignacio Domínguez, hijo de Luis
toma la palabra y continúa recordando.
“El aita trabajaba en la funeraria y en el
cementerio, mi madre limpiaba en una
fábrica y yo trabajaba en una fábrica
de metal. Yo soy el mayor de cinco her-
manos que éramos. Cuando asesina-
ron a mi padre tenía 19 años y estaba
trabajando, igual que otro hermano
que tenía entonces 18 años. El resto
eran menores, de 9, 14 y otra hermana
de 16 años, que murió cuatro años
después del atentado de nuestro
padre”.
“Al igual que yo, mi padre hablaba con
todo el mundo, viniera de donde vinie-
ra. Los del cuartel le daban pena por
todo el odio y presión que había contra
los guardias civiles. Al final, habría de
todo ahí, como en cualquier sitio.
También habría gente mala. Pero tam-
bién había gente normal y cuando iban
al bar conversaban juntos. Aquello
entonces era el no va más, y por eso
ya te miraban mal. Ni siquiera lo acu-
saron de chivato. Lo único que dijeron
de él era que no querían personas
como él en Euskadi”.
“Si había un atentado en Oñate,
Mondragón o algún pueblo cercano mi
difunto padre iba con la funeraria al
cuartel. Ahí también te quemabas un
poco, al ver que la gente veía que se
mataba a un uniforme mientras tú

veías que mataban per-
sonas. Daba rabia. Por
ejemplo a mí una vez
me tocó ir con mi padre
a trabajar (Luis Ignacio
sustituyó a su padre
Luis en el puesto de tra-
bajo de enterrador en
Bergara) cerca de
Zumarraga porque habí-
an muerto dos guardias
civiles en un atentado
por bomba. Yo fui al
cuartel a llevar la caja y
vi allí los cuerpos, uno
sin cabeza. Cuando
tocaba ir a recoger sus
cosas para llevarlas a la
familia vi fotos de ellos
cuando eran niños, de
su familia… y se te caía
el alma. Aquel día había
una manifestación que
pedía paz en
Zumarraga y mi padre no me dejó ir”.
“Mi padre iba siempre a cuarteles,
cuando había habido algún atentado
también se encargaba de facilitar los
trámites de los seguros, entraba en las
autopsias… Por ello hubo gente que
empezó a hablar mal de él. Por ejem-
plo una vez le tocó ir a hacer una
autopsia de dos chicos que fueron a
atentar a Aretxabaleta y murieron en
un tiroteo. Aquello no se me olvidará
nunca. Cuando pasaron junto al cuar-
tel, lanzaron una ráfaga de metralleta y
después hubo un tiroteo en
Mondragón entre la Guardia Civil y
ellos. En el tiroteo murieron dos terro-
ristas de 19 y 25 años. Mi difunto padre
fue a llevarles la caja. Después me dijo

que los dos chavales, que incluso lle-
vaban granadas en los bolsillos, le
daban mucha pena. Yo entonces tenía
18 años, y le dije que ninguna pena,
porque iban a atentar. Pero le daban
pena porque no eran más que unos
chavales”.
“Aquí todo el mundo decía que les
habían acribillado a balazos dentro del
coche. Mi padre, como se hacía antes
en los cementerios, participó en la
autopsia abriendo los cuerpos con el
forense. Se vio cómo uno de los terro-
ristas tenía un tiro y el otro tres aguje-
ros. Había gente que había entrado en
la sala y también lo estaba viendo en
vivo y se extrañaba de que no tuvieran
más agujeros por lo que se había

26 27

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

ADDH Asociación para la Defensa de la Dignidad Humana EDUCACIÓN PARA LA PAZ

ELEL RELARELATTO DE LAS VÍCTIMAS DELO DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMOTERRORISMO

TESTIMONIO DE  ARRATE ZURUTUZAY LUIS IGNACIO
DOMÍNGUEZ, VIUDA E HIJO DE LUIS DOMÍNGUEZ

““NUNCA SE NOS HA PASADO POR LA CABEZA
LA IDEA DE MARCHARNOS DE BERGARA”

Arrate Zurutuza.

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


dicho. Mi padre les dijo que no había
más, a ver si acaso querían que él les
hiciera más. Esto es lo que hay, lo
estáis viendo vosotros, les decía. Este
tipo de cosas marcaron a mi padre. No
sé cómo se pudo permitir que tanta
gente entrara en una autopsia. Esto
viene a cuento para mostrar las menti-
ras y exageraciones que se han dicho
sobre mi padre. Es lo que había, que si
te empezaban a poner un ‘sanBenito’
ya te habían fastidiado. A mí también
me lo empezaron a poner a los dos
años, pero menos mal que se paró la
cosa”.
Arrate Zurutuza, asiente con la cabeza
las palabras de su hijo y continúa su
narración:
“Hay un momento en el que en la fami-
lia se da cuenta de que las cosas
empezaron a cambiar y a haber mal
ambiente. Él me decía a mí que le per-
seguían. Me acuerdo que me operaron
en Mondragón y le veía muy preocu-
pado. No sabía lo que le pasaba y pen-
saba que a lo mejor había discutido
con mi madre. Me decía que tenía
muchas ganas de que yo volviera a
casa. Al preguntarle por qué, me dijo
que le habían llamado por teléfono y le
amenazaron. Otra vez que fue a San
Sebastián dijo que le habían seguido
por el puerto de Descarga. Yo le decía
que si él creía que le seguían porque
iba con guardias civiles, dejara de ir
con ellos. Él me decía que si también
pensaba así le dejara en paz. Pero yo
le decía que dejara de ir con ellos, por-
que hasta le vigilaban el coche que
aparcaba cerca de casa”.
Luis hace un inciso para recordar que
si su padre estaba en un bar y entra-

ban guardias civiles hablaba con ellos.
“Igual que yo. Aquí eso era casi impen-
sable porque había una especie de
barrera y la mayoría de la gente no se
atrevía a hablar con ellos”.
Arrate continúa narrando su testimo-
nio. 
“Una vez pasó por al lado de nuestra
casa un coche de la Guardia Civil en el
que iba un conocido y le hice un gesto
para decirle adiós. Él me dijo que no
les hiciera gestos ni les hablara porque
me comprometía mucho. Que era
mejor no saludarles”.
“Un día habíamos ido mi marido y yo al
cuartel para llevar una caja.
Estábamos allá y vinieron unos cuan-
tos guardias civiles que se iban a mar-
char. Estuvimos hablando un rato y
hubo un chaval de poco más de 20
años me dio mucha pena. Me contó
que sabían cuándo salían de casa,
pero que se preguntaban si volverían.
Había un odio enorme”.
“Cuando asesinaron a mi padre -seña-
la Luis- dijeron que si les veía por la
calle no les mirara a la cara para no
comprometerme. Pero a mí me daba
igual, porque son personas que no me
habían hecho nada. Después de que
mi padre recibiera aquella amenaza
por teléfono, en la que le dijeron que
tenía tres días para abandonar
Euskadi, fue a hablar con un concejal
de HB, José Luis Elkoro, para ver qué
ocurría. Le dijo a mi padre que no tení-
an nada contra él y se estuviera tran-
quilo. Después de aquello, por el pue-
blo se extendieron rumores sobre mi
padre, e incluso hubo personas que
me preguntaban si mi padre se iba a
marchar. Él no quería marcharse, por-

que si lo hacía les estaba dando la
razón; daba a entender como que
había hecho algo y él no había hecho
nada a nadie. Pero si se hubiera ido, la
gente habría pensado que por algo lo
habría hecho. Ya estaba señalado”.
“Tiempo después de que mi padre reci-
biera la amenaza por teléfono hubo
otro suceso. Mi padre estaba en un bar
en el que había gente del pueblo y
algunos guardias civiles. Uno de los
guardias civiles se metió con alguna
persona y se organizó un follón. Un
chico le quitó la pistola al agente y la
tiró al río que había a la salida del bar.
El que tiró la pistola al río le decía a mi
padre que pidiera a los guardias civiles
que no le hicieran nada. Al día siguien-
te, la Guardia Civil le hizo ir de testigo
al lugar y estuvieron buscando la pisto-
la por el río. Aquello fue el remate, por-
que luego cada uno contó lo que le dio
la gana. Pero él solo estuvo allí. La lla-
mada telefónica fue aproximadamente
en julio, este suceso en diciembre y el
asesinato de mi padre el 25 de enero.
Fue como un cáncer de una persona
que sabe que va a morir, pero él decía
que si se marchaba les estaba dando
la razón de que había hecho algo”.
“A mí me ha venido gente para decir-
me que mi padre estaba metido en
temas de extrema derecha, diciendo
que había pruebas, fotografías… Yo
les decía que lo demostraran, que las
enseñaran, pero no había nada, todo
eran rumores. Un día, durante media
hora, una persona nos estuvo diciendo
a mi hermano y a mí al salir de karate
que le había visto a un amigo de nues-
tro padre (Luis Berasategui, posterior-
mente asesinado por ETA) llevando

cadenas y con una pistola, como hací-
an los de Cristo Rey, y se metió en su
local. Después de estar discutiendo
media hora casi empecé a creérmelo,
pero al final nos dijo que él no lo había
visto, pero sí un amigo íntimo suyo. Le
dije que pensara un poco, porque yo,
sin ser amigo íntimo suyo, me había
quedado en la duda por tanta insisten-
cia. Era muy fácil hablar, pero nadie
enseñaba nunca nada”.
Arrate continúa asintiendo con la
Cabeza las palabras de su hijo y toma
la palabra señalando: “el día que ase-
sinaron a mi marido era la fiesta de
Santo Tomás de Aquino y era fiesta en
el instituto. Yo solía ir a trabajar a lim-
piar unas oficinas. Cuando salí de tra-
bajar me encontré en la rueda del
coche un clavo enorme, porque sabían
que a veces iba a cerrar el cementerio
con mi marido. Así se aseguraban de
que yo no estaría cuando fueran a
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matarlo. Tampoco dejaba el coche a mi
hijo, porque tenía miedo de que lo con-
fundieran con él”.
“En la última época vivía con miedo.
Una noche venía de ver algún partido
con dos hijos. Cuando fue al cuarto de
baño, mi marido sintió que alguien
había subido a la ventana y, cuando se
volvió, sintió que pisaban unos tablo-
nes que ahí había”.
“El recuerdo del día del atentado es
horroroso. Yo estaba en casa con la
viuda de Berasategui, que había veni-
do con la niña. Luis vino, hizo sopas de
ajo y marchó a trabajar al cementerio.
Más tarde me llamaron por teléfono
para decirme que le habían disparado.
Fui corriendo a casa de una amiga
para que me llevara”.
“Debieron llamarlo por su nombre para
que se diera la vuelta y le dispararon.
El primer tiro se lo dieron en la rodilla y
él intentó meterse en unos jardines
que había al lado. Entonces lo cogie-
ron y, agarrándolo de la cabeza, le dis-
pararon en la cabeza. Cuando los del
cuartel oyeron los disparos ya pensa-
ban que eran contra Luis, porque el
cementerio estaba muy cerca del cuar-
tel. Cuando llegué allí le vi en el suelo
junto a la puerta del cementerio, pero
no dejaron que me acercara”.
Luis vuelve a tomar la palabra dicien-
do:
“Yo estaba por la plaza del
Ayuntamiento y vi gente que hablaba,
después de que se hubiera ido una
ambulancia. Ya me estaba temiendo lo
peor. Seguí caminando por la calle y vi
gente mirándome. Entonces pensé
‘adiós’. Cuando llegué a casa me lo
contaron”.

“Al día siguiente de que asesinaran a
Luis -continúa narrando Arrate- los
periódicos pusieron lo que les dio la
gana. Daban la razón a quienes lo
habían matado, dejando caer que por
algo lo habrían matado. Su hermano
fue a un kiosko que había en la plaza,
compró todos los periódicos y los
quemó. Además de que habían mata-
do a una persona le estaban calum-
niando”.
Luis apostilla que tras el asesinato de
su padre acudió mucha gente a casa
para apoyarles. “Al funeral también
vino gente, pero muchos no vinieron
porque les daba cosa por lo que pudie-
ra pasar después. Por si les pudiera
suceder algo parecido a lo de mi
padre. Algunos eran amigos íntimos a
los que mi padre había hecho un mon-
tón de favores”.
“Cuando asesinaron a Luis, gracias a
Dios, yo tenía trabajo. Intenté educar a
mis hijos sin odio, porque mis hijos
mayores tenían 20 y 19 años… Yo iba
a trabajar normal” -destaca Arrate.
Luis vuelve a tomar a palabra para
remarcar que “cada atentado que
había nos recordaba el de mi padre.
Pensábamos que ojalá pasara y que
fuera el último. Queríamos que todo se
arreglara para que a todo el mundo
nos fuera mejor”.
“A mí también me ha pasado algo
parecido a lo de mi padre respecto a
que gente del pueblo hablara mal de
mí. Cuando un año después de morir
mi padre murió Telesforo Monzón (uno
de los fundadores de Herri Batasuna)
le enterré yo, con José Luis Elkoro, con
quien debo decir que me llevo bien. Al
funeral acudió muchísima gente. Le

enterramos y salió
todo bien. Elkoro nos
dio la enhorabuena
porque habíamos
hecho bien el entie-
rro. Pero al día
siguiente un amigo
me preguntó a ver si
alguien se había meti-
do conmigo en el
funeral. Le obligué a
que me contara qué
pasaba, por qué me
decía aquello, porque
yo no había hecho
nada. Me dijo que los
chavales del instituto
estaban diciendo que
estaba llevando el mismo camino que
mi padre, que estaba metido en Fuerza
Nueva y que habíamos ido donde
familiares de gente de ETA preguntan-
do por quién había asesinado a mi
padre y amenazando con que si no
nos lo decían íbamos a matar a
alguien”.
“Más tarde, también me acuerdo de
que un día llegamos a casa mi madre
y yo y mi difunta hermana estaba en
casa a todo llorar. Nos dijo que había
llamado una mujer preguntando por mi
madre y por mí. Como no estábamos,
le dijo a mi hermana que, como mi
madre siguiera así, iba a seguir el
mismo camino que mi padre. Fuimos
al Ayuntamiento, dijimos lo que pasaba
y nos dijeron que no hiciéramos caso,
que era gente que buscaba algo sobre
lo que hablar. Todo lo que decían
sobre nosotros era mentira. Después
se calmó la situación”.
“Hay gente que me dejó de hablar en

aquella época por
lo que había pasa-
do. Al final han
vuelto a hablarme
y, en ese sentido,
yo tampoco soy
rencoroso. He
dejado pasar las
cosas y esperado
a que se arregle
todo y todos vaya-
mos bien. Soy par-
tidario de que los
presos salgan a la
calle, pero me fas-
tidia que salgan
como héroes. Se
hace duro. Tengo

un amigo íntimo que acaba de salir de
la cárcel. Con él hablaba, a veces dis-
cutíamos y luego tan amigos. Con
otros, en cambio, te cruzabas y casi les
daba vergüenza saludarte. ¿Por qué,
si no he hecho nada a nadie?”.
“Si alguna vez por el pueblo me he cru-
zado una manifestación, nunca me qui-
taba de en medio. Yo no iba donde
ellos, pero si venían de frente no me
quitaba. Tenía mucha rabia y odio. Pero
al final siempre he sabido perdonar”.
Arrate toma nuevamente la palabra
para decir que “el tiempo es lo que te
va curando. Al principio vivimos unos
años mal, muy mal, porque ves que
encima de que asesinaron a mi mari-
do, se seguía hablando de él. Hasta
que la gente se fue dando cuenta de
que la cosa no era como decían los
rumores y después nos han ido arro-
pando. Creo que la gente mayor se dio
cuenta desde el principio, porque
conocían a Luis y que él no era capaz
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Alas dos de la tarde del
domingo 13 de abril de

1980 ETA asesinaba en
Vitoria de un tiro en la nuca
al jefe de la Policía
Municipal y comandante del
Ejército Eugenio Lázaro
Valle.
A las diez y media de la
mañana el comandante
Lázaro Valle había estado
en el cuartel de la Policía
Municipal donde, tras ins-
peccionar los servicios, había recogi-
do su coche. Posteriormente asistió
a misa en la parroquia de Los Ánge-
les.
En esos momentos tres terroristas,
que habían solicitado los servicios de
un taxi para llegar hasta la iglesia, se
identificaron como miembros de ETA
y tomaron el volante del vehículo,
conminando al taxista a que se estu-
viese quieto.
El comandante salió de misa y se
dirigió hacia la calle de Sancho el
Sabio. Ahí se detuvo unos segundos
en un semáforo. Un etarra bajó del
vehículo y se acercó al semáforo,
donde le esperaba un tercer terroris-
ta. Se colocó detrás de Eugenio
Lázaro y le disparó un tiro en la nuca.
En el lugar de los hechos se encon-
tró un solo casquillo de nueve milí-

metros parabe-
llum. El coman-
dante fue trasla-
dado al Hospital
de Santiago,
donde sólo se
pudo certificar su
fallecimiento.
El asesinato se
interpretó como
la continuación
de la campaña
etarra contra
mandos militares
que ocupaban
puestos impor-

tantes al frente de la Policía Local. El
nombre de Eugenio Lázaro se había
barajado como sustituto de Jesús
Velasco Zuazola, jefe de los Miñones
de Álava, asesinado por ETA el 10 de
enero de 1980.
ETA reivindicó el atentado en un
comunicado enviado el 15 de abril a
diferentes medios de comunicación
de Bilbao. Por el asesinato de Lázaro
Valle fueron condenados en 1982, a
8 años de reclusión mayor como
cómplices del atentado, Moisés Izar
de la Fuente y Martínez de Arenaza y
Pedro Manuel González Alonso.
Estos dos terroristas fueron los que
proporcionaron a los dirigentes de
ETA en Francia la información nece-
saria para cometer el atentado. En
1999 fueron condenados a 30 años
los autores materiales del atentado,
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de hacer daño a nadie. Con el tiempo
se ha ido arreglando”.
“Con el tiempo superas la muerte -
señala Luis-, pero de la misma forma
que ahora mismo puedo decir que mi
deseo es que fueran sacando a la calle
algunos presos, si sucediera un atenta-
do podría decir todo lo que digo pero al
revés y a lo bestia. Mejor que hayan
parado ya, porque con el odio no se va
a ningún lado. Y aún hay mucho odio,
por los dos lados. Ya antes de que
sucediera lo de mi padre me tocó llevar
cajas como consecuencia de atentados
terroristas. Lo que peor llevaba yo era
la reacción de la gente, por miedo… No
veía cómo la gente no podía tener más
sensibilidad. Se prefería no decir nada
para que no les pasara nada, pero si la
gente desde el principio se hubiera
manifestado cuando había un atenta-
do, habría sido diferente”.
“A veces también he llegado a pensar
que he tenido bastante culpa de lo que
pasó, porque yo no me callaba. Antes
de la amenaza yo hablaba en la calle y
les ponía verdes, a ver si éramos ani-
males o qué éramos”.
Arrate toma nuevamente la palabra
para dejar claro que “Luis no hablaba
nada de política. Ya en esa época, el
día de Todos los Santos o cuando era
el Aberri Eguna abría el cementerio a
las 6 de la mañana. También vio, cuan-
do estaba prohibido, echar octavillas,
pero nunca dijo nada a nadie, salvo a
mí. Otra vez que íbamos en coche nos
encontramos con que había habido un
accidente de coche, y resulta que tení-
an propaganda de ETA y tampoco dijo
nada. Incluso lo metieron en nuestro
coche para que cuando llegara la

Guardia Civil no lo viera”.
Luis asiente con la cabeza las palabras
de su madre y añade que “cuando cual-
quiera venía a decirme cosas sobre mi
padre yo les preguntaba a ver a quién
habían detenido en Bergara para que
dijeran eso. Si era verdad que mi padre
había dicho algo a la Guardia Civil,
como consecuencia tenían que haber
detenido a alguien. Pero no hubo
detenciones, nada. Sí hubo tras su ase-
sinato, porque alguien lo había hecho.
Aunque a mí no me preocupa quiénes
han sido. Como he dicho en alguna
entrevista que me han hecho, me da
igual el nombre de la persona que haya
asesinado a mi padre, porque al final
fueron las lenguas, lo que se ha habla-
do. Si no lo hubiera matado un terroris-
ta, habría sido otro”.
“Nunca se nos ha pasado por la cabe-
za la idea de marcharnos de Bergara.
Es un pueblo pequeño y según con
quiénes te cruces puedes ver miradas,
gestos… Si además tú mismo estás
más caliente, al ver estas cosas te
cabreas. Por ejemplo, yo no iba a las
concentraciones que Gesto por la Paz
hacía todos los viernes en el frontón.
Me enteré que unos chavales de aquí
esperaron y después agredieron a un
conocido. Desde entonces no fallé una
vez. Estábamos con una pancarta en la
que se pedía paz, y a veces teníamos
que soportar insultos. Les veíamos
enfrente y teníamos que aguantar”.
Arrate finaliza su testimonio señalando
solemnemente que “con odio no se
puede vivir. Trato con mucha gente
que tiene otras ideas, pero basta con
que ellos me respeten a mí y yo a
ellos”.
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banco de madera, en la llamada
pecera de cristal, esperando ser juz-
gados. Me hubiera gustado saber
qué pasaba por sus cabezas en ese
momento. De ahí iban a ir a la cárcel
con una condena de treinta años, y
sin embargo las cosas seguían igual.
Nada de lo que pretendían con su
atentado ha cambiado. Es un absur-
do. Un hombre bueno asesinado,
una familia destruida y dos terroris-
tas en la cárcel. ¿Qué sentido tiene?
Creo que el juicio para las víctimas
es un suceso inevitable, pero a la
vez inservible. Nunca se supo toda
la verdad, o por lo menos la verdad
que a mí me interesaba. Ni siquiera
pude preguntar. Tampoco pude opi-
nar. Por supuesto, tampoco pude
contar el daño que sufrimos en mi
familia. Fui un simple espectador. Un
espectador que se fue a su casa
frustrado. A la espera de que los
terroristas salgan de la cárcel, cum-
pliendo sólo una parte de la conde-
na, para pasarlo nuevamente mal, y
sentir la impotencia que me acompa-
ña desde que asesinaron a mi
padre”. 
“Desde hace mucho tiempo, en reali-
dad desde mi adolescencia, he con-
vivido con el terrorismo. Primero, por
lo que oía en casa, en la calle y en la
televisión. Amenazaban, asesina-
ban, ponían bombas, etcétera. Al
poco tiempo, empecé a conocer a
personas a quienes un día cualquie-
ra habían amenazado, matado o
puesto una bomba. Recuerdo a un
amigo de mi padre que tenía un
negocio de paso para ir al colegio y
que cada día me saludaba, incluso a
veces me paraba y charlábamos un

poco. Sin poder despedirme de él,
unos asesinos entraron en su nego-
cio una mañana y lo acribillaron. En
esa misma época mataron al padre
de unas amigas después de dejar a
su hija pequeña en el colegio. En
poco tiempo comprendí que en cual-
quier momento nos podía tocar a
nosotros, a nuestra familia, y así
fue”.
“Un día terrible, estando en casa de
mis tíos, llamaron por teléfono para
anunciarnos que habían matado a mi
padre. Mi tía no me decía nada, pero
al ver cómo lloraba y con cuánta
pena me miraba, comprendí. Casi al
momento lo comentaban por la tele-
visión. Es una experiencia única,
escuchar la noticia trágica de un
atentado terrorista, en el que tu
padre es la víctima mortal. Estás solo
delante de la pantalla, y el presenta-
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los etarras Ignacio Arakama Mendia
y José Ramón López de Abechuco
Liquiniano.
Eugenio Lázaro Valle tenía 49 años y
era natural de Santoña (Santander),
aunque tanto él como su padre, tam-
bién militar de profesión, eran consi-
derados como vitorianos desde
siempre. Dentro de su carrera militar

en Infantería, eligió el cuerpo de la
antigua Policía Armada (hoy
Nacional), desempeñando el mando
en la guarnición de Vitoria como
teniente y, posteriormente, como
capitán. Tras el atentado se confirmó
oficialmente que había sido amena-
zado en repetidas ocasiones. Estaba
casado y tenía tres hijos.

Eduardo Lázaro Ezquerra, hijo
de Eugenio Lázaro,  nació en
Vitoria en 1960. A sus 19 años,
Eduardo Lázaro quedó como el
mayor de tres hermanos e hijo
de una madre viuda. Es psicó-
logo y ahora reside en Madrid.
Este es su testimonio:

“Diecinueve años después del aten-
tado, en el juicio, sentí una grandísi-
ma pena al comprobar cómo, mien-
tras relataban los hechos, mi madre
lloraba Desconsoladamente en silen-
cio. La pobre no quería que se le
notase. Y todo para no ponernos mal
a mi hermano y a mí”. 
“Es curioso cómo te sientes al con-
templar a los asesinos de tu padre.
Estás como bloqueado, con mil pen-
samientos que se agolpan en tu
cerebro. Pasas de pensar en cues-
tiones importantes sobre lo que ocu-
rrió a detalles sin importancia de su

aspecto físico. Las emociones se dis-
paran alternativamente del odio
absoluto a una inmensa tristeza. Te
activas y te desanimas por momen-
tos. Quieres que pase rápido, pero a
la vez no pierdes detalle. Te parece
absurdo que se entable un diálogo
de preguntas sin relevancia y de res-
puestas ambiguas, o simplemente de
no respuesta. Incluso dudas de si
realmente fueron ellos, aunque para
la policía no haya dudas. Es una
experiencia frustrante al máximo, en
muchos momentos te preguntas si
sirve de algo ser tan civilizado y creer
en la justicia. Creo que simplemente
estás rabioso con el mundo, con la
vida misma”.
“Otra sensación que experimenté es
la del absurdo. En una parte del jui-
cio pensé lo absurdo del terrorismo.
Esos terroristas que habían arruina-
do sus propias vidas y la de mi fami-
lia estaban allí, sentados en un
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mi madre y mi hermano. Por eso
quizá también han luchado por lo
suyo, y, aunque con dificultades,
han continuado, y tienen una vida
satisfactoria. A otras personas que
han sufrido la desgracia del terroris-
mo les diría que no se paren, que
continúen, con su pena o con sus
secuelas, pero que sigan. Que ellos
tienen mucho que decir sobre cómo
es su vida después del atentado.
Que es difícil pero posible, y que
además merece la pena. Incluso
les diría que es la única forma sen-
sata que conozco de luchar contra
el terrorismo desde la soledad de la
víctima: llevar una vida satisfactoria
y feliz, distinta de la que los terro-
ristas pensaron para nosotros”.
“Digo esto después de muchos años
y después de bastantes errores.
Aunque no fue fácil, esta experiencia
me ha hecho comprender que todo el
sufrimiento añadido, toda resistencia
a disfrutar nuestra propia vida, por
ser víctimas del terrorismo, es inútil.
No sirve más que para pasarlo mal,
nosotros y las personas que nos
quieren. Vivir con un proyecto y con
nuevas ilusiones es lo que merece-
mos. No desperdiciemos lo que no
nos arrebataron los terroristas. Este
es nuestro derecho”. 
“Tantos proyectos, tantas ilusiones.
No es sencillo para mí expresar lo
que sentí y he sentido en estos años
en relación con la muerte de mi
padre en un atentado terrorista”.
“Últimamente, me planteo a menudo
una cuestión: me estoy acercando a
la edad en la que él murió, y se me
termina su referente. Mientras él
vivía, yo siempre pensaba, como

cualquier hijo, que cuando fuese
mayor sería como él. Al morir, su
vida, su ejemplo y sus consejos que-
daron grabados en mi memoria y me
han servido hasta ahora. Pero en
este momento siento un vacío, una
sensación de incertidumbre. ¿Cómo
hubiera sido mi padre de mayor?
¿Cómo se hubiera relacionado con
nosotros? ¿Y con sus nietos?
Cuando pienso en ello, me retorna la
tristeza de la pérdida, la impotencia
de no haber podido evitarla y la
rabia. Una rabia muy intensa por lo
que nos arrebataron sin ninguna
razón, sin ningún motivo. Esto es lo
que distingue el sufrimiento de las
víctimas del terrorismo del resto de
personas que sufren una pérdida. Es
casi imposible enmarcar las muertes
de mi padre y de tantas víctimas en
un contexto natural, humano y razo-
nable. Natural, asumiendo la muerte
en el proceso de la vida. Humano,
entendiendo que un accidente o un
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dor que te cuenta todos los días lo
que pasa en el mundo te describe en
ese momento cómo han asesinado a
una de las personas que más quie-
res, sin que tú puedas hacer nada, ni
siquiera llorar”.
“Después, llegaba al hospital donde
se encontraba su cadáver, mi madre
desconsolada y mis hermanos asus-
tados. Seguíamos siendo una fami-
lia, pero ya nunca la misma familia.
Fue la imagen más triste de mi vida.
Han pasado muchos años desde
entonces, pero esa imagen y el dolor
que sentí viven conmigo. El terroris-
mo nos había elegido como víctimas
propiciatorias del absurdo, porque
¿qué es el terrorismo sino absurdo?
¿Alguien sensato puede pensar que
aquello sirvió para algo?”.
“El atentado en el que asesinaron a
mi padre cambió muchas cosas.
Siempre he pensado que la vida
tiene un componente de planificación
que marca la línea que quieres
seguir, pero luego el azar hace que la
trayectoria se vaya desviando. En
aquellos días, yo era un joven que
vivía con mi familia (mis padres, mis
dos hermanos pequeños y mi abue-
la) en una ciudad pequeña. Hacía el
COU, y no tenía muy claro lo que
estudiaría después. Podría haber
hecho cualquier carrera; la verdad es
que era un buen estudiante. Me gus-
taban Medicina y Biología, aunque
también me atraía seguir los pasos
de la profesión de mi padre. Por eso,
en algunos momentos pensaba en
hacer las dos cosas. La fatalidad hizo
que tuviera que elegir solo. Ya no
tenía un padre para aconsejarme, y
mi madre, extremadamente afectada

por el atentado, tenía mucho miedo
al futuro. Influido por esta situación,
elegí la segunda opción, la profesión
de mi padre, que era la más segura
para mi familia, y además me permi-
tía continuar la labor de mi padre,
dado que él era militar. No fue fácil.
En algunos momentos me entraban
ganas de dejarlo todo y vengarme.
En otros, me sentía duro, insensible
y me iba al extremo de dedicarme a
mí mismo. Pero siempre reaparecían
el interés por mi familia y el recuerdo
de las enseñanzas de mi padre. Un
hombre bueno, que me hubiera guia-
do por el camino que elegí. Estudié,
obtuve mi despacho y empecé a tra-
bajar con ilusión, con la idea de for-
mar una familia y ser un hombre feliz.
Desde entonces, mi vida ha tenido
más éxitos que fracasos. El hecho de
madurar de golpe me hizo valorar
algunas cosas de la vida que no
todas las personas valoran. Creo que
tengo algunas características auto
forjadas en mi forma de ser, influidas
por esa experiencia. Me considero
un luchador. Por esta razón me gustó
tanto la película El último mohicano.
En ella, el protagonista siempre sale
corriendo con su fusil subiendo la
montaña. La película muestra que el
que pierde el ánimo, muere. Esto es
lo que marcó que mi vida haya sido
satisfactoria a pesar de la desgracia:
no he perdido el ánimo, y siempre he
pensado que lo que sea de mi vida
dependerá en gran medida de lo que
yo haga. Los terroristas me quitaron
a mi padre, pero no la educación que
me dio. Esta frase se la oí a mi her-
mana, ayer mismo. Ella también lo
tiene claro. Lo mismo podría decir de
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Pasadas las nueve de la
noche del 12 de mayo

de 1980, ETA asesinaba a
tiros en el alto de Azkarate,
entre Elgoibar y Azkoitia, al
ciudadano simpatizante de
UCD y ex concejal de
Azkoitia, Ramón Baglietto,
de cuarenta años, propieta-
rio de un comercio de mue-
bles en Elgoibar que residía
en Azkoitia.
Ramón Baglietto fue asesinado
cuando regresaba a su domicilio
desde el establecimiento de muebles
que regentaba en la primera locali-
dad. Su automóvil , un Seat 124, fue
ametrallado cuando circulaba por la
carretera, a tres kilómetros de
Elgoibar. A consecuencia de  los dis-
paros, Baglietto perdió el control del
vehículo, que se estrelló contra un
árbol. Según parece, los autores del
atentado se acercaron al automóvil, y
al comprobar que su propietario no
estaba muerto le remataron, dispa-
rándole a bocajarro.
Un automovilista que pasó poco des-
pués dio aviso a la Policía Municipal
de Elgoibar, creyendo que se trataba
de un accidente. La Guardia Civil de
Tráfico inició los trámites del atesta-
do con la misma idea, hasta que se
comprobaron varios orificios de bala

en el cadáver,
uno de ellos en
un ojo. El cadá-
ver fue identifica-
do poco después
por un religioso,
familiar de
Ramón Baglietto,
que transitaba
accidentalmente
por el lugar y se
acercó a intere-
sarse por lo
sucedido. La poli-
cía recogió varios

casquillos de bala, marca SK, del
calibre nueve milímetros parabellum.
Ramón Baglietto era hombre de
ideas próximas a UCD, íntimo amigo
de José Larrañaga, que hacía unos
dos meses había sido herido grave-
mente en atentado en Azkoitia.
Jaime Mayor Oreja, secretario gene-
ral de UCD en Gipuzkoa, declaró tas
el atentado que «hasta los que cree-
mos en la democracia estamos lle-
gando a pensar que esta situación
no puede ser mantenida y, desde
luego, no tiene sentido.
Somos impotentes ante la sensación
de que nos están cazando como
conejos».
«Yo creo que ninguna diferencia ide-
ológica puede resolverse a tiros, y
por eso vamos a presentar al
Ayuntamiento una denuncia radical
», declaró el alcalde de Azkoitia,
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fallo pueden oca-
sionar la desgracia.
Razonable, en el
sentido de propor-
cionalidad o justifi-
cación del daño”.
“El terrorismo trun-
ca el proceso natu-
ral, no respeta la
esencia del ser
humano y pone en
entredicho su capa-
cidad de razona-
miento. Éste es un ejemplo de cómo
el dolor convive con las personas
que han sufrido el terrorismo, incluso
después de muchos años”.
“Pero lo que quiero relatar en este
testimonio no es el sufrimiento de
nuestra familia, sino el lado bueno.
Nuestra felicidad, a pesar de todo.
Nuestra ganas de vivir. Nuestros
logros personales y familiares. Y
nuestra demostración de que los
asesinos no han conseguido su obje-
tivo. No estamos aterrorizados. Ellos,
los terroristas, están muertos, en la
cárcel o perseguidos. Nosotros, las
víctimas, podemos tener una vida
satisfactoria, como la mayoría de las
personas, con algunos momentos de
tristeza y de otras emociones que
nos causan dolor, pero con muchos
momentos de alegría y felicidad. Con
el tiempo hemos aprendido a valorar
más lo que vivimos con mi padre,
que lo que no hemos podido vivir con
él”.
“Después del atentado, mi madre,
viuda, con 44 años y tres hijos de 19,
16 y 12, tuvo que aprender a vivir sin
su marido, su gran amor, el único
hombre de su vida, con el que lleva-

ba casada veinte
años. Mis hermanos y
yo tuvimos que seguir
educándonos sin un
padre bueno que nos
quería por encima de
todo. Al principio fue
muy difícil. Todo había
cambiado para nues-
tra familia. En ocasio-
nes se sentía más la
pérdida de mi padre
que nuestra presen-

cia. El futuro era incierto. Estábamos
asustados y tristes. Nos era difícil
hablar de lo que sentíamos. Así
pasaron bastantes años, sobre todo
para mi madre. Pero no nos hundi-
mos del todo. Con el tiempo, fuimos
asumiendo la pérdida y elaborando
nuestro proceso de duelo familiar y
personal, cada uno a su ritmo.
Empezamos a poder disfrutar de
nuestros pequeños logros.
Estábamos unidos y tomamos con-
ciencia de que seguíamos siendo
una familia. Descubrimos que la pér-
dida nos había enseñado a vivir de
otra manera, pero a vivir bien. A ilu-
sionarnos por la vida”.
“Hoy mi madre está orgullosa de
todos nosotros, sus hijos y sus nie-
tos. Y nosotros lo estamos de ella.
Ha demostrado ser una mujer fuerte.
Tanto mis hermanos como yo tene-
mos nuestras familias, estabilidad
emocional, económica y laboral, lle-
vamos unas vidas sanas y trabaja-
mos en nuestros proyectos de futuro.
Hemos luchado, y en cierto modo
hemos vencido. Pienso que es lo que
hubiera querido mi padre para noso-
tros, si lo hubieran dejado elegir”.
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tuviera cuidado y él, ingenua-
mente, contestó: “En esa cuesta
no me pillan a mi ésos, pero me
parece que me están siguiendo
con un Renault azul, un 4 latas”.
Aquel día no sólo se cercioró
que efectivamente le seguían,
sino también de que el que con-
ducía era Basilio, el nombre que
yo le di en mi libro al niño al que
Ramón salvó la vida. No utilicé
su nombre auténtico porque no
se trataba de delatar a nadie. El
mío es un libro de reflexión, no
de venganza. Cuando Ramón
reconoció a Basilio, recordó el
día en que se había quedado
huérfano. Siempre había sentido
curiosidad por cómo se desarro-
llaba la vida de ese niño, cosa
nada difícil en un pueblo como
Azkoitia, y había constatado
que, a su juicio, no iba por buen
camino. 
No le sorprendió nada encontrarlo un
día haciendo una pintada en el garaje
de su casa que decía: “Morirás”. Mi
hermano le cogió entonces del cuello
de la camisa y en tono de broma,
socarronamente, le comentó: “Basilio,
¡me tendrás que matar bien muerto!”.
Basilio salió corriendo con un aire de
triunfo, como quien ha hecho una
hombrada, digna de ser tenida en
cuenta en la organización por él fre-
cuentada. 
Vuelvo al viaje de mi hermano -conti-
núa narrando Pedro-. De pronto
Ramón se da cuenta de que coche
que le sigue se le echa encima; él se
hace a un lado pero, para su sorpre-
sa, el coche sigue adelante sin hacer-
le ni caso. Mi hermano se quedó per-

plejo y pensó: “Esto es una alucina-
ción mía. Sin duda estoy afectado por
el clima de violencia de esta tierra.
Este es un coche que pasa todos los
días hacia el trabajo y lo mío es una
obsesión”. Dudó si volverse a su casa
de Azkoitia, pero al final decidió
seguir; eso sí, continuó con precau-
ción, “no vaya a ser que hasta ahora
lo haya tenido detrás y ahora me esté
esperando en una curva del camino”.
Al poco rato observó  que el coche de
Basilio salía de la carretera y subía
por el monte. Ramón volvió a pensar:
“¿Qué hará Basilio por aquí?”. Siguió
adelante y, al pasar otra curva, se
santiguó porque justo allí había apa-
recido unos meses antes el cadáver
de un industrial vasco, Ángel
Berazadi, que había sido secuestrado
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Román Sodupe, poco antes de que
comenzara el pleno municipal convo-
cado a última hora de la tarde del 12
de mayo para condenar el atentado
que costó la vida a Ramón Baglietto.
Ramón Baglietto había nacido en
Bilbao hace 44 años, aunque su fami-
lia se instaló en Eibar poco después.
Propietario de un establecimiento de
muebles en Elgoibar, residía con su
mujer y sus dos hijos en Azkoitia,
localidad donde había sido concejal y
desde la que fue promocionado para
desempeñar un cargo en la organiza-
ción provincial del Movimiento.
En el momento del atentado colabora-
ba con UCD, partido en el que militan
dos de sus hermanas.
Según Jaime Mayor Oreja, secretario
de UCD-Vascongadas, Ramón
Baglietto era íntimo amigo del ministro
de Asuntos Exteriores, Marcelino
Oreja. «Somos impotentes ante la
sensación de que nos están cazando
como conejos», declaró el dirigente
del partido gubernamental al conocer
la noticia.

Testimonio del hermano Pedro
Baglietto

Su hermano Pedro Baglietto narra la
experiencia del asesinato de su her-
mano, no sin antes contar una historia
que ocurrió hace bastantes años.
“Estaba mi hermano en la puerta del
negocio familiar que teníamos en
Eibar -aunque somos originarios de
Azkoitia-, un pueblo de Gipuzkoa en
el que Ramón estaba destinado. De
pronto se dio cuenta de que venía una
señora con un niño agarrado de la
mano y otro en los brazos. El primero

llevaba una pelota que se le escapó y
fue a por ella en el momento terrible
en que venía un camión. La madre,
instintivamente, saltó a protegerlo y a
mi hermano sólo le dio tiempo a arre-
batarle el niño que llevaba en los bra-
zos y contemplar con horror cómo se
morían la madre y su otro hijo. Lo
patético y trágico de esta historia es
que el niño que aquel día quedó en
brazos de mi hermano fue precisa-
mente el autor de su muerte, la per-
sona que lo mató.
También se da la circunstancia de que
el número dos de la organización que
reivindicó el atentado, ETA militar, era
Eugenio Echebeste Arizcuren alias
Antxon. Eugenio es primo nuestro, su
cuarto apellido es Baglietto. O sea,
que el autor material de la muerte de
mi hermano fue ese niño al que le
salvó la vida y el autor intelectual que
dio la orden de matar fue nuestro pro-
pio primo. 
Mi hermano salió de casa como todos
los días. Por aquel entonces tenía un
negocio particular en Elgoibar, un
pueblo que está cerca de Azkoitia.
Había que subir el puerto de Azkarate,
muy accidentado, y bajarlo para llegar
a Elgoibar. El hacía ese trayecto a
diario. Comía allí y a la vuelta realiza-
ba el mismo recorrido a la inversa.
Afortunada-mente, hoy no es necesa-
rio subir el puerto, porque ya existe un
túnel. Mi hermano salió aquella maña-
na como todos los días, pero estaba
impresionado porque su íntimo amigo
se encontraba en la UVI. 
De pronto se dio cuenta de que le
seguía un coche. Unos días antes,
comentando el atentado de José
Txiki, yo le había dicho a Ramón que
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y asesinado por ETA. Finalmente
llegó a Elgoibar, trabajó, tomó unos
txikitos a mediodía con sus amigos y
luego se fue a comer con Jaime
Arrese, entonces alcalde de Elgoibar.
Lo hago constar porque también
Jaime, al mes siguiente, fue asesina-
do. Volvió a la oficina, donde estaba
haciendo el diseño de una boutique.
Nuestro negocio familiar, tradicional-
mente, ha sido el de la construcción,
las reformas y la decoración. 
Bastante más relajado después de su
conversación con Arrese, como si se
hubiera olvidado de esa aprensión, se
asomó a la ventana a fumar un ciga-
rrillo y le pareció que había gente sos-
pechosa mirando por allí. Llamó a su
secretaria, Arantxa, pero cuando ella
salió ya no había nadie. Y Ramón
pensó otra vez: “Es una obsesión
mía”. Al final decidió acabar el trabajo
e irse a casa.
Era un día muy lluvioso, oscuro. Se
montó en el coche y, al llegar a la
curva en el inicio del puerto, vio que
en el bar Txarriduna estaba el coche
de Basilio pero vacío, sin ocupantes.
No se sabe por qué instinto anotó el
número de la matrícula en un papelito
que metió en el bolsillo de la chaque-
ta y siguió el viaje. Llegados a este
punto, voy a dar voz a mi hermano
para que sea él quien cuente cómo
ocurrió todo- señala Ramón-: 
Atravieso con decisión las calles de
Elgoibar y al llegar al bar Txarriduna
doblo en dirección a Azkoitia, pero
ralentizó instintivamente la marcha
porque diviso justo en la acera del bar
el coche de Basilio, que está aparca-
do y vacío. No sé por qué razón

memorizo el número de la matrícula,
me paro un momento y lo anoto en un
papelucho que guardo en el bolsillo
derecho de mi americana. Miro dete-
nidamente por los alrededores, pero
no observo nada que resulte sospe-
choso y prosigo la marcha.
Nuevamente se dibuja en mi mente la
figura de Basilio. ‘¡Me tendrás que
matar bien muerto!’, le había bravuco-
neado yo al sorprenderle pintando en
mi garaje aquel ‘¡Morirás!’. Entonces
era casi un chiquillo, pero también lo
que en esta tierra empezó siendo
poco más que una chiquillada ha
alcanzado unas cotas de tragedia
insospechadas. Por eso no puedo
negar que la presencia de Basilio, y
especialmente hoy, me infunde verda-
dero temor. Por ahora me tranquiliza
que el coche se haya quedado atrás y
sin ocupantes.
Me alejo de Elgoibar y empiezo a
subir la cuesta del Calvario, perdón,
quiero decir la cuesta de Azcárate
(¿Qué caprichosa jugada del incons-
ciente me ha hecho establecer este
paralelismo?). Todo lo que este para-
je tiene de pintoresco, espectacular y
maravilloso en un día medianamente
soleado lo tiene de tenebroso y sinies-
tro en una noche lluviosa y oscura
como ésta. Voy a buena velocidad,
pero sin cometer imprudencias; el
puerto de Azcárate con lluvia es real-
mente peligroso y a mí lo que interesa
por encima de todo es llegar. Me ade-
lantan un par de conductores más
osados que yo y cada uno de esos
adelantamientos me provoca un
sobresalto.
Paso por el lugar donde apareció el

cuerpo de Berazadi, y, como
siempre, también esta vez me
santiguo. En ese momento, un
coche se me acerca a gran
velocidad y yo le hago señal
con el intermitente para que
me adelante. Para mi sorpresa
no lo hace, sino que se coloca,
muy arrimado, detrás de mí.
Agudizo la vista por el retrovi-
sor y, ¡lo que me temía!, diviso
claramente el rostro de Basilio,
que conduce en solitario el
vehículo que está a mis espal-
das y que iba a ser sin duda el
de mis desventuras.
‘En esa cuesta no me pillan a
mí ésos’, le había dicho esta
mañana a Jaime Arrese, con-
vencido de que conocía per-
fectamente esta carretera que
tanto he transitado y de mi pericia al
volante, cuando la ocasión lo requie-
re. Así es que acelero bruscamente y
me aplico al volante. Las ruedas de mi
coche chirrían en un largo quejido en
la siguiente curva, pero rápidamente
le saco una gran distancia al coche de
Basilio. Con el gesto crispado conti-
núo mi velocísima carrera, cada vez
más convencido de que en ese reco-
rrido Basilio no me puede alcanzar. La
ventaja es cada vez mayor, pero
estos cachorros de ETA lo tienen todo
previsto para consumar su sangrienta
tarea. 
Además están bien adiestrados por-
que... En la siguiente curva, que es
muy pronunciada y me hace reducir la
velocidad para tomarla sin peligro,
están apostados y debidamente
armados los otros dos compañeros de

Basilio, cuya misión, por el momento,
ha sido la de levantar la liebre y enviar
la contraseña a sus compañeros. Con
esto no había contado, y para cuando
quiero darme cuenta varias balas
impactan en mi coche  y dos de ellas
se alojan en mi pecho. Doy un brusco
volantazo y, ya sin control, mi vehícu-
lo se estrella violentamente contra un
árbol de la cuneta. No sé si por las
balas recibidas o por la violencia del
choque, quedo totalmente inconscien-
te. Tampoco sé si he muerto. Pero mis
asaltantes no quieren tener dudas. El
Renault 4 se detiene detrás del mío y
Basilio baja de él con parsimonia. Su
rostro está radiante. Parece recordar
mis palabras: ‘¡Me tendrás que matar
bien muerto!’. Su mano empuña una
pistola marca de la casa: una nueve
milímetros parabellum. Camina con
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paso firme, seguro. Por
fin va a ingresar en la
nómina de los héroes de
la patria. Por fin va a
demostrar que el trabajo
de modelación que los
intelectuales de la revolu-
ción vasca han realizado
con él va a dar sus frutos.
Basilio y sus compañeros
de comando han decidi-
do que yo no regrese a
mi casa esta noche.
Apunta fríamente el
cañón de su pistola en mi
sien y dispara con gesto
de orgullo. Es 12 de mayo de 1980.
Son las nueve de la noche. Llueve
torrencialmente.

Un automovilista avisa a la Policía
Municipal

Un automovilista que pasó poco des-
pués dio aviso a la Policía Municipal
de Elgoibar, creyendo que se trataba
de un accidente. La Guardia Civil de
Tráfico inició los trámites del atestado
con la misma idea, hasta que se com-
probaron varios orificios de bala en el
cadáver, uno de ellos en un ojo. El
cadáver fue identificado poco des-
pués por un religioso, familiar de
Ramón Baglietto, que transitaba acci-
dentalmente por el lugar y se acercó a
interesarse por lo sucedido. La policía
recogió varios casquillos de bala,
marca SK, del calibre nueve milíme-
tros parabellum.
Ramón Baglietto era hombre de ideas
próximas a UCD, íntimo amigo de
José Larrañaga, que hacía unos dos

meses había sido herido gravemente
en atentado en Azkoitia.
«Yo creo que ninguna diferencia ideo-
lógica puede resolverse a tiros, y por
eso vamos a presentar al
Ayuntamiento una denuncia radical»,
declaró el alcalde de Azkoitia, Román
Sodupe, poco antes de que comenza-
ra el pleno municipal convocado a últi-
ma hora de la tarde del 12 de mayo
para condenar el atentado que costó
la vida a Ramón Baglietto.
Ramón Baglietto había nacido en
Bilbao hacía 44 años, aunque su
familia se instaló en Eibar poco des-
pués. Propietario de un estableci-
miento de muebles en Elgoibar, resi-
día con su mujer y sus dos hijos en
Azkoitia, localidad donde había sido
concejal y desde la que fue promocio-
nado para desempeñar un cargo en la
organización provincial del
Movimiento. En el momento del aten-
tado colaboraba con UCD, partido en
el que militaban dos de sus herma-
nas. 

Pilar Elías nació en Azkoitia en
1942. Viuda con dos hijos y cua-
tro 4 nietos, es concejal del
Partido Popular en el Ayunta-
miento de Azkoitia desde 1985.
Este es su testimonio:

“Siempre me ha interesado la política,
pero antes de que pasase todo yo vivía
al margen de ella, dedicada exclusiva-
mente al cuidado de mis dos hijos, que
entonces eran muy pequeños. Sin
embargo, cuando asesinaron a mi
marido todo cambió. Decidí dedicarme
a continuar, tanto su obra como tam-
bién, después, la de su íntimo amigo,
José Larrañaga, asesinado, tras dos
intentos fallidos, en 1980.”
“A Ramón lo asesinaron los Comandos
Autónomos Anticapitalistas, porque,
según decían en el comunicado en el
que reivindicaban el atentado, era ínti-
mo amigo de Marcelino Oreja.
Afortunadamente, al segundo día fue-
ron detenidos los dos autores materia-
les de los hechos, pero el comando
estaba formado por cinco personas.
Ellos fueron los que dispararon contra
su coche cuando iba conduciendo,
hasta que consiguieron que se estre-
llase contra un árbol. Después se acer-
caron y le remataron disparándole a
bocajarro”.
“Estos dos eran Kandido Azpiazu, que
fue quien le pegó el tiro en la nuca, y

Juan Ignacio Zuazolazigorra-ga. Los
otros tres huyeron de España. Uno de
ellos murió tiempo después y el otro,
Luis María Lizarralde, estuvo huido un
tiempo en Sudamérica. Tras haber
cumplido condena en Francia, lo extra-
ditaron a España. Cuando estaba
detenido y pendiente de celebrarse el
juicio contra él, Herri Batasuna lo pre-
sentó en su lista para el Ayuntamiento
de Azkoitia. Eran las elecciones muni-
cipales del año 1995. Salimos elegidos
los dos. Le trasladaron desde la prisión
para el acto de toma de posesión.
Cuando llegó ese día fue algo horroro-
so, era sentar a la víctima y al verdugo
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a la misma mesa.
Además, el encar-
gado del propio
ayuntamiento nos
puso literalmente
uno al lado del otro.
Yo estuve sola, no
me acompañó
nadie. Fue terrible.
Hasta las escaleras
estaban llenas de
gente. El salón de
plenos abarrotado.
Eran personas que
iban a apoyarle. En el mejor de los
casos había gente que estaba por puro
morbo, por ver mi reacción frente a ese
sinvergüenza. Fue muy doloroso y tris-
te. No vino nadie a apoyarme, yo esta-
ba sola porque los que podían apoyar-
me no fueron porque tenían miedo,
estaba sola, sola. Además, el
Ayuntamiento habilitó una sala para
que pudiese estar con su padre. Fue
algo horroroso. Se le homenajeó y rin-
dió honores de una manera absoluta-
mente vergonzosa. Fue una vergüen-
za. Luego hubo una comida a la que él
asistió. Yo estaba ahí”.
“Él había asesinado a mi marido y le
homenajeaban a él y me insultaban a
mí. Es una de las cosas más tristes
que he vivido”.
“Además,  tenía que hacerme a la idea
de que íbamos a tener que vernos en
los plenos. Afortunadamente dos días
antes del primero, salió la sentencia
que le condenaba por el asesinato de
mi marido a 22 años de prisión y ya no
volvió. Pero ahora me he enterado a
través de los periódicos de que le han
traído a una prisión, aquí cerca, y que

goza de una serie
de privilegios.
Según parece, le
van a permitir estar
durante periodos de
tiempo fuera de pri-
sión. ¿Qué voy a
hacer yo si me lo
encuentro por la
calle?, ¿Cómo pue-
den obligarme a
encontrarme conti-
nuamente con los
asesinos de mi mari-

do en mi pueblo, cerca de mi casa, sin
que ni siquiera hayan cumplido su con-
dena ni se hayan arrepentido?. ¿Es
que no es ya suficientemente cruel que
tenga que ver todos los días al salir de
mi casa a quien le remató?”
“El que está en Francia, cuando termi-
ne su condena,  volverá a España.
Todavía no ha sido juzgado por este
asesinato. Yo estaré encima para que,
cuando pase, se pida el alejamiento.
Que mis hijos no se lo puedan encon-
trar por las calles. Ya está bien”.
“Pero no es justo, y tampoco lo es que
nadie me haya avisado. Duele que a
las víctimas no nos informen. Este es
un pueblo pequeño, como decía
Aspiazu: yo me cruzo con ella a odas
las horas. Ahora con la desgracia de
que no me cruzo, lo tengo debajo de
mi casa”.
“El día que asesinaron a mi marido en
la empresa en la que trabajaba el
padre de Cándido Aspiazu, comenta-
ron: “¿os habéis enterado de que han
asesinado a Baglietto?” y él dijo: pero
si es el que salvó a mi hijo. No puede
ser, eso no puede ser. ¿Quién puede

haber hecho algo así?. A los
dos días se enteró de que
había sido su hijo. A los
pocos años murió de cáncer,
sin haber podido asumir lo
que había hecho su hijo.
Éste era un pueblo muy
pequeño en el que todas las
familias nos conocíamos.
Una crueldad más es que
fue el propio primo de mi
marido, Eugenio Etxebeste,
Antxon, quien ordenó su
asesinato”.
“Cuando salió de prisión se
puso a trabajar en Azpeitia
de carpintero, pero vivía
aquí, en Azkoitia. En una
entrevista que le hicieron por
aquellas fechas en el diario
“El País” le preguntaron: ¿tú
conoces a Pilar Elías? Y él
decía: pero si coincido con
ella todos los días. Yo, sin
embargo, no sabía quién
era, no quería saberlo, vivía
mejor así. Hasta que compró la crista-
lería que está en los bajos de mi casa.
Recuerdo perfectamente que era
Semana Santa. Yo me había ido unos
días de vacaciones. A la vuelta me lo
dijeron unas vecinas. Se me hundió el
mundo. Ese día yo no sabía qué hacer.
Toqué puertas, llamé a todos los sitios,
las instituciones, a toda la gente que se
me ocurrió para que me dijeran si eso
podía ser. No daba crédito a lo que me
estaba pasando, casi me volví loca.
Así fue como vi por primera vez al ase-
sino de mi marido”.
“Cuando esto sucedió el pueblo se me
echó encima. Se le hizo un gran acto

de apoyo de los vecinos en el pueblo y
en mi contra por intentar que no pusie-
ra su negocio debajo de mi casa.
Además, el gobierno municipal del
PNV celebró un pleno de apoyo y
desagravio al asesino. A ese pleno sí
que vino gente a apoyarme. También
lo hicieron mis compañeros y los ediles
del PSE-EE.  Sin embargo, recibí los
insultos del resto de ediles y la agresi-
vidad de la gente del pueblo que allí se
congregó. Mi propio pueblo me estaba
insultando a la cara. Yo sólo quería no
tener que cruzarme todos los días con
la persona que asesinó a mi marido”.
“Él jamás ha demostrado arrepenti-
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miento. En el año 1962 Ramón estaba
en una calle de Azkoitia, cuando vio
cómo una mujer con un bebé en bra-
zos corría desesperada detrás de un
niño que iba tras una pelota, sin ser
consciente de que un camión le iba a
arrollar. Mi marido pudo arrancar de los
brazos de la mujer al bebé, pero no
pudo salvar a la madre y a su hijo
mayor. El bebé de once meses era
Kandido”.
“Eso es un elemento más de esta his-
toria de este hombre cruel. Fue conde-
nado a 52 años de prisión, pero a los
10 años le pusieron en libertad porque,
entre otras cosas, dijo haberse arre-
pentido. Yo me enteré de su puesta en
libertad porque me lo dijo una vecina
que lo había oído por la radio. Se me
hundió el mundo, no estaba preparada
para eso. Nadie me avisó de que eso
fuese a suceder. Les pusieron en liber-
tad tanto a él como a
Zuazolazigorraga. Fueron recibidos en
el pueblo como héroes y el
Ayuntamiento les nombró hijos predi-
lectos”.
“A mi marido nunca se le rindió un
homenaje, ni ningún otro tipo de reco-
nocimiento. Esa fue otra de las cosas
que en la familia se nos quedó muy
grabada. Nunca hablamos de eso por-
que es muy doloroso. Yo creo que
sobre todo para mis hijos”.
“El tener que cruzarme cada día con él,
me supone un disgusto diario, pero lo
supero. Lo peor es lo que me ha afec-
tado y lo que he perdido de mis hijos.
Cuando él puso la tienda abajo,  mis
hijos ya no quisieron volver a vivir aquí.
Se fueron de mi lado, no soportan
acercarse aquí. Recuerdo que tuve

que hacer unos arreglos en casa, y mi
hijo me dijo: ama, yo te hago los arre-
glos, pero en domingo, cuando la tien-
da esté cerrada. Y eso que yo intento
proteger a mis hijos y no quiero decir-
les nada”.
“Yo no quiero que sepan nada. Ellos no
saben cómo intenta provocarme. Su
mujer dice que soy una chula porque
voy con la cabeza muy alta. Pero,
¿qué se han creído?, ¿Encima voy a
tener que agachar la cabeza? Cuando
mis hijos supieron lo que iba a pasar
con Azpiazu dijeron que no querían
vivir viéndole todos los días y se fue-
ron. Fue un abandono del hogar por no
querer ver al asesino de su padre. Yo
me quedé sola”.
“Cuando ya llevaba dos años con ese
negocio, una cadena de televisión,
Telecinco, emitió un reportaje grabado
con cámara oculta en el que tanto él
como Zuazolazigorraga reconocían
con absoluta claridad que no estaban
en absoluto arrepentidos de haber
asesinado, e incluso me insultaban, él
y su mujer. Toda España lo vio. ¿Es
justo que tenga que vivir con esto?”
“El entramado terrorista está totalmen-
te presente en mi entorno. Por ejem-
plo, por ser industriales, dos hermanos
míos han tenido problemas, ya que se
les ha querido extorsionar con el pago
del impuesto revolucionario. Por parte
de la familia de mi marido, además del
caso de su primo Antxon, hay otras
personas que pertenecen a ese entor-
no, como la abogada de etarras,
Ainhoa Baglietto”.
“Cuando asesinaron a mi compañero y
amigo Iruretagoiena en enero de 1998,
empecé a llevar escolta. Tanto él como

yo nos habíamos negado a
llevarla. Los dos habíamos
vivido siempre en nuestro
pueblo, nos comunicába-
mos siempre en euskera,
nosotros decíamos: tú y yo,
que más vascos no pode-
mos ser, que sólo hablamos
en euskera, a nosotros no
nos va pasar nada. Fue a su
funeral a donde acudí por
primera vez con escolta.
Podía haber sido yo”.
“En el pueblo hay muy buena gente
que me apoya, lo que pasa es que no
se atreven a pararse conmigo en la
calle porque, si lo hacen, quedan mar-
cadas. Por ejemplo, hay una mujer que
es amiga mía y siempre me ayuda
cuando llegan las elecciones, ya que
yo, por la situación que se vive, aquí no
puedo hacer campaña electoral y
tengo que ir dando los programas y las
papeletas a escondidas. Pues, por
ayudarme, hace cinco años le pusieron
en la puerta de su casa un artefacto
casero para que estallase cuando
abriese la puerta. La Ertzaintza le dijo
que había sido un milagro que se sal-
vase. Se lo pusieron por ser mi amiga,
por ayudarme”.
“De vez en cuando paso temporadas
en Zarautz para evitar problemas. Mi
hermana se ha tenido que ir a vivir
fuera por esta situación. No cuento
cosas a mi entorno familiar, tengo que
tener cuidado para que no tengan pro-
blemas con ese mundo, para que no
se enfrenten con esa gente, porque
nosotras, las víctimas, no somos como
ellos. Me revienta que tenga que ser yo
quien tenga que evitar sitios para que

no haya problemas. Es injusto que las
víctimas seamos las que tengamos
que buscar que no haya enfrentamien-
to”.
“Por ejemplo, un día que iba a ir con
toda mi familia, con mis nietos, a la
playa. No pude hacerlo porque esta-
ban los familiares de los presos pase-
ándose con sus fotos por la playa. Yo
debería haber estado allí con la cabe-
za bien alta y decirles algo cuando
pasaran por delante de mí con las
fotos de asesinos. Pero no, soy yo
quien les tiene que evitar. ¡Qué triste
que siempre tengamos que ser las víc-
timas quienes tengamos que retirar-
nos!”
“Yo voy a seguir hasta que tenga fuer-
zas, me voy a mantener al pie del
cañón. No puedo soportar tanta injusti-
cia. Me gustaría que la gente se diera
cuenta de que esto no puede ser, que
nos han hecho y nos están haciendo
mucho daño, y que la indiferencia de la
gente nos duele mucho más. Yo creo
que, a día de hoy, si se repitiera la
situación que viví con Lizarralde en el
ayuntamiento, yo volvería a estar sola
por el miedo que hay. Yo creo que hay
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gente de mi ideología
y de otras que está
harta, pero hay miedo
y no se atreven a
manifestarlo. No hay
una casa en Azkoitia
donde no haya un
miembro de ETA o de
su entorno. Muy
pocas familias están
limpias y eso pesa
mucho, nos hace
mucho daño”.
“He aparecido en
muchas listas de ETA.
La primera vez que
me avisaron creo que fue en 1999,
cuando me iba a presentar por segun-
da vez a unas elecciones. Además, en
la víspera de que esto sucediera,
pusieron fotos mías por todo el pueblo
amenazándome. Una persona que me
conocía y me apoyaba mucho fue por
el pueblo arrancándolas, y tuve que
decirle que no lo hiciese. No quería
que, por mi culpa, le pasase nada. En
otra ocasión, esto sucedió durante
unas vacaciones de verano, estando
en Alicante con mi hermana, me llama-
ron para contarme los nuevos datos
que habían aparecido sobre mí. A mi
hermana le mentí, le dije que era una
llamada de trabajo”.
“Jamás he dicho a nadie nada de lo
que me comunicaban o, en general, de
lo que me sucedía. En una ocasión me
llamaron de una comisaría de un pue-
blo de Gipuzkoa. Me comunicaron algo
grave, les dije que sólo quería una
cosa; que mis hijos no se enterasen
jamás de lo que pasaba. Siempre he
tenido esa preocupación, que mis hijos

no se enteren, que no
sufran.”
“Mis hijos me pidieron
que dejara todo cuando
me pusieron un paque-
te-bomba durante la
primera tregua, en
1999. Lo pusieron en el
buzón. Mis escoltas lo
descubrieron y lo tras-
ladaron a una comisa-
ría. Tardaban mucho en
volver y me llamó el
presidente de mi parti-
do, Carlos Iturgaiz. Él
me dijo que era un

paquete-bomba. La noticia iba a hacer-
se pública en las noticias. Me indigné
mucho porque iba a afectar mucho a
mi familia y no hubiese querido que se
enterasen. Mis hijos, mis hermanos,
estaban en sus lugares de trabajo, mi
padre aún vivía”.
“Tuve que llamarles a todo correr,
antes de que se enterasen por la
televisión. Vinieron corriendo a mi
casa, y allí se encontraron con la
alcaldesa, la Guardia Civil,…
Entonces fue cuando mis hijos se
asustaron y me dijeron: ama por
favor deja todo esto, pero yo les dije:
yo no puedo retirarme. El aita dio la
vida y yo voy a seguir lo que él dejó.
No os preocupéis, yo voy a seguir.
Nunca jamás me han vuelto a decir
nada. Entonces sí se asustaron
muchísimo. Yo nunca les volví a con-
tar nada. No sabían que antes de
eso habían estado poniendo casi
todos los días una olla grande al lado
del buzón para asustarme”.

El 29 de septiembre de
1980, ETA asesinaba a

tiros en Vitoria, a José
Ignacio Ustaran Ramírez,
miembro del comité ejecuti-
vo de Unión de Centro
Democrático (UCD) y espo-
so de la concejala centrista
María Rosario Muela.
Su cuerpo apareció muerto
a primera hora de la madru-
gada del 30 de septiembre,
con un balazo en la cabeza, junto a la
sede de UCD, en los asientos traseros
de un automóvil Chrysler 150, de color
blanco, matrícula VI-5514-E.
Los hechos se iniciaron a las nueve de
la noche del 29 de septiembre, cuando
una joven llamó a la puerta del piso
donde residía la víctima, en la avenida
de Gasteiz.
Tras mostrar una caja que llevaban,
entraron en la vivienda y obligaron a
José Ignacio a tenderse en el suelo. A
continuación condujeron a Rosario
Muela y a los cuatro hijos del matrimo-
nio a una habitación.
La esposa y concejala centrista pre-
guntó qué iban a hacer con su marido.
Uno de los jóvenes contestó que debí-
an hablar y que luego decidirían.
También procedieron en ese momento
a cortar el teléfono y advirtieron a la
señora Ustaran que no avisara a la

policía hasta las
doce de la noche.
Pasados diez
minutos, Rosario
abrió la puerta de la
d e p e n d e n c i a
donde estaba
recluida y compro-
bó que los tres
jóvenes habían
desaparecido y se
habían llevado a su
esposo. No se
conocieron los
hechos ocurridos

hasta las diez y, media de la noche,
hora en que el Talbot VI-5514-E, pro-
piedad del fallecido, apareció en el
acceso a un aparcamiento existente
bajo el edificio donde está la sede de
UCD.
Uno de los usuarios del estaciona-
miento, al ver que el turismo obstruía el
paso y encontrándolo abierto, lo apartó
a empujones, sin advertir que en su
parte trasera estaba el cadáver de la
víctima. Fue poco después cuando, al
observar que había una persona den-
tro del coche, que permanecía parado
en doble fila, vio el cuerpo sin vida.
Este presentaba dos impactos de bala,
uno en la cabeza y otro en la espalda,
sin que se encontraran casquillos en el
turismo.
Es posible que José Ignacio fuera
objeto de varios disparos, además del
que presentaba en la cabeza, ya que
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tanto sus ropas, especialmente a la
altura del pecho, como los asientos del
vehículo aparecían muy ensangrenta-
dos.
La inexistencia de casquillos de bala
en el interior del vehículo y otros datos
señalaban la posibilidad de que José
Ignacio fuera asesinado en lugar dis-
tinto del coche en el que apareció su
cadáver. En el momento de ser encon-
trado -pocos minutos antes de la una
de la madrugada, el cadáver estaba
frío.
Su cadáver fue colocado, por la maña-
na, en la capilla del hospital Santiago
Apóstol, donde permaneció
hasta la hora del funeral, que tuvo
lugar al día siguiente en la parroquia de
San Mateo, de la capital alavesa. El
entierro se celebró a las 9.30 horas en
el cementerio de Santa Isabel, de esta
ciudad. 
"Nos habían enviado un anónimo pero
no lo comentamos con nadie, no nos
pareció que tuviera mucho fundamen-
to. Mi marido era perito tasador y había
montado un despacho en el que yo le
ayudaba. Un lunes llamaron a la puer-
ta y entraron cuatro. A José se lo lleva-
ron y le pegaron un tiro", contó su
viuda Rosario Muela
ETA político-militar asumió el asesinato

de José Ignacio Ustaran a través
de llamadas a medios de comuni-
cación de Bilbao. En el comunica-
do la banda asesina señalaba que
el motivo por el que había secues-
trado y asesinado a José Ignacio
era que militaba en UCD y, ade-
más, amenazaba con seguir ase-
sinando a militantes y dirigentes
de ese partido, a los que culpaba

de la situación en el País Vasco.
José Ignacio Ustaran Ramírez, de 51
años, era perito industrial y había dedi-
cado su vida profesional a temas rela-
cionados con la industria del automóvil.
Estaba casado con Rosario Muela y
tenían cuatro hijos. Procedente de una
familia nacionalista -su padre y un her-
mano eran militantes destacados del
PNV-, se había afiliado a UCD e inclu-
so le presentaron a las elecciones al
Parlamento, pero en los últimos de la
lista. Rosario Muela, que se quedó
viuda con 36 años, y llevaba diecisiete
casada con José Ignacio, se trasladó
con sus cuatro hijos a su ciudad natal,
Sevilla, para intentar rehacer su vida
tras el asesinato de su marido. "Me
dejaron en una situación económica
muy mala. Regresé a Sevilla y empecé
otra vez de cero", explicaba en una
entrevista. 
El asesinato de su marido le "marcó
para siempre. He rehecho mi vida y me
considero una persona muy tolerante,
pero los odios y sensaciones que aque-
lla situación me creó aún continúan"
El asesinato de José Ignacio Ustaran
quedó impune como ocurrió con
muchos crímenes cometidos por la
rama político-militar de la banda
terrorista ETA

José Ignacio Ustaran nació en
1967. Hoy es directivo de una
empresa de nuevas tecnolo-
gías. Este es su testimonio:

“En el año 1978, cuando tenía diez
años, eran los primeros momentos
de libertad en España. A mis padres
se les notaba una sonrisa especial
en su quehacer diario porque ellos
se implicaron en política desde el
primer momento. Se les notaba esa
felicidad por algo que estaba lle-
gando y que yo a esa edad era
incapaz de percibir”.
“Cuando asesinaron a mi padre yo
era un adolescente de 13 años.
Como era un momento de mi vida
en el que se necesita mucho el cari-
ño un padre, recuerdo que me apo-
yaba mucho en su figura. Yo siem-
pre le he definido como un vasco de
pro, muy buena gente a quien le
gustaba la caza y tenía una fantásti-
ca cuadrilla de amigos. Le gustaba
mucho llevarme al fútbol y a hacer
deporte”.
“Desde mi punto de vista, éramos
una familia muy entrañable. Las
Navidades eran siempre muy fami-
liares y siempre vivíamos todos esos
momentos familiares con mucha
intensidad. Yo diría que, a lo largo
de mi vida, desde la ausencia de mi
padre siempre he echado en falta
ese modelo familiar que tuve hasta

los 13 años. En definitiva, somos
una familia muy unida y muy al uso
de la época”.
"Cuando asesinaron a mi padre, mi
hermana mayor tenía 15 años, yo
13, la siguiente hermana nueve y la
más pequeñita tenía seis años.
Recuerdo perfectamente que fui yo
quien tuvo que explicar aquella
noche a una niña de seis años qué
es lo que le había pasado a su papá.
Es decir, cómo una persona con 13
años tiene que afrontar la muerte de
su padre y explicársela a su herma-
nita de seis años. Son imágenes
que se te quedan grabadas de por
vida”.
“Todo sucedió en una noche. Mi
padre tenía un despacho profesional
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en Vitoria y, pensando que
eran dos clientes los que
venían a visitarle, yo escuché
algunos gritos, me asomé y
pude ver al final del pasillo,
que es donde tenía su des-
pacho, a dos personas gri-
tándole con el tono de voz un
poquito elevado. Yo conside-
ré que eran clientes y que
estaban en alguna discusión
profesional y cerré la puerta.
Una de las terroristas me vio,
se dirigió a mi cuarto, donde estaba
estudiando, me encañonó con una
pistola y me dijo: ¿Qué estás
haciendo aquí? Le dije que era mi
casa y que estaba estudiando, y
entonces ella me dijo que me fuera
a la cocina con mi familia, con mi
madre. Me siguió por detrás con la
pistola y pasé por delante del des-
pacho; fue la última visión de mi
padre vivo. Le estaban haciendo
leer un documento y la situación se
veía realmente tensa”.
“Yo me fui a la cocina con mis her-
manas, excepto la mayor porque
aún no había llegado a casa. Mi
madre, evidentemente, estaba con
un ataque importante de nervios
porque era una situación de mucha
ansiedad. Recuerdo además que mi
madre, concejal en el Ayuntamiento
de Vitoria, les decía que a quien se
tenían que llevar era a ella, sin que
le hicieran caso ni se dirigieran a
ella. Entonces nos dijeron que nos
cortarían el teléfono y que no hicié-
ramos ningún tipo de llamada hasta
las 11 de la noche -unas dos horas
después-. Dejamos pasar una
media hora y mi madre y yo baja-
mos a ver al vecino para contarle lo

que había pasado y nos empeza-
mos a movilizar en aquella situación
de gran tensión”.
“Al cabo de muy poco tiempo, como
hora y media, empezaron a llegar
policías y gente y aquello tenía un
tufillo raro. Por mi carácter optimista
ante la vida, yo creía que se trataba
de un secuestro y que la cosa iba a
terminar bien, pero realmente se lo
llevaron para asesinarlo a la media
hora, aproximadamente. Lo monta-
ron en su propio vehículo, se lo lle-
varon fuera de Vitoria, le asestaron
dos tiros en la nuca y lo dejaron den-
tro del coche, aparcado frente a la
sede de la UCD en aquella época”.
“Serían las doce de la noche y se
dirigió alguien de la UCD a casa
para decirle a mi madre que le habí-
an asesinado. Yo estaba en la otra
parte de la casa, pero el grito desga-
rrador de mi madre fue algo que se
queda en tu interior para toda la vida
y que de vez en cuando lo recuerdas
con tristeza y con mucha emoción”.
“A partir de ese momento, de esa

noche, yo tuve que hacer de tripas
corazón y dirigirme a mi hermana de
seis años y medio para explicarle
que su padre se había ido al cielo.
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Fue una vivencia muy dura. Los días
posteriores fueron de mucho drama,
mucho peso, tristeza y tensión emo-
cional”.
“Yo tenía una relación muy especial
con mi padre que empezaba a ser
muy fluida, quizás correspondiendo
esa situación a la edad. Era el único
chico de la casa y el sentimiento que
podía tener es que la luz que me
guiaba se apagó. Me quedaba la
guía de mi madre, pero la luz de mi
padre se apagó y, en ese sentido,
puedo decir que, desde entonces,
no es que tenga un trauma personal,
pero sí que he tenido momentos
puntuales de mi vida en los que he
notado la ausencia de esa guía:

para tomar algunas decisiones,
pedir consejos… Momentos puntua-
les del día a día en los que tu padre
puede decirte qué se puede hacer”.
“Tuvimos que decidir qué hacer, si
quedarnos en Vitoria o desplazarnos
a Sevilla. Mi madre era sevillana,
tiene ocho hermanos magníficos y
decidimos marchar. Fue un cambio
duro el tener que cambiar de ami-
gos, colegio y el entorno en el que
me crié a los 13 años. Con el apoyo
de unos hermanos a otros, el apoyo
de la familia de mi madre que esta-
ba en Sevilla y que nos dio una aco-
gida magnífica, y el apoyo de la
sociedad y del entorno de amigos,
nos sentimos acoplados muy pronto
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en esa ciudad maravillosa que es
Sevilla. Y Eso es algo que le agra-
deceré a mi madre toda la vida. Allí
crecí, arropado por el cariño de mi
madre y sin el ambiente asfixiante
que se respiraba en Vitoria”.
“Sobre todo al principio fueron años
duros. Mi madre estaba sufriendo
una depresión importante y habían
roto un modelo de familia que, cuan-
do llegaba la Navidad o algunos
momentos determinados, siempre
se notaba la nostalgia”.
“Mi padre desapareció, pero mi
madre fue ese anclaje, ese apoyo
que nos ha guiado a sus hijos a lo
largo de todos aquellos años difíci-
les que son, sobre todo, los de la
adolescencia. Mi madre tiene
mucho que ver con que ahora sea-
mos personas afables, tranquilas,
que no tengamos sentimientos de
revancha y que pensemos en positi-
vo. Lo que mi madre ha querido a lo
largo de todos estos años es cons-
truir personas que creen en valores
como la justicia, que crean en el sis-
tema y que no sean personas que
estén hurgando en la venganza o en
valores negativos. Ha hecho una
labor encomiable y creo que los cua-
tro hermanos hemos salido adelante
gracias a su sacrificio”.
“Por el recuerdo que tengo de mi
padre, si tuviera que ponerle un cali-
ficativo, diría lo buena gente que
era. Lo recuerdo como una persona
afable, muy tranquila. Era un hom-
bre muy pausado pero muy cons-
tante, de forma que, cuando se plan-
teaba objetivos, los conseguía.
También recuerdo que era muy
amigo de sus amigos, con quienes
disfrutaba mucho en cuadrilla. Mi

madre siempre me dice que soy un
fiel reflejo de mi padre. En parte
puede ser que sea algo genético,
pero en parte creo que también es,
consciente o inconscientemente,
una tendencia a hacerlo así porque
él me inculcó una forma de ver la
vida que, como a mí me gustaba,
trato de aplicarla”.
“Tengo una hoja de doce años y
observo a veces que proyecto sobre
ella esa carencia, o eso que me ha
faltado a mí durante todos estos
años. Lo he comentado con mis
hermanas y todas coinciden conmi-
go: tenemos una relación muy espe-
cial con nuestros hijos desde el
punto de vista emocional, yo diría
que por encima de la media, y qui-
zás venga condicionado por esa
carencia. Ves a tu hija y quieres
darle lo que te ha faltado. Eso hay
veces que se percibe clarísimamen-
te y es parte de esa herida que al
final tenemos todas las personas
que pasamos por una situación de

estas. Creemos que lo hemos
superado y, de hecho, lo
hemos superado, pero tene-
mos pequeños tics que van
aflorando durante la vida”.
“Todo esto que le ha pasado a
mi familia se puede concentrar
en dos valores: uno es el rela-
tivo a la libertad, y el segundo
la justicia. Creo que a todas
las personas a las que nos ha
pasado esto lo que exigimos al
sistema es que al menos haya
justicia. Existen muchas fami-
lias que, al menos, han podido
confirmar que se ha hecho jus-
ticia con lo suyo, pero en el
caso de mi familia, desgracia-
damente, esto no ha sido así.
Han pasado casi 35 años y las
personas que asesinaron a mi padre
siguen libres. Es algo que no nos
afecta en el día a día, pero en el
pensamiento interno de cada uno,
tratando de defender la justicia, a
veces te chirría y piensas cómo es
posible que, estando en un estado
de derecho, no se haya podido
hacer justicia con lo que nos ocurrió
a nosotros, que al fin y al cabo es lo
único que estamos pidiendo”.
“A los asesinos de mi padre yo les vi
la cara; eran dos chicos y una chica
a los que nunca se detuvo.
Quedaron impunes. ¡Mira que he
hecho esfuerzo por retener sus ros-
tros, pero ya se me han olvidado!”
“Con el tiempo he podido entender
que esa sonrisa, estado de felicidad
e ilusión por las cosas que mostra-
ban mis padres en la época era por
lo que ellos estaban tratando de
luchar en aquel momento; un estado
de libertades. Mi padre es una vícti-

ma que cayó en pro de la libertad. Él
defendía y murió por esa libertad”.
Yo, a pesar de vivir en Sevilla, no se
me ha olvidado mi condición de
vasco. Mi padre me enseñó a querer
a esta tierra. 
- ¿Te ha marcado quedar huérfa-
no de padre tan joven?
- Es muy duro, pero crecer sin
padre, te hace ser mejor padre. Mi
percepción de lo que pasó cambió
desde el momento en que nació mi
primer hijo. Yo crecí sin una figura
que me orientara. Y entonces noté
mucho esa carencia y la tremenda
injusticia que supone que un hom-
bre de 41 años no pueda disfrutar de
cómo crecen sus hijos.
El recuerdo que tengo de mi padre
sigue muy vivo. Fue un vasco de
pro, que luchó mucho por su tierra,
por las libertades del País vasco, y
creo que en su caso no se ha hecho
justicia.
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Alas diez y media de la
mañana del 25 de octubre

de 1986, ETA asesinaba al
general de brigada Rafael
Garrido Gil, gobernador militar
de Gipuzkoa, a su esposa,
Daniela Velasco de
Vidaurrieta y a uno de sus
hijos, Daniel Garrido, en un
atentado cometido en el cen-
tro de San Sebastián por dos
individuos  que, desde una moto, colo-
caron una bomba sobre el techo del
vehículo en el que viajaban el general y
sus familiares.
El número de heridos se elevó a 14,
algunos de ellos de gravedad, en la
misma acción terrorista, cuya autoría
asumió ETA en un comunicado dirigido
a diversos medios de comunicación
vascos esa misma tarde.
El atentado se produjo cuando el coche
del gobernador militar se encontraba
parado en un semáforo.
El general Rafael Garrido, de 59 años,
viajaba sin la escolta policial que tenía
asignada porque "quería disfrutar de
cierta libertad de movimiento", según
fuentes oficiales.
El gobernador y sus familiares habían
abandonado el edificio del Gobierno
militar en su vehículo oficial, un Peugeot

505 matrícula SS-
2431-W con blindaje
salvo en el techo,
pocos minutos
antes de las 10.30.
Conducía el vehícu-
lo el soldado
Norberto Jesús
Ferrer Lozario, de
20 años. Cuando el
coche: había avan-
zado pocos metros,
se detuvo ante un
semáforo en rojo en

la esquina del Bulevar de San
Sebastián con la calle de Legazpi. En
ese momento, mientras el coche estaba
parado en espera de reanudar la mar-
cha, dos jóvenes con casco que viaja-
ban en una moto de gran cilindrada se
colocaron a la derecha y paralelos al
vehículo oficial del general.
Los jóvenes depositaron sobre el techo
del coche una bolsa que contenía dos
kilos de Goma 2, y huyeron a gran velo-
cidad. Segundos más tarde, el paquete
hizo explosión. El vehículo quedó total-
mente destrozado por la detonación y
convertido en un amasijo de chatarra.
En un radio de unos 40 metros queda-
ron esparcidos los cristales de viviendas
y, establecimientos próximos al suceso
que fueron rotos por la onda expansiva.
La moto, una Kawasaki matriculada en
Barcelona, según fuentes policiales, fue

localizada por la noche en un aparca-
miento de San Sebastián.
El matrimonio Garrido falleció en el
acto. El general y su esposa quedaron
destrozados por la explosión.
Mientras, los otros dos ocupantes del
vehículo eran trasladados rápidamente
a la residencia sanitaria Nuestra Señora
de Aranzazu. El joven Daniel Garrido,
de 16 años, murió a los pocos minutos
de ser ingresado en dicho centro, mien-
tras que el conductor quedó hospitaliza-
do en estado grave.
Durante casi dos horas se difundió equi-
vocadamente la noticia de que el con-
ductor del vehículo, Norberto Jesús
Ferrer había muerto. En realidad pre-
sentaba shock traumático, contusión,
heridas diversas por objetos punzantes
y quemaduras de segundo grado,
según el parte médico emitido por la ciu-
dad sanitaria Nuestra Señora de
Aranzazu.
Entre las primeras personas que acudie-
ron al lugar del atentado estaba el hijo
mayor del matrimonio, Fernando
Garrido, el montañero que recientemen-
te había batido el récord de estancia en
solitario en alta montaña tras permane-
cer 61 días en la cima de Aconcagua.
Algunos de los testigos que se encon-
traban en el lugar de los hechos en el
momento del atentado eran incapaces
de explicar lo que habían sentido. "Hay
que vivirlo", decían. "La escena", indicó
uno de  los comerciantes de la zona, "no
se la puede imaginar nadie si no lo ve".
Tras los momentos de confusión que
siguieron a la acción terrorista, la gente
fue acercándose poco a poco hasta el
lugar. Desde un establecimiento de
telas situado frente al sitio del atentado,

se sacaron metros de tela blanca para
proceder a los primeros auxilios de los
heridos, que se dispersaban por las pro-
ximidades del lugar. Mientras, otro de
los empleados fue llamando a las
ambulancias.
La cajera del citado, establecimiento
indicó: "Sentí como si la tierra se abrie-
se, contuve la respiración y por mi
mente pasó la idea de que la ciudad se
caía; algunos se tiraron al suelo y otros
cayeron por efecto o de la onda expan-
siva". "Poco después", añadió, "salí a
auxiliar a un niño pequeño que tenía
una herida en un brazo. Una señora
entró pidiendo auxilio y tela blanca.
Entonces se encargaron de hacer torni-
quetes a algunos de los heridos que se
encontraban, tirados sobre el suelo".
“En una marisquería que se encontraba
situada a menos de dos metros de
donde se produjo la explosión, las
dependientas pudieron observar cómo
una moto grande se paraba al lado del
coche y dejaba algo encima”.
“Instantes después", indicaron, "caímos
al suelo". Una hora más tarde estas per-
sonas eran incapaces de relatar lo que
habían sentido. "Sólo sé", dijo una de
ellas, "que después de caernos salimos
corriendo a la calle y sobre la acera se
encontraba una señora a la que acabá-
bamos de vender marisco y una joven
con un gran boquete en la espalda".
Las sirenas se oían por toda la ciudad y
las ambulancias llegaron a los pocos
instantes al lugar de los hechos. En
menos de diez minutos todos los heri-
dos habían sido evacuados y la zona
quedó acordonada.
La gente mostraba pánico en sus ros-
tros y añadía exclamaciones de indig-
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nación: "Ya está bien", "esto no se
puede soportar, van a acabar con todos
nosotros".
En el lugar donde se produjo el atenta-
do fueron cargados en cuatro camiones
los cristales de toda la zona que habían
sido destrozados. Inmediatamente se
estableció en el lugar del atentado un
fuerte cordón policial.
El juez de guardia ordenó a mediodía el
levantamiento del cadáver del goberna-
dor militar de Gipuzkoa, que, sacado del
automóvil, quedó sobre el césped,
cubierto con un paño verde. La explo-
sión había  seccionado su cabeza. El
cadáver de su esposa, Daniela Velasco,
no pudo ser extraído del automóvil, que
fue levantado y trasladado por una
grúa. A las 12.30 horas efectivos poli-
ciales levantaban el cordón de seguri-
dad que se había establecido tras la
acción terrorista.
Salvo el conductor del vehículo oficial, el
resto de los 14 heridos eran transeúntes
que paseaban por el Bulevar donostia-
rra en el momento de la explosión. En
estado gravísimo se encontraba la ciu-
dadana portuguesa María José Teixeira
Goncalves, de 35 años, que tuvo que
ser intervenida quirúrgicamente durante
cinco horas y precisó una transfusión de
17 litros de sangre. Sin embargo, a
pesar de todos los esfuerzos por salvar
su vida fallecería dieciséis días des-
pués, el 11 de noviembre.
También resultaron heridos graves:
Pilar Calahorra, María Mendiola, Juana
Alonso, Julio Bilbao, y su hijo de dos
años, Ander; el chofer del vehículo,
Norberto Jesús Ferrer; y Margarita
Goñi. En estado leve se encontraban
Juan Carlos Lorenzo, Reyes Barragán,

Argi Iriarte, María Dolores Cortázar y
María Asunción Ramírez. Juan
Dornaletetxee fue dado de alta a media
mañana.
La capilla ardiente por la familia Garrido
quedó instalada en el Gobierno Militar
de San Sebastián, a menos de 500
metros del lugar donde se produjo el
atentado.
Los féretros que contenían los restos de
los tres fallecidos se encontraban
cubiertos por la bandera nacional y
junto a ellos habían sido depositadas
alrededor de 40 coronas de flores.
El ministro de Defensa, Narcís Serra,
visitó al atardecer la capilla ardiente.
Serra llegó a la capital guipuzcoana a
primera hora de la tarde acompañado
por el Jefe del Estado Mayor del
Ejército, teniente general José María
Sáenz de Tejada.
Tras expresar su pésame a los familia-
res que se encontraban en la capilla, el
ministro, en una improvisada conferen-
cia de prensa, indicó que es necesario
reaccionar con firmeza ante este tipo de
actos y que "no se puede negociar con
alguien que es capaz de matar de esta
manera". Serra afirmó que el general
Garrido era un amigo de los vascos y
que pidió expresamente ser destinado a
San Sebastián.
El lehendakari José Antonio Ardanza
también visitó la capilla ardiente.
Los funerales por las víctimas se oficia-
ron al día siguiente, 26 de octubre, a las
once de la mañana en la basílica de
Santa María de San Sebastián. El
general Garrido, su esposa y su hijo fue-
ron enterados en la tarde de ese mismo
día, en el cementerio de Jaca  por
deseo expreso de sus familiares.

Silverio Velasco nació en la
localidad navarra de Sangüesa
en 1937. Está casado y tiene
tres hijos. Ha sido Catedrático
de instituto de Filosofía. Hoy
está jubilado y es vicepresiden-
te de COVITE. 
Este es su testimonio.

“El 25 de octubre de 2015 se cumpli-
rán 29 años del atentado, que tuvo
lugar en el Boulevard de San
Sebastián. La gravedad de este aten-
tado no es precisamente por la cate-
goría profesional de la persona a la
que iban principalmente a matar, sino
por el hecho de que fueron tres perso-
nas de una misma familia los que fue-
ron asesinados en el atentado. En ese
sentido, se trata del mayor crimen de
ETA cometido dentro de Euskadi con-
tra una misma familia”.
“ETA iba a matar a mi cuñado el
General Rafael Garrido Gil, que era el
Gobernador Militar de Gipuzkoa. Era la
mañana de un sábado y salía con su
mujer, mi hermana Daniela Velasco
Domínguez de Vidaurreta. Él tenía 59
años y mi hermana 58. Iban con mi
sobrino, Daniel Garrido Velasco, el
penúltimo de los seis hijos que tenían y
tenía 21 años. Estudiaba Magisterio y
había empezado Derecho. Estudiaba
también euskera y estaba muy conten-
to e integrado. Sus compañeros reac-

cionaron de manera muy contundente y
muy indignados por lo ocurrido”.
“En el atentado, además, hubo 14 heri-
dos, entre ellos la joven madre María
José Teixeira Gonçalves, quien murió a
los 17 días por las gravísimas heridas
que le provocó el atentado. Dejó dos
hijos huérfanos, Florinda y Carlos, de 13
y 5 años, respectivamente. Otra perso-
na herida, Pilar Calahorra, tiene serias
secuelas en una pierna. El resto de heri-
dos fueron, en general, de menor gra-
vedad, como un niño pequeño, Jon
Bilbao, que iba con su padre…”.
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“Ese día era el aniversario del Estatuto
de Gernika. Es decir, parece que todo
tiene un significado bastante siniestro.
Es difícil no ver en eso una venganza,
como en general en todos los atenta-
dos. Estuvo preparado al milímetro. Se
había preparado una motocicleta que
estaba aparcada en un garaje subterrá-
neo junto al Gobierno militar. Está claro
que no era una improvisa-
ción. Cuando el coche de
mi cuñado se detuvo en
un semáforo, dos terroris-
tas se acercaron a él en la
motocicleta y dejaron en
el techo del coche una
bolsa deportiva con imán
que contenía un explosi-
vo. Los agresores se die-
ron a la fuga y el artefacto
explotó”.
“Era un sábado y había
estado en la Kutxa. Al volver a casa
unos vecinos me recibieron asustados y
me dijeron que subiera al piso y allí me
contó mi mujer lo ocurrido.
Inmediatamente fuimos al hospital y allí
únicamente vimos a mi sobrino. Estaba
entero, con el pelo chamuscado. No
pude ver los cadáveres de mi hermana
y mi cuñado, que estaban ya en el
depósito para hacerles la autopsia”.
“Fueron dos los principales autores del
atentado. El más conocido, Kubati,
puso la bomba encima del coche del
general e hizo que murieran tres de sus
ocupantes. La onda expansiva alcanzó
con efectos letales a la señora portu-
guesa que pasaba por ahí. Se salvó,
gracias a Dios, el chófer, que era un sol-
dado de reemplazo llamado Jesús
Norberto Febrer Lozano. Según contó

él, el General le gritó que se tirara al
suelo en el momento en que estaban ya
en peligro inminente de muerte, como
así fue. Eso le salvó. Se le rompió el
tímpano pero es lo menos que pudo
ocurrir”.
“Hubo conmoción. Al funeral asistieron
autoridades como el Ministro del
Interior, el Lehendakari… Había muchí-

sima gente. Eran años en
que eso no era un hecho
excepcional, sino que los
atentados eran algo habi-
tual. Mis hermanos tení-
an una segunda vivienda
en Jaca, y por voluntad
de sus hijos, que son en
realidad las verdaderas
víctimas porque un her-
mano siempre es menos
que un hijo, el entierro se
hizo allí. Yo he sido el

único de la familia que ha seguido
viviendo en Euskadi, y eso me ha dado
un protagonismo involuntario, porque
los primeros son ellos, después de los
asesinados. 
Como digo el entierro fue en Jaca y allí
el sentimiento fue todavía mucho mayor
porque era y es una plaza con muchos
destacamentos militares. Mi cuñado era
nacido en Calahorra, pero, desde muy
niño, vivió en Zaragoza y allí estaba el
domicilio familiar, interrumpido por los
diferentes destinos que tuvo”.
“En este caso hubo sentencia; en otros
muchos no ha habido y se ha producido
impunidad porque la prescripción ha
operado en muchas ocasiones. La sen-
tencia apareció en 1991, cinco años
después del atentado aunque con algún
error de bulto porque, en esa época, no

había ninguna ley de solidaridad con
las víctimas. Por eso, lo que se reco-
nocía en concepto de responsabilidad
civil no importaba puesto que se
sabía que no la iba a cobrar nadie. No
había esa ley que luego apareció en
1999. La sentencia de nuestro caso
incurrió en el grave error de decir que
solo había quedado con vida un hijo,
siendo así que quedaron cinco, uno
de ellos de 16 años menor que
Daniel. El Estado se hizo cargo de
esas indemnizaciones y lo que le die-
ron al único hermano se lo repartieron
entre los cinco”.
“Mi cuñado estaba bastante confiado.
Por ejemplo, la semana anterior habí-
amos estado en el cine y vinieron des-
pués a mi casa sin tan siquiera avisar a
la escolta. No estaba obsesionado por
estar siempre con escolta. Antes del
atentado, mi familia no había sufrido
ningún ataque o agresión, pero sí que
habían hecho pintadas, a las que mi
cuñado se opuso y entonces hicieron
más. Amenazas también hubo. Pero no
había habido ningún peligro particular.
Mi hermana cuando escuchaba noticias
de atentados siempre tenía miedo. En
su destino en San Sebastián no llega-
ron a estar dos años”.
“La respuesta general de la sociedad
fue buena aquí, y en Jaca extraordina-
ria. Por lo demás sí hubo un detalle
supuestamente de universitarios. En lo
que era la Facultad de Filosofía pintaron
en las paredes y en el tejado la familia
Garrido se fue como el humo de las
velas, riéndose de la tragedia… Parece
inconcebible pero eso era el pan nues-
tro de cada día. En cuanto a mí, yo vivo
en una torre de 17 pisos con ocho

viviendas en cada uno de ellos, y jamás
he sufrido la menor incorrección de
nadie. En ningún momento he sentido
ningún desprecio, aunque suficiente
desprecio fuera que te mataran a la
familia”.
“Vivía un hermano de mi cuñado, sacer-
dote, que era castrense y que ejercía de
abogado. Él estuvo muy encima en
Zaragoza con mis sobrinos. Yo sé que
ellos han necesitado asistencia psicoló-
gica. Lo han pasado muy mal, pero
todos se han rehecho y han formado su
familia los cinco. Allí están muy arropa-
dos. Conmigo, la Administración se
portó muy bien. Yo era catedrático de
instituto y pedí una comisión de servicio
que me concedieron y así pude estar en
Madrid con mi madre nonagenaria, pero
perfectamente lúcida, que llevó con
ejemplaridad su terrible dolor (Daniela
era su única hija). Esa comisión de ser-
vicio me permitió no perder mi plaza,
que la tenía aquí, y poder estar traba-
jando en institutos de otro lugar”.
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- ¿Cómo viviste el primer
momento del asesinato de
tu padre, dónde te encon-
trabas?
- Mi padre fue asesinado por
una bomba que le pusieron
en el techo del coche. Con él
iba también mi madre y mi
hermano y murieron los tres
en el atentado y quedamos
cinco hermanos.
A mi personalmente su
muerte me dejó completa-
mente descolocado durante
varios años. Lo pasé muy
mal, al igual que mis herma-
nos, sobre todo el más
pequeño que  aún estaba
viviendo con ellos. Sólo
puedo decir que con el tiem-
po, el dolor se va suavizan-
do. Yo siempre he pensado que el
tiempo hace milagros. A muchas víc-
timas posteriores a mí que han sufrie-
ron una gran pérdida, yo siempre les
decía lo mismo, que la pérdida siem-
pre está ahí, pero las heridas cicatri-
zan y todo se supera. 
- ¿Necesitarías que te pidiesen
perdón por el daño causado?
- En estos momentos yo no necesito
que reconozcan el daño causado, o
que me pidan perdón, a diferencia de
otras víctimas con las que yo he

hablado que me decían que hasta
que no las pidieran perdón y les
reconociesen el daño que las habían
causado, no estaban dispuestas a
perdonar.
Yo personalmente, no lo necesito. Lo
importante es que que no vuelva a
hacer daño, pero personalmente,
vuelvo a reiterar,  no necesito ese
pedir perdón. 
Hay que convivir, no hay otra salida,
lo que pasa es que son temas lentos;
tal vez generaciones, pero bueno, ya
llegará.

Alas  dos y media de la
tarde del 23 de octubre de

1980, se encontraba en el
monte Ulía de San Sebastián
el cadáver del delegado de la
Compañía Telefónica en
Gipuzkoa, Juan Manuel
García Cordero. Los
Comandos Autónomos Anti-
capitalistas, autores del ase-
sinato, lo habían secuestrado
unas horas antes, entre las siete y
media y las ocho de la mañana, cuan-
do salía de su domicilio para acudir al
trabajo.
José Manuel García Cordero, delegado
provincial de la Compañía Telefónica
Nacional de España (CTNE), fue
secuestrado por los Comandos
Autónomos Anticapitalistas, cuyos
miembros abandonaron, después de
asesinarle, su cadáver en un monte pró-
ximo al barrio donde residía.
Juan Manuel había salido de su domici-
lio, en el número 3 de la avenida de
Ategorrieta, del barrio donostiarra de
Gros, a las siete y media de la mañana,
como cada día, para dirigirse a las ofici-
nas de la Telefónica en Amara, donde
debía mantener una reunión con sus
colaboradores más próximos. El retraso
del delegado provincial movió a éstos a
telefonear a su domicilio, donde se les

informó que había
salido a la hora habi-
tual. 
Una llamada telefó-
nica a la redacción
de Bilbao del diario
Egin anunció, a las
8.45, que el cadáver
de  Juan Manuel se
encontraba en el
monte Ulia.
Efectivamente, la
primera dotación
policial enviada al
lugar localizó su

automóvil, un Seat 13 1, de color beis,
matrícula SS-96444, aparcado en la
avenida de Navarra, al pie del monte.
La policía, con numerosos efectivos,
rastreó la zona sin descubrir ninguna
pista, mientras personal especializado
trataba de encontrar en el automóvil
algún indicio que permitiera descubrir
circunstancias esclarecedoras.
La noticia de que aún no se había des-
cubierto el cadáver, difundida sobre la
una de la tarde por los servicios infor-
mativos de ámbito vasco de varias emi-
soras de radio, indujo a los autores del
atentado a efectuar quince minutos des-
pués una nueva llamada a la redacción
bilbaína de Egin, precisando el lugar
exacto donde se encontraba el cuerpo
sin vida de Juan Manuel García
Cordero. 
Siguiendo estas indicaciones, la policía
localizó el cadáver a las dos y media de
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la tarde, en un paraje rode-
ado de pinos, al final de un
camino que parte de los
restaurantes que existen
en la zona.
El directivo de la Telefónica,
que presentaba un disparo
en la sien, había sido aban-
donado sentado junto a un
tronco en un paraje rodea-
do de pinos, al final de un
camino que parte de los
restaurantes que existen
en la zona.
En el mismo lugar se reco-
gió un casquillo de bala de
7,65 milímetros.
Juan Manuel García  fue
sorprendido por los autores
del atentado al abandonar el portal de
su domicilio y obligado a subir a su pro-
pio automóvil para dirigirse a la avenida
donde luego apareció el vehículo.
El delegado provincial de la Telefónica
había nacido en San Sebastián, conta-
ba 53 años, estaba casado con María
Concepción Arrizabalaga Arechavaleta
y era padre de siete hijos, dos de los
cuales trabajaban también en
Telefónica. Había ingresado en la
Telefónica hace treinta años, como ope-
rador técnico, en Tolosa. Compañeros y
colaboradores destacaron su incesante
dedicación al trabajo, que le permitió
acceder desde el escalón más bajo de
la Compañía hasta la delegación pro-
vincial puesto que ocupaba desde hacía
dos años y medio.
Su funeral  se celebró en la intimidad
Esa misma tarde, se celebró, en una
parroquia del barrio donostiarra de
Gros, el funeral por el delegado de la

Telefónica en Gipuzkoa, Juan Manuel
García Cordero. El sepelio se celebró
en la estricta intimidad en el cementerio
de San Sebastián.
Tres días después, el diario Egin hacía
público un comunicado en el que los
Comandos Autónomos Anticapitalistas
manifestaban que "el delegado de la
Telefónica, después de ser sometido a
un minucioso y extenso interrogatorio, y
debido a su papel en las escuchas tele-
fónicas, fue ejecutado". 
Según los Comandos Autónomos, Juan
Manuel García Cordero "era el encar-
gado de tener las listas de los teléfonos
controlados, así como de mantener
contactos con la Guardia Civil para el
mejor funcionamiento del control telefó-
nico". El comunicado terminaba advir-
tiendo que esta "no pretende ser una
acción aislada, sino un aviso a todos los
que colaboran con la policía, tanto en
controles telefónicos como postales".

Iñaki García Arrizabalaga
nació en San Sebastián en
agosto de 1961
Es profesor en la Facultad
de Ciencias Económicas y
Empresariales en el cam-
pus de San Sebastián de
la Universidad de Deusto
y también forma parte del
consejo de administración
de EITB. Está casado y
tiene dos hijas y ha parti-
cipado en los encuentros
restaurativos con presos
de ETA.
Este es su testimonio::

“Éramos una familia formada
por padre, madre y siete hijos,
que vivíamos en un piso en el
barrio de Gros, en San
Sebastián. Cuando asesinaron a mi
padre yo tenía 19 años. Tres hermanos
eran mayores que yo y otros tres meno-
res, siendo dos hermanas menores de
edad. Era una familia absolutamente
normal. Mi padre trabajaba como
empleado por cuenta ajena y mi madre
era ama de casa. Todos los hijos estu-
diábamos, unos en el colegio y otros en
la universidad, en función de lo que
correspondiera por edad. Yo calificaría
la existencia de nuestra familia como de
lo más normal, una familia de San
Sebastián clásica, media”.

“Mi padre era delegado provincial de
Telefónica, es decir, el máximo repre-
sentante de la compañía en Gipuzkoa.
Era una empresa de ámbito estatal, la
única compañía telefónica que existía
en la época en España. Fue asesinado
por los Comandos Autónomos
Anticapitalistas el 23 de octubre de
1980. Yo estudiaba en la Universidad
de Deusto y solía ir a clase en bici.
Como ese día llovía mucho, mi padre
me preguntó si quería que me llevara en
coche a la universidad, pero yo le dije
que no porque quería ir en bici como
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todos los días”.
“Estando en clase apareció mi her-
mano el mayor. Me dijo que saliera
de clase porque había pasado algo,
pero que no sabían qué. El aita no
había llegado al trabajo y desde allí
habían llamado a casa preguntando
si había sucedido algo. Mi padre era
un hombre de costumbres muy metó-
dicas y nos extrañó que no hubiese
llegado al trabajo. Fuimos a casa y
nos llamaron diciendo que había apa-
recido un cadáver en el monte Ulía
de San Sebastián, muy cerca de
nuestra casa. Efectivamente, era el
cadáver de mi padre, que había sido
secuestrado por un comando de los
Comandos Autónomos Anticapitalistas,
conducido al monte Ulía, parece ser
que interrogado y, después, asesinado
a sangre fría con un tiro en la nuca”.
“Hace un tiempo leí un libro de una edi-
torial muy cercana a los Comandos
Autónomos Anticapitalistas en el que
justificaban el asesinato de mi padre
porque recibía de la policía la lista de
teléfonos que tenían que ser interveni-
dos y mi padre era el que daba las órde-
nes en Telefónica para que se proce-
diera a la intervención de esos teléfo-
nos. Eso había permitido la caída o
desarticulación de determinados
comandos. Esto es un hecho que hoy
nos parece normal, que con interven-
ción judicial se intervengan teléfonos,
pero por aquella época era algo inusita-
do. Esta fue la excusa material que
pusieron los asesinos de mi padre: que
la compañía Telefónica estaba siendo
una empresa colaboradora con los apa-
ratos de represión del Estado. Con toda
su parafernalia y lenguaje de este

mundo visionario, esa fue la razón por la
que aparentemente lo secuestraron, lo
interrogaron para conocer cuáles eran
los entresijos del sistema que utilizaba
Telefónica y lo asesinaron el mismo
día”.
“Antes del atentado, mi padre jamás
llevó escolta. No había sido amenazado
nunca. Iba solo a trabajar en su coche,
el coche de la familia. Por supuesto, en
la familia no teníamos guardaespaldas
ni nada de eso, nos movíamos con toda
libertad. Yo creo que fue una sorpresa,
por supuesto para la familia, pero tam-
bién para la propia empresa y para el
conjunto de la sociedad. No era una
persona que hubiera sido amenazada,
en absoluto. Era totalmente impensable
que atentaran contra mi padre, porque
no había ni amenazas previas ni había
sido advertido de que podía ser objetivo
de un grupo terrorista. Su vida era de lo
más normal”.
“Te puedes imaginar la situación en la
que se queda una mujer, viuda, con
siete hijos huérfanos. Se te viene el
mundo encima. De la noche a la maña-

na, sin desearlo, pasas a
engrosar una lista, la de las
víctimas del terrorismo.
Pasado el tiempo de shock
en el que tienes que ir asimi-
lando la realidad de lo que te
ha pasado, que han asesina-
do a tu padre, tienes que
seguir viviendo”.
“En un momento dado mi
madre nos planteó si quería-
mos seguir viviendo en
Donostia o marchar, por
ejemplo, a Madrid. Todos diji-
mos que nos quedábamos
aquí, porque no teníamos
nada que ocultar ni de lo que
avergonzarnos. Todos nues-
tros amigos, relaciones sociales y labo-
rales estaban aquí y no teníamos nada
que esconder. Tomamos la valiente
decisión de quedarnos a vivir en
Donostia. Creo que fue un pequeño
homenaje a la figura de nuestro padre;
no escondernos, no marcharnos aver-
gonzados con el rabo entre las piernas.
Nos habían asesinado a nuestro padre,
pero nosotros seguimos aquí porque
esta es nuestra tierra, nuestra ciudad,
nuestro barrio. Mi madre sigue viviendo
en la misma casa de entonces”.
“El asesinato de mi padre causó una
gran conmoción y sorpresa porque no
era nada esperado. No era una figura
amenazada. Era una persona de la
sociedad civil. En un principio nos senti-
mos muy arropados. Recuerdo que
muchas autoridades fueron al funeral y
se pasaron por casa. Pero fue como
abrir una botella de champán; burbujas
y mucho ímpetu inicial pero, pasados
unos días, tienes que seguir viviendo y

ya no hay ni autoridades que te visitan
ni políticos que te animan. Llega un
momento en el que te sientes absoluta-
mente solo. Tu familia y tú con la reali-
dad que te toca vivir en adelante. Ese
entorno nos ofreció mucho apoyo hasta
los días del funeral y, después, nada.
Ahí es cuando se nota claramente a la
gente que te sigue, familiares cercanos,
amigos… Lógicamente ese es el ele-
mento básico en el que uno se tiene
que apoyar en esos momentos”.
“En nuestro entorno de compañeros de
trabajo o de estudios puedo decir clara-
mente que no hubo reacciones de tipo
agresivo u hostil. Los vecinos y los ami-
gos nos siguieron hablando. No senti-
mos ningún tipo de marginación.
También hay que tener en cuenta que
los hermanos participábamos en distin-
tas organizaciones de tiempo libre,
movimiento scout, asociacionismo juve-
nil, etc., y teníamos una red social bas-
tante amplia. Creo que esa red social
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también nos apoyó y prestó su calor
humano. En ningún momento senti-
mos marginación o aislamiento”.
“Lo único que hubo fueron dos anéc-
dotas que recuerdo. Tras el asesina-
to de mi padre, yo seguía yendo en
bici a la universidad y, sistemática-
mente durante un mes o mes y
medio, todos los días me encontra-
ba pegado en mi bici un cartel sobre
los presos. La segunda anécdota es
que en la universidad también se
hizo un funeral por mi padre oficiado
por Alfredo Tamayo, quien tuvo la ini-
ciativa. Como habían detenido a una
estudiante de la universidad unos
días antes tuvimos que entrar al funeral
por mi padre entre dos filas de gente
encartelada que reclamaba la libertad
de esa estudiante detenida. Fue duro”.
“Al salir a la calle en San Sebastián, ves
pintadas, manifestaciones… pero no es
algo con lo que tengamos que convivir
nada más salir de casa. Vivimos en
Donostia, una ciudad de talante más
abierto que los pequeños municipios de
Gipuzkoa, y la hostilidad no ha sido el
ambiente cotidiano nuestro. No hemos
tenido que modificar conductas o com-
portamientos”.
“De la noche a la mañana me tocó pen-
sar en problemas en los que a mi edad
de 19 años no pensaba. Éramos una
familia numerosa y mi madre ama de
casa. Teníamos que seguir comiendo
todos los días. En principio, supongo
que mi madre tiraría de ahorros. Lo que
sí es cierto es que se recibió una indem-
nización de la propia empresa. Pero por
parte de las administraciones no recibi-
mos nada en aquella época. Cero de
ayuda material o inmaterial. No fue

hasta que la Ley de Víctimas del
Terrorismo fue aprobada que mi familia
cobró la indemnización en julio de 2000.
Pero durante esos primeros años, el
apoyo institucional fue nulo en todos los
ámbitos; desde el municipal hasta el
estatal. Algún político, a título individual,
nos mostró su solidaridad. Pero institu-
cionalmente nada. También eran años
muy duros y, además, en Donostia, la
ciudad con más asesinatos por terroris-
mo”.
“Mi madre decidió tomar las riendas y
sacar la familia adelante. Todos los hijos
terminamos nuestros estudios. Nos
sacó adelante a todos. Mi madre fue
una mujer muy valiente, muy sacrificada
y muy luchadora. Hay que quitarse el
sombrero por el modo en que sacó ade-
lante una familia con siete hijos. Por otro
lado, cambian los roles porque falta una
figura clave como es la figura paterna.
Mi madre tuvo que hacer de madre y de
padre y, en muchos casos, los herma-
nos tuvimos que apoyarnos los unos a
los otros, sobre todo, pensando en los

más pequeños. Pero mi
madre fue claramente el
motor que nos arrastró a
todos”.
“Con 19 años estás empe-
zando a descubrir qué es
realmente el mundo. De
repente te siegan la hierba
bajo los pies y te caes y te
das cuenta de que, como
queda mucha vida por
delante, hay que levantar-
se para seguir caminando.
Hubo proyectos vitales que
se truncaron. Planes que
se tuvieron que transfor-
mar y hacerse de otra
manera. Pero se hicieron”.
“Cuando alguien, de forma totalmente
imprevista, asesina a tu padre, primero
no te lo crees, después empiezas a asi-
milarlo y, por último, eres plenamente
consciente de que han asesinado a tu
padre. La primera reacción, tras digerir
lo que ha pasado, es desear el ‘ojo por
ojo, diente por diente’, es decir, la ven-
ganza o el pensar que te han hecho
daño y entonces voy yo a hacerles
daño. Lo primero que sientes es un odio
profundo. Alguien te ha destrozado la
vida, ha cambiado por completo la vida
de tu familia y deseas rebotarles eso.
Durante mucho tiempo viví inmerso en
el odio, en un odio profundo además. Lo
que quería era revancha, buscar el
enfrentamiento, etc.”
“Recuerdo que tras el asesinato de mi
padre, cuando veía que la policía repri-
mía una manifestación, decía para mis
adentros: “que les den a todos y que les
den bien”; y cuando leía en la prensa:
“Mueren dos miembros de ETA en un

enfrentamiento con la policía”, entonces
yo me preguntaba, “¿y por qué no tres
en lugar de dos?”.... Y te vas metiendo
en una espiral de odio, y lo peor de todo
es que yo no era consciente de que me
iba metiendo, me iba encajando cada
vez más en ese mundo del odio”.
“Pero poco a poco te vas dando cuenta
de que el odio te va destruyendo a ti
mismo. En segundo lugar, va calando y
destruyendo también todo lo que te
rodea: las relaciones personales, las
relaciones familiares, las laborales… El
odio además es muy militante, porque
exige odiar las 24 horas del día y en
todas las circunstancias. En un momen-
to dado dije que eso no podía ser, que
estaba arruinando mi vida. Esa gente
no solo había asesinado a mi padre,
sino que además me estaba arruinando
la vida a mí. Estaba cayendo en un
pozo, hasta que en un momento dado
me dije que tenía que salir de ahí”.
“Es muy importante darse cuenta de
que quieres salir de ahí, pero además
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hay que tener los mecanismos u opor-
tunidades para poder salir de ahí.
Afortunadamente he podido superar
esta etapa. Mi madre ha sido en mi
caso, un elemento que no ha permitido
la correa de transmisión del odio.
En 1986, cuando Cristina Cuesta lanzó
el llamamiento para formar la
Asociación por la Paz de Euskal Herria
me surgió la oportunidad que yo estaba
esperando para poder transformar toda
esa energía negativa que tenía acumu-
lada en energía que pudiera servir para
algo. Decidí apuntarme al proyecto de
la Asociación por la Paz de Euskal
Herria y, desde 1986, he venido traba-
jando en dicha asociación, después en
Gesto por la Paz y en Denon Artean
Paz y Reconciliación”.
“Hay cosas que nunca se superan. Es
un hecho que te marca para toda la
vida. Nadie lo ha olvidado, pero hemos
aprendido a convivir con eso. Es una
cosa que hemos situado en nuestras
vidas, pero que no nos impide vivirlas.
Creo que nadie de mi familia, o por lo
menos de mis hermanos, ha visto trun-
cado su proyecto vital por lo que le pasó
a mi padre. Insisto que gracias sobre
todo a mi madre. Conozco víctimas que
sufren estrés postraumático o experien-
cias de este tipo. Afortunadamente, no
es el caso de nadie de mi familia”.
“El de mi padre es uno de esos casos
que no ha sido juzgado y que muy pro-
bablemente prescriba el delito, si no lo
ha hecho ya. Lo poco que sabemos en
la familia lo sabemos por los medios de
comunicación. Nadie de la administra-
ción pública o de la Audiencia Nacional
nos ha indicado cuál es el estado del
expediente de los asesinos de mi padre.

Rotundamente, no se ha hecho justicia
con el caso de asesinato de mi padre.
Los asesinos están en la calle, no han
sido detenidos, ni sometidos a juicio, ni
encarcelados… No se ha hecho justicia
y me temo que no se hará justicia”.
“Que yo haya hablado con un victimario
no quita para que siga exigiendo justicia
para el caso del que asesinó a mi padre
y el de todas y cada una de las víctimas
del terrorismo. Son cosas distintas. La
petición de justicia es firme. Todos los
terroristas deberían ser detenidos,
sometidos a un juicio justo y, en su
caso, pasar por la cárcel. Esa es la peti-
ción de justicia. Y unida a ella, está la
petición de la verdad: saber exactamen-
te quiénes han sido, qué han hecho,
quiénes han colaborado…”.
“Otra cosa bien distinta y que no tiene
nada que ver con la anterior es que yo
haya aceptado reunirme con una perso-
na miembro de ETA, terrorista con deli-
tos de sangre, que está arrepentida de
lo que ha hecho, que ha hecho autocrí-
tica con su pasado, que quiere recono-
cer el daño causado y, sobre todo, que
quiere pedir perdón. No fue uno del
comando que asesinó a mi padre, pero
tenía delitos de sangre. Me pidió per-
dón. Yo vi que era un acto honesto, sin-
cero, sin ningún tipo de interés por
beneficio material o penitenciario y
acepté reunirme. Ojalá todos los presos
de ETA quisieran entrar por esta vía
bajo estas circunstancias. Vi a una per-
sona sinceramente arrepentida de lo
que había hecho, con autocrítica, reco-
nocimiento del daño causado y yo
pensé que esa persona merece una
segunda oportunidad. De persona a
persona, no soy quién para negársela”.

“El perdón no se puede
exigir a todas las víctimas
del terrorismo. El perdón
es algo absolutamente
libre. Esa imposición sería
un grave error. A mí esa
persona me pidió perdón y
le dije que se lo tenía que
pedir a la familia de las víc-
timas que había causado,
pero que yo, a título perso-
nal, se lo concedía.
Entiendo perfectamente
que haya otras víctimas del
terrorismo que no quieran perdonar,
porque el perdón es muy libre. En cam-
bio, creo que todos los terroristas deben
pasar por esa fase de reconocer el daño
causado y pedir perdón”.
“La izquierda abertzale le tiene un
miedo atroz a las medidas individuales
de reintegración y recuperación de pre-
sos de ETA para la sociedad. Lo que
quieren es una medida colectiva.
Amnistía en el sentido de amnesia y de
olvidar lo que ha pasado. Por ahí no
podemos pasar. No podemos actuar
como si no hubiera pasado nada. Cada
uno tiene que hacer frente de manera
crítica a sus responsabilidades. Desde
el que disparó el gatillo hasta el que le
dio amparo en su casa y cobijo ideoló-
gico. Esa autocrítica es muy dura.
Llegará, es cuestión de tiempo, pero lle-
gará”.
“Otra cosa que me preocupa es lo que
llamo procesos de descontaminación
ética. Aquí ha habido mucha gente que
ha vivido, crecido y mamado intoleran-
cia como única forma de relacionarse.
Desmontar todo eso es muy complejo.
¿Cómo recuperamos para la vida nor-

malizada a personas que sólo han prac-
ticado la intolerancia y la imposición?
Esos procesos de descontaminación
requieren un fuerte componente educa-
tivo y para mí son muy importantes”.
"No creo que se puedan poner condi-
ciones para reparar el daño a las vícti-
mas. Evidentemente, que el asunto de
los presos se trate por la ‘vía Nanclares’
para una víctima es mucho mejor que
de otra manera como podía ser la de la
salida colectiva. La ley está ahí, confío
en el estado de derecho. Hay unos
beneficios penitenciarios que, en cum-
plimiento de las circunstancias que
marca la ley, deben ser admitidos.
Como víctima no me puedo oponer a
esto. Me puede parecer mejor o peor,
pero es la ley y debo aceptarla y acatar-
la, como cualquier otro ciudadano. Otra
cosa es que el dolor de las víctimas
pueda aminorarse en determinadas cir-
cunstancias. Por ejemplo, con su reco-
nocimiento social, o como ahora con su
participación de llevar nuestra voz a las
aulas de colegios. La no pérdida de la
memoria y el no caer en el olvido puede
ayudarnos a las víctimas”.
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Pasadas las ocho y media
de la noche del miércoles
25 de mayo de 1988, ETA
asesinaba a tiros en Eibar,
a Sebastián Aizpiri Leja-
risti, director del restaurante Chal-
cha, de esta localidad guipuzcoana
cuando se dirigía solo y a pie a su
establecimiento, uno de los más típi-
cos Eibar.

Sebastián Aizpiri, de 37 años y solte-
ro, regresaba de una carnicería de

su propiedad en la cercana localidad de
Elgoibar, donde había nacido, cuando
tres jóvenes, le dispararon dos tiros en
la nuca, falleciendo prácticamente en el
acto. Su cuerpo quedó tendido en
medio de un gran charco de sangre en
unas estrechas escaleras que dan
acceso a la calle Isasi, donde se
encuentra su restaurante, hasta que,
sobre las diez de la noche, el juez orde-
nó el levantamiento del cadáver.
Vecinos de la zona afirmaron haber
oído varios disparos, aunque no pudie-
ron precisar el número de personas
que intervinieron en el atentado. El
cadáver presentaba, al menos, un
impacto mortal con un orificio de entra-
da por la nuca y otro de salida por la
frente a la altura del ojo derecho.
En el lugar de los hechos fue encontra-

do un casquillo
de bala calibre 9
milímetros para-
bellum.
Sebastián, una
persona muy
conocida en la
localidad, había
sido objeto, el

pasado mes de enero de 1988 de una
serie de rumores anónimos que le acu-
saban de ser traficante de drogas.
Los rumores le acusaban también de
haber obtenido su libertad, tras una
detención, a cambio del pago de varios
millones de pesetas.
El director del restaurante pidió enton-
ces al juzgado de Eibar que realizara
una investigación pública sobre su
persona, que dio resultado negativo, y
publicó varios anuncios en el diario El
Correo Español - El Pueblo Vasco
desmintiendo las acusaciones.
Los Ayuntamientos de Eibar y Elgoibar
aprobaron entonces sendas mociones
de apoyo a Aizpiri, a quien considera-
ban "objeto de una campaña de
calumnias".
Uno de sus vecinos señaló que era
"una persona muy trabajadora" y que
no estaba "decantado políticamente".
El fallecido, además de dirigir el citado
restaurante, del que era también socio
propietario, poseía una carnicería en su
localidad natal y había adquirido recien-
temente una participación en una sala
de fiestas.

75

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

EDUCACIÓN PARA LA PAZ74

“Otro asunto que me preocupa es el
relato que quedará de todo esto. Qué
leerán las futuras generaciones en las
clases de Historia. El relato que debe
quedar es el de la superioridad moral de
las víctimas del terrorismo, que no han
agitado un proceso de enfrentamiento
civil contra sus agresores, que no han
alimentado una espiral de violencia
como ha pasado en otros conflictos
similares, por ejemplo, en Europa. Todo
lo contrario: las víctimas del terrorismo
han educado a sus hijos en la toleran-
cia, el respeto y han sabido romper ese
círculo vicioso de acción-reacción. Eso
nos da una superioridad moral para que
el relato que quede en el futuro sea el
de las víctimas del terrorismo, que son
las auténticas protagonistas de todo
esto”.
“Soy optimista por naturaleza. Creo que
estamos ciertamente en una situación
que es irreversible. Creo que el terroris-
mo de ETA se ha acabado, no tiene
marcha atrás. Nos toca construir la con-
vivencia a futuro. En estos momentos
hay dos retos muy importantes: el de los
presos y el de las víctimas. Lo único que
pido al estado de derecho es que no
ceda y que cumpla las leyes”.
Aunque yo no he tenido ocasión de
hablar con gente del comando que ase-
sinó a mi padre, si he tenido ocasión de
hablar con varios miembros de ETA, y
es una experiencia dura. La persona
que tienes enfrente, perfectamente no
lo es, pero perfectamente podría ser el
asesino de mi padre, porque yo creo
que eso son roles, en un momento
dado.
Pero bueno, yo creo que en la medida
en que somos capaces de hacer el ejer-

cicio de dejar de ver a esa persona
como un exterrorista y comenzar a verla
como una persona que reivindica una
segunda oportunidad, para mí fue muy
importante poder dar ese paso. Eso
reconforta porque a mí particularmente
era la primera vez en mi vida que
alguien de ese mundo me pedía perdón
por el asesinato de mi padre.
La reconciliación lo único que implica es
que, mirando a futuro, pues que los nie-
tos de Urrusolo Sistiaga, si es que llega
atenerlos, puedan convivir y jugar en el
mismo patio con mis nietos, si llego a
tenerlos. No necesitamos tiempo, sino
años para que eso llegue a pasar, pero
llegará. 
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El 25 de mayo de 1988, ETA ase-
sina a su hermano, Sebastián
Aizpiri, propietario de un restau-
rante en Eibar. Años más tarde,
Ana sufre la difamación y las
calumnias del entorno radical. 
Ana Azpiri es periodista y este es
su testimonio:

“A mi hermano lo asesinaron el 25 de
mayo de 1988. Su asesinato se produ-
jo tras unos meses en los que ETA y
sus bases populares difundieron por el
pueblo, Elgoibar, el rumor de que mi
hermano era narcotraficante. Mi her-
mano tenía una carnicería con otro
socio en Elgoibar y, además, junto con
otro de mis hermanos, llevaba un res-
taurante que tenían en la localidad veci-
na de Eibar. Siempre hacía lo mismo:
de lunes a sábado trabajaba en la car-
nicería en Elgoibar, y luego, siempre
sobre la misma hora, iba a trabajar en
el restaurante. Cocinaba y estaba con
los clientes. Era una persona de cos-
tumbres. Un objetivo muy fácil para los
terroristas”.
“A Sebastián ya le habían notificado
que su nombre había aparecido en una
larguísima lista de personas -pequeños
empresarios, industriales y profesiona-
les- del País Vasco, que habían encon-

trado en una operación contra ETA en
el País Vasco-Francés (los papeles de
Sokoa). La policía le ofreció protección.
El la rechazó. Al poco tiempo de esto, le
mataron. Diez días más tarde asesina-
ron a otra persona en Eibar, otro
pequeño empresario del pueblo que
tenía su negocio y contra el que los
radicales hicieron una campaña similar
a la que hicieron contra mi hermano”.
“Hay que recordar que en el intervalo
entre los dos asesinatos, en aquellos
diez días, pasaron muchas cosas.
Hubo una movilización sin precedentes
en Elgoibar y, sobre todo, en Eibar, en
contra del asesinato. A la gente cerca-
na a mi hermano y a aquellos que podí-
an haber sido objeto de la extorsión
económica de ETA, les entró el miedo.
Mucha gente se fue. Hubo una reac-
ción notoria, de miedo, pero también de
rechazo a ETA, cosa que hasta aquel
momento no se había producido”.
“Para la gente fue una cosa muy ines-
perada. Mi hermano era una persona
que se relacionaba con todo el mundo
en el restaurante. Gente de todo tipo,
nacionalistas y no nacionalistas. La
gente se quedó impactada”.
“Cuando llamaron a casa para comuni-
carnos que habían tiroteado a mi her-
mano,  yo no me lo podía creer”.

“Luego fuimos vien-
do que los rumores
que se habían difun-
dido por el pueblo
sobre mi hermano y
la otra persona a la
que más tarde mata-
ron habían sido de
tal calibre, que inclu-
so habían ido a
hablar con una con-
cejala de Herri
Batasuna en el
ayuntamiento de
Eibar de aquel
momento para expli-
carle que los rumo-
res no eran ciertos. Y ella les dijo que
ya se encargaría de hablar con los del
País Vasco-francés.
“Se ve que mi hermano, como esta otra
persona a la que asesinaron después,
Patxi Zabaleta, eran personas, como
otras muchas, que no se daban cuenta
del alcance de la amenaza a la que
estaban expuestos. Si no cedían al
chantaje, a la extorsión, y pagaban, los
iban a matar. Y es lo que ocurrió al
final”.
“Los de HB, yo creo que vivieron un
momento bastante delicado. Aquello
trascendió mucho. Durante aquellos
días se les miró, buscándoles una reac-
ción. Se vieron presionados. Llegaron
incluso a pagar un espacio en el perió-
dico para sacar un anuncio en el que
decían que sentían el asesinato.
Durante aquellos quince días posterio-
res al asesinato, para mi quedó clara la
connivencia entre los terroristas y HB,
como para muchos otros estaba clara
ya, dicho sea de paso. Lo que pasa es

que nadie se había atrevido a decirlo.
Yo lo hice cuando estuve con una
periodista y hablé de todo lo vivido
aquellos días. Dije que Herri Batasuna
era la que se encargaba de hacerle el
trabajo sucio a ETA. Los que se ocupa-
ban de seguir a los objetivos, informar
sobre ellos, de lanzar un rumor sobre
ellos, o de informar con datos inciertos
a la organización terrorista, como es el
caso de mi hermano”.
“Tras el asesinato de mi hermano ocu-
rrió que periodistas del Egin, un perió-
dico que siempre defendió y dio voz a
la organización terrorista, vinieron al
pueblo a hacer preguntas a todo el
mundo, a ver si alguien decía algo que
relacionara de alguna manera a mi her-
mano con las drogas, algo que corro-
borara aquella campaña de difamación
que habían hecho sobre él en los
meses anteriores a su asesinato. Se
vieron con que no tenían argumentos.
Es más, mi hermano y Patxi se habían
ofrecido a los ayuntamientos de Eibar y
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impulso que tuve”.
“En enero de ese año
se había firmado el
Pacto de Ajuria Enea.
Para mí, el Pacto de
Ajuria Enea se activa en
ese momento, cuando
todos los grupos políti-
cos, excepto Herri
Batasuna, salen tras
una misma pancarta a
manifestarse contra
ETA. Hay una manifes-
tación en Elgoibar y otra
en Eibar. Son manifestaciones “en con-
tra de ETA”, sin rodeos. Y la gente salió
a manifestarse, pero con el miedo en la
garganta, porque todo el mundo vio
que habían matado a una persona con
una vida totalmente anodina, y aquello
generó mucho miedo entre los veci-
nos”.
“Los asesinos de mi hermano son los
mismos que mataron a Patxi Zabaleta
diez días después. Fueron juzgados y
encarcelados. Quedó probado que per-
sonas del mismo pueblo colaboraron
para asesinar a mi hermano y a Patxi.
Es la realidad de un pueblo pequeño.
Una realidad que te genera un malestar
muy difícil de quitar. Personalmente,
sentí alivio al ver que la justicia funcio-
na y que los culpables eran juzgados.
Pero también sentí impotencia. Tienes
el consuelo de los amigos que te apo-
yan y te animan, que te demuestran
que están contigo, pero sientes al
mismo tiempo una tremenda soledad”.
“Años después de que asesinaran a mi
hermano, estando yo trabajando en
ETB, los de HB, enfermizamente, me
permito calificarlo así, lanzan de nuevo

el rumor de que yo había sido detenida
en Barajas con cocaína. A mí me pare-
ció tan estrambótico, tan irracional, tan
kafkiano, que no le hice caso. Al con-
társelo a mi hermano Pedro, le entró tal
pavor, que me obligó a que me pusiera
en contacto con el consejero de Interior
del Gobierno vasco en aquel momento,
Juan María Atutxa. El consejero me
recibió en el despacho, hizo algunas
llamadas y me confirmó que, efectiva-
mente, los de HB en Eibar y Elgoibar
habían lanzado este rumor. Claro, qué
mejor que el rumor, un recurso poco
estudiado en aquel momento pero muy
utilizado y efectivo en esos ambientes.
El rumor era el instrumento perfecto
para contaminar a las gentes menos
informadas y más prejuiciosas e inten-
tar hacerme daño a mí. Yo entonces
vivía en Eibar. Afortunadamente, aque-
llo el pueblo no lo aceptó, y la gente vio
que no tenía ningún fundamento. Pero
para mi fue muy desagradable que,
después de que asesinaran a mi her-
mano, hicieran esto contra mí, porque
era una clara represalia por mis decla-
raciones sobre el papel de HB que he

Elgoibar para que les
investigaran. Ellos no
tenían nada que ocul-
tar. Mi hermano tenía
créditos con los ban-
cos, tenía deudas,
como cualquier
empresario. Y sus
cuentas eran transpa-
rentes. Estaba muy
claro lo que tenía y lo
que dejaba de tener y,
desde luego, quedó
claro que no tenía nin-
guna actividad ilegal
de ningún tipo”.
“En la conversación, a la que hacía
referencia, que tienen mi hermano y
Patxi con aquella concejala de HB, en
la que ésta les dice que se encargará
de hablar con los del País Vasco-
Francés, se evidenció algo que todos
sabemos: que en aquellos años, las
personas que eran objeto de la extor-
sión de ETA, hablaban con los corres-
pondientes mensajeros de ETA y les
pagaban de una u otra manera; se
negociaban las vidas de las personas,
en definitiva. Pero mi hermano y Patxi
no lo hicieron. Con el resultado de que
les mataron”.
“A mi hermano lo mataron porque no
cedió al chantaje. Porque no colaboró
con los terroristas de ninguna de las
maneras. Si hubiera mandado un sobre
con dinero, igual estaría vivo. Pero no
lo hizo”.
“Me falta mi hermano y tengo ese dolor,
y el dolor que ha generado esto a mi
familia, especialmente a mis padres.
Pero estoy orgullosa de mi hermano,
porque fue una persona totalmente

honesta, que desde joven luchó por lo
que quería y por lo que tenía, y no
cedió al chantaje. Entiendo a quienes
han cedido al chantaje y han pagado,
porque lo han hecho sometidos al
miedo y al pavor que esto genera, y es
muy comprensible y muy humano.
Pero creo que tiene mucho valor opo-
nerte a la amenaza y a la extorsión
como lo hizo mi hermano, sobre todo
en aquella época en la que ETA estaba
tan bien estructurada en el País
Vasco”.
“En aquellos días posteriores al asesi-
nato de Sebastián, yo hice una serie de
declaraciones que provocaron la
expectación de la prensa de toda
España. Fue un impulso, pero fui una
de las primeras personas que dijo cla-
ramente lo que estaba pasando aquí,
las circunstancias en las que estaba
viviendo mucha gente en Euskadi;
hablé de cómo se estaba matando a la
gente en el País Vasco. Nadie se había
manifestado tan claramente nunca, y
hubo mucha gente que agradeció ese

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


mencionado”.
“Fue curioso cómo viví la
sensación extraña y paradóji-
ca de sentir miedo, pero al
mismo tiempo saber que,
después de matar a mi her-
mano, no me iban a matar a
mi. Yo solo tenía el recurso
de la palabra. Y lo utilicé para
decir lo que veía y lo que pen-
saba. No me dejé coartar por
el miedo. Tenía miedo, por-
que cuando ocurrió todo esto,
yo miraba debajo del coche.
Pero al mismo tiempo algo me decía
que a mi no me iba a pasar nada”.
“Diez días después de matar a mi her-
mano, ETA asesinó a Patxi Zabaleta.
Aquella noche, y antes de conocer la
noticia, mi padre nos contó que al hijo
de Patxi, un compañero de la ikastola
de Elgoibar le había dicho que el próxi-
mo iba a ser su padre. Me enfadé
mucho con mi padre por contarnos
aquello, por darle pábulo a lo que yo
consideraba un rumor del pueblo. Pero
efectivamente, aquello ocurrió, y a
Patxi lo mataron esa misma noche”.
“El decir alto y claro que los de HB son
cómplices de ETA supuso un antes y
un después para mi. Por esto, hay
mucha gente que me estima y mucha
gente que me odia. Pero eso es algo
que ha vivido mucha gente en Euskadi.
Gente que ha hecho públicos sus posi-
cionamientos políticos durante todos
estos años. Gente que ha hecho alarde
de una gran valentía. Yo tuve ese
impulso, de no callarme ante algo que
era patente. No tenía ningún vértigo a
decir nada, porque acababan de matar
a mi hermano. Dije lo que había”.

“Yo trabajo en EiTB. La televisión públi-
ca vasca es un medio en el que deter-
minados departamentos tienen una
orientación ideológica, y esto siempre
pesa. Yo tengo una vivencia muy
cruda, muy ácida, que es conocida por
todo el mundo, y he tenido muy pocos
apoyos de compañeros. ETB  podría
haber jugado un papel importantísimo
en la lucha contra el terrorismo, en su
deslegitimación, y no lo ha hecho. Esto
para mi es doloroso”.
“Todo esto lo he vivido con mucha sole-
dad y mucha frustración. En este país
ha habido gobiernos que han tenido
unos compañeros de viaje que son los
que han colaborado para que asesina-
ran a mi hermano. Te das cuenta de lo
lejos que estamos unos y otros. Lo dis-
tinto que es el sitio en el que estamos
unos y otros”.
“Mi hermano era una persona vitalista,
enérgica, trabajadora. Siempre estaba
inventando, ideando, creando. Si estu-
viera aquí, estoy segura que ahora se
dedicaría a algo de cocina creativa o
algo así. Era una persona simpática y
querida. Una buena persona”.
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A las ocho y diez de la
mañana del día 24 de
mayo de 1989 ETA mili-
tar asesinaba en Bilbao,
mediante la explosión
de un coche-bomba, a
los policías nacionales
José María Sánchez
García y Manuel Jodar
Cabrera y al Ertzaintza Luís
García Hortelano. Otros dos
policías sufrieron heridas de
consideración.

Los agentes fallecidos estaban
adscritos a los grupos de especia-

listas en desactivación de explosivos
de sus respectivos cuerpos.
Los tres policías saltaron en pedazos
al estallar un bidón con 20 kilos de
amonal, 40 de metralla y un multipli-
cador de pentrita colocado en el
maletero de un taxi robado.
Los cuerpos quedaron reducidos a
fragmentos, y los restos, esparcidos
por varias decenas de metros a la
redonda. El fragmento humano
mayor que pudo recogerse era del
tamaño de un libro.
El atentado fue cuidadosamente pre-
parado por la organización terrorista
para dificultar la desactivación del
coche bomba y garantizar que se pro-

dujesen víctimas.
El atentado coincidió
con la víspera de la
campaña para las
elecciones al
Parlamento Europeo,
que se ha iniciado a
las cero horas del
mismo día 24 de
mayo.
Tras conocer la noti-
cia del atentado,
todos los partidos

vascos, con excepción de Herri
Batasuna, acordaron, en señal de
luto y repulsa, suspender los actos de
la primera jornada de campaña y
retrasar 24 horas en el inicio de las
actividades de la campaña.
El presidente del Gobierno vasco,
José Antonio Ardanza, señaló a
mediodía que el sentido de su inicia-
tiva era oponer el silencio a la violen-
cia terrorista, como manifestación de
la repulsa de los demócratas.
Manuel Jodar Cabrera era de Rubite
(Granada) y tenía 35 años. Estaba
casado y tenía también dos hijos.
Ingresó en el Cuerpo Nacional de
Policía en 1975. La familia de Manuel
Jodar tuvo que abandonar el País
Vasco tras nueve años de acoso,
según denunciaron ante el juez
Garzón en 2003 en el marco de un
procedimiento judicial abierto contra
la limpieza étnica en esa comunidad
autónoma.
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VIUDA DEL ARTIFICIERO DE LA POLICÍA MANUEL JODAR,

ASESINADO POR ETA EL 24 DE MAYO DE 1989

EL ATENTADO

Manuel Jodar.
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marido habla-
ba muy a
menudo acer-
ca de cómo
estaban las
cosas. Es algo
necesario en
cualquier fami-
lia, y más en
una en la que
hay un miem-
bro de las
fuerzas de
s e g u r i d a d ,
para poder
apoyar a mi
marido en todo momento y para que él,
al mismo tiempo, se pudiera desahogar
en casa contando lo que le pasaba.
Gracias a Dios puedo decir que hemos
tenido una familia muy unida y, sobre
todo, con mucha comunicación”.
“En 1978, Manuel y varios policías fue-
ron destinados a sus lugares de origen.
Así, estuvimos una temporada en
Andalucía y, cuando Manuel pidió vol-
ver al País Vasco (pese a que eso supo-
nía exponerse al peligro) nos entera-
mos de que, sin quererlo, había salvado
su vida. Regresamos a Bilbao en el
1981 y unos meses habían detenido a
parte del ‘Comando Bizkaia’. Entonces
los jefes llamaron a Manuel y le dijeron
que al detener a esas personas encon-
traron un listado en el que aparecía su
nombre. En esa lista ponía que no se
podía llevar a cabo el atentado contra él
porque no se le veía y que estaba en un
domicilio desconocido. Sus jefes dijeron
a mi marido que no fuera por mi casa ni
de familia, que lo evitara. A partir de eso
estuvimos más alerta, pero nunca sufri-

mos agresiones directas. Simplemente,
nos dimos cuenta de que debíamos
seguir unas reglas como por ejemplo
tener cuidado con el coche”.
“Nosotros salíamos a la calle tranquilos.
Sí es cierto que poco antes del atenta-
do tuve una premonición. Fue una
anécdota, pero fue la única vez en mi
vida que tuve miedo. Íbamos al dentista
y nos paramos en el portal para que nos
abrieran el timbre. Se nos paró un chico
al lado, era un joven, de pelo rizado…
En ese momento ese chico me dio una
sensación rara, porque se paró y no se
marchaba. Nos abrieron la puerta y
entramos, con él detrás sin que dijera
nada. Ahí yo sentí un poco de miedo y
subió con nosotros en el ascensor.
Además siempre nos guardaba la
espalda y no se ponía delante. En el
ascensor pensé que ocurriera lo que
tuviera que pasar… Pero no pasó nada.
No dijo ni a qué piso iba. Según salimos
nosotros del ascensor él también salió,
y pensé que en ese descansillo ocurriría
algo. Tocamos el timbre de la consulta y

Tras el atentado, Leonor Regaño
tuvo que sacar sola adelante a
sus hijos, aunque siempre ha
contado con el apoyo de su fami-
lia. Sin embargo, poco tiempo
después del atentado comenzó a
sufrir consecuencias en su
salud.
Una de las formas en las que
Leonor ha rehecho su vida ha
sido comprometiéndose a favor
de la paz en Euskadi desde dife-
rentes colectivos como la AVT e
iniciativas como la de Glencree.
Estuvo cerca de entrevistarse en
la cárcel con uno de los asesinos
de su marido, pero esta iniciativa
de acercamiento fue suspendida
por las autoridades penitencia-
rias. María Leonor Regaño
Robles nació en 1946 en la locali-
dad vizcaína de Plencia. Modista
de profesión es viuda y tiene de
dos hijos.
Este es su testimonio:

“Manuel era granadino. Estudió en la
academia de la Policía Nacional y vino
a Bilbao con un compañero. Pensaban
ir a Gipuzkoa, pero pararon en Bilbao
unos días y por medio de otro primo mío

nos conocimos. Nos conocimos en
mayo de 1976 y nos casamos en marzo
de 1977. A finales de ese año nació mi
primera hija y, año y medio después, mi
hijo”.
“Antes de que mataran a mi marido, yo
sabía el riesgo que corría por desempe-
ñar su profesión de policía nacional y
especialista en desactivación de explo-
sivos. Mi padre había sido guardia civil,
pero en la época de Franco. Entonces
todo estaba tranquilo y era muy distinto. 
El terrorismo surgió más tarde. También
tuve un hermano que fue oficial de
carrera de la Guardia Civil y con él ya
empezamos a ver lo que era el terroris-
mo. Mi hermano recibió en casa ame-
nazas de ETA para que se marchara,
diciendo que, si no lo hacía, matarían a
cualquiera de mis hermanos”.
“Por eso sabía el terreno que pisaba
con relación a mi marido y que, por des-
gracia, teníamos que tener el cuidado,
por seguridad, de no decir a los niños
que su padre era policía nacional. De
hecho, en el colegio no sabían que mi
marido pertenecía a las fuerzas de
seguridad. Yo era quien iba habitual-
mente al colegio. Mi marido iba muy
poco porque, desgraciadamente, tenía-
mos que hacerlo así por seguridad”.
“En la vida familiar teníamos mucha
comunicación entre los cuatro. Con mi
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Se vio en directo por la televisión cómo
explotó la bomba, estando mi marido al
lado del coche, junto a su compañero
Sánchez y Luis Hortelano. La explosión
les cogió a los tres y los cuerpos que-
daron deshechos. Cuando todo terminó
se encontraron varias trampas para
atraparlos”.
“En mi casa yo nunca
ponía la televisión a las
mañanas porque había-
mos prohibido la televi-
sión para mis hijos, así
que la noticia del atenta-
do me la dio la familia de
mi marido por teléfono,
cuando su hermana
llamó para preguntar qué
había pasado. La dejé
hablando con los niños
por el teléfono, con la
prohibición de que les
dijera nada, mientras yo
pasé a casa de mi vecina para tratar de
enterarme de algo. Desde su casa
llamé por teléfono al cuartel de Basauri
y, solo por el tono de voz, noté que
había ocurrido algo. Dije que era la
mujer de uno de los Tedax, de Jodar, y
que quería saber si había habido un
atentado. Nadie me contaba lo que
había sucedido con mi marido, pero yo
tuve claro que había tenido un atentado.
Insistiendo me dijeron que Manuel no
estaba vivo”.
“Me pidieron que no acudiera al lugar
del atentado, porque me veían decidida
a hacerlo. No quería que fuera porque
el atentado fue tan brutal que los cuer-
pos se desintegraron y quedaron trozos
de tres personas que murieron por
varios sitios. Junto a Manuel, murió otro

compañero que también era Tedax y
también otro, Luis Hortelano, que había
sido compañero de Manuel cuando se
estaba preparando para ser Tedax pero
se había pasado a la Ertzaintza para
formar el primer equipo de desactiva-
ción del cuerpo. Yo sabía que el pano-
rama que habría allí no era bueno y,

como dijeron que
venían a buscarme,
les esperé. Hablé
con mi cuñada para
contarle lo que
había pasado”.
“Tenía la cabeza
muy fría. Sabía qué
tenía que hacer y
qué no. De los
pasos que había
que dar después,
de preparar la capi-
lla ardiente, etc. Mi
preocupación en

los primeros momentos era que tenía
que dar la noticia a mis hijos de 11 y 9
años. Se habían percatado de que esta-
ba ocurriendo algo. Traté de acoplarme
a su mente para hacerles el menor
daño posible. Me metí en una habita-
ción con ellos y creo que tuve las pala-
bras acertadas de decirles que hay
unas personas que son muy malas en
la vida y que habían decidido que aita
nos dejara, que Dios se lo había llevado
con él al cielo y que nos tocaba ser fuer-
tes y rezar por él. También les dije que
íbamos a tener unas horas complicadas
y que estuvieran tranquilos porque yo
iba a estar con ellos y no les pasaría
nada. Se quedaron aparentemente
relajados. Los niños se fueron con una
amiga íntima mía y estuvieron arropa-

al salir la chica le sonrió a ese chico y
casi me derrumbo. Aquél día tuve la
sensación de que podía haber ocurrido
algo. También tuve un sueño al poco
tiempo. Y Casualmente fue al poco
tiempo cuando sucedió el atentado.
Siempre he dicho que Dios me estuvo
preparando el camino para que supiese
tener los pies sobre la tierra y la cabeza
fría en el momento adecuado, y así ocu-
rrió”.
En 1989 hubo una tregua que comenzó
en enero y se prolongo hasta el 8 de
abril. Sabíamos que aquella era una
época de tranquilidad transitoria para
las fuerzas de seguridad, pero no para
ellos porque se estaban rearmando. La
última noche que dormimos juntos mi
marido y yo, estuvimos hablando y
Manuel me dijo que esa tregua estaba
sirviendo para que las fuerzas de segu-
ridad estuvieran más relajadas pero
ellos se estaban rearmando. También
me dijo que: ‘Por desgracia van a caer
muchos compañeros’. Automá-ticamen-
te rectificó, como si tuviera una premo-
nición: ‘No van a caer; vamos a caer
muchos y va a correr mucha sangre’.
Entre otras cosas me dijo que él se que-
daba tranquilo porque sabía que mi
familia me arroparía mucho y que los
niños y yo, no nos íbamos a quedar
solos si a él le pasaba algo. También me
decía que estaba tranquilo porque con-
fiaba en que yo era fuerte y que, si me
tocaba, sacaría a los niños adelante
sola. Precisamente esa conversación la
tuvimos la última noche que dormimos
juntos. ¡Lo que es la vida eh!”....
“El 24 de mayo de 1989, Manuel se
levantó y marchó a trabajar. Hacía tur-
nos de 24 horas, y cuando los niños me

preguntaban a dónde se había marcha-
do papá, yo les decía que se había ido
a Madrid para que no supieran que per-
tenecía a las fuerzas de seguridad.
Tampoco vieron nunca los uniformes ni
la pistola en casa. Mi marido vino por la
tarde y yo entonces todavía trabajaba
cosiendo”.
“La despedida que tuve con él fue feno-
menal. Fue una despedida que me dul-
cificó mucho y, además, fue la mejor
que me pudo hacer. Me dijo que me
quería con locura, que estaba muy tran-
quilo y que para él los niños y yo éra-
mos lo máximo que había en la vida. Me
dijo que estaba muy feliz, que no tenía
nervios. Es como si lo estuviera viendo
ahora, dándome un abrazo y diciéndo-
me que nos quería mucho a los tres.
Fue el mejor regalo que me pudo hacer.
Además, siempre me llamaba a la
noche cuando tenía servicio y me llamó
también a la madrugada, para decirme
lo mismo y que todo estaba tranquilo.
Siempre digo que los etarras no me han
podido quitar lo feliz que estaba mi mari-
do y lo felices que éramos. 
A la mañana siguiente estuvo en casa
pronto pero tuvo que marchar para
suplir a un compañero y, a las pocas
horas, sucedió el atentado”.
“Algo más tarde de las 6 de la mañana
pusieron un primer coche señuelo en el
barrio bilbaíno de Zorroza. Ese coche
explotó, y lo pusieron con la intención
de coger a todos los Tedax. Todo quedó
grabado por los medios de comunica-
ción. Había un segundo coche en el que
realmente había una bomba y empeza-
ron a trabajar en él más o menos a las
6 y media de la mañana. El coche
explotó a las 8 y media de la mañana.
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puerta al ver cómo estaba su hermano.
Fue uno de los días más tristes de mi
vida por ver cómo estaba mi hijo.
Después él lo ha llevado bien. Incluso
ha tenido amigos de diferentes tenden-
cias. Al final mis hijos no han tenido pro-
blemas de ese estilo con compañeros
de colegio”.
“Mi hija también
estuvo muy tocada.
Ella sí había estado
en el funeral del
padre, pero no había
hecho el duelo por
él. A medida que
pasaron los años se
notaba peor. Estuvo
en tratamiento y al
final llegó el momen-
to en que tenían que
hacerle visionar una
película con las imá-
genes del atentado
de su padre, a la edad de 23 años. Ella
vio parte de la película, en la que esta-
ba, por ejemplo, el funeral. Después le
hacían preguntas… Todo eso fue el
arranque para que ella se pusiera bien”.
“Cada persona exterioriza  su dolor de
una forma distinta. Al cabo de 20 años
yo no pensaba que me iba a volver a
poner mal. Por la cosa más tonta se me
juntaron una serie de cosas y me di
cuenta de que estaba mal. Estuve tres
años en tratamiento tomando unas pas-
tillas antidepresivas. No quería salir de
casa, no quería hablar con nadie, me
molestaba todo… Me di cuenta y me
puse en tratamiento. Ahora ya voy bien.
También es la fuerza de voluntad que
tengas de salir adelante. Es doloroso y
cuesta mucho. He ido asimilando varias

etapas y ahora estoy con que mi hija
reside en Madrid y mi hijo se ha ido a
vivir con su novia. Son etapas que hay
que aprender a vivir”.
“Yo nunca me he planteado marchar del
País Vasco. Siempre me ha gustado
escribir, y un día que estaba trabajando
en casa me empecé a notar sensible y

me venían muchas
palabras. Cogí un
lápiz y comencé a
escribir un poema y
se lo dediqué a los
Tedax. Siempre he
dicho que yo no
tengo por qué mar-
char de aquí. A mí
nadie me puede
echar porque esta
tierra ha sido regada
con su sangre. Vayas
a donde vayas por
aquí, la tierra ha

absorbido sangre de ellos. Esta es mi
tierra y no tengo por qué marchar. En
todo caso, ellos, que son quienes han
matado, extorsionando y han hecho la
vida tan difícil ¡a tantas familias!... La
única manera de la que me habría mar-
chado era si yo hubiera visto peligro en
la vida de mis hijos y, afortunadamente,
nunca lo he notado”.
“De los responsables del atentado que
mató a mi marido uno murió en un tiro-
teo con la policía. Hay tres que están
juzgados, y con uno de ellos me iba a
entrevistar mediante el programa de
entrevistas que concertaba el Gobierno
entre víctimas y terroristas arrepentidos,
pero el Ministerio del Interior del Partido
Popular liquidó los encuentros restaura-
tivos entre terroristas presos y víctimas,
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dos con ellos y sus hijos, que eran com-
pañeros de clase. Al día siguiente les
llevé al funeral, pero con el paso de los
años hubo consecuencias”.
“También tenía que preocuparme de la
familia de mi marido, a quienes se
encargaron de trasladar a Bilbao. Mi
suegra estaba muy delicada y no quería
que le pasase nada y con mi suegro, un
tanto de lo mismo. A mí los médicos qui-
sieron darme unas pastillas y les dije
que no, porque tenía que tener la cabe-
za muy fría y que prohibía que me die-
ran medicamentos que no autorizara.
Se quedaron extrañados porque mi
reacción no era normal, pero yo había
tenido ya todos los antecedentes y
sabía que tenía que estar así. Me dije-
ron que eso me iba a pasar factura con
el paso del tiempo, y así fue”.
“No tardó mucho tiempo en hacerlo, con
taquicardias, falta de sueño… Eso fue
paulatino. Pensaba que las taquicardias
se irían pasando, pero fueron en
aumento. El atentado contra mi marido
fue en mayo, y a finales de año yo nota-
ba que las taquicardias fueron aumen-
tando y me duraban las 24 horas del
día. Yo seguía tranquila porque ya sabía
de dónde venía, pero aún así acudí al
médico. Me habían recetado unos tran-
quilizantes que no tomaba, y dejé de
poder dormir ni de día ni de noche.
También empecé con un problema en
las uñas. Me trataba, se paraba el pro-
blema y a los quince días me salía otra
cosa. Y así sucesivamente. Cuando
tuve un problema en la garganta fui al
especialista, a quien conocía porque
había operado a mi marido, y me dijo
que el problema que tenía era que tenía
‘alergia’ a Bilbao, que lo mejor era que

marchara. Pero yo no me quise ir. Ya
han pasado 25 años desde lo de mi
marido y apenas tengo problemas de
salud. Muy de vez en cuando”.
“Sí hay una cosa que a nivel general
sucede a las personas que han pasado
por lo mismo que yo, y es que perde-
mos poder de retención. Me gustaba
leer, sobre todo novelas. Al tiempo del
atentado, empezaba a leer y, al pasar la
página, no recordaba lo que había
leído. No había manera de avanzar con
el libro. Hablando con otras compañe-
ras y con el grupo de psicólogos que
teníamos en un grupo de trabajo lo
planteé y me dijeron que hemos perdido
la capacidad de retención. Con el paso
del tiempo he ido recuperando pero
cuesta mucho. Con los nombres de las
personas me ha pasado algo parecido;
me quedo con las caras pero no los
nombres”.
“Yo creo que he sido una privilegiada
porque he tenido una familia que me ha
apoyado en todo. En las amistades es
donde ves cuáles son amistades con
mayúsculas y cuáles no son más que
conocidos”.
“Mi hijo llegó a un estado emocional en
que veía que necesitaba sacar lo que
tenía dentro, que necesitaba llorar y gri-
tar. Un día le pregunté qué le pasaba y
no quería ni que le tocara, pese a que
siempre había sido muy cariñoso siem-
pre, incluso después de la muerte de su
padre. Ese día me dijo que le daba asco
y que no le tocara. Le dije que estaba
así por aita y me dijo que sí y, zarande-
ándolo un poco, le dije que él tenía que
llorar y sacar lo que tenía dentro. Fue un
día muy desagradable. Mi hija estaba
en el pasillo llorando al otro lado de la
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de manera que no he tenido la oportu-
nidad de entrevistarme con él.
Aunque mi hijo no quiso saber nada de
ello y mi hija tampoco, a mí me motiva-
ba hacer esa entrevista, para hacerle
una serie de preguntas. Saber qué es lo
que él siente, por qué se metió ahí y
saber por qué dice que se ha arrepenti-
do, si piensa en el daño que ha causa-
do en las familias. Me gustaría que me
hubiera me hubiera contestado a la pre-
gunta de si nosotros no hemos tenido el
derecho a tener una familia como él
querrá tenerla. 
Pienso que todavía hay mucho que
hacer en relación a la convivencia y que
es muy difícil conseguirla, aunque esta-
mos dando pasos para que eso ocurra”.
“Uno de esos pasos ha sido la llamada
Experiencia Glencree en la que partici-
pé. Cuando me propusieron tomar parte
en ella pensé que podía ser algo intere-
sante. Teníamos que poner bastante
de nuestra parte, porque estábamos
personas que éramos víctimas de ETA
y víctimas de otros grupos y todos tení-
amos que escucharnos mutuamente
con el objetivo de llegar a un entendi-
miento. Fue una experiencia muy dura,
porque al principio tienes una sensa-
ción extraña por las personas que tie-
nes enfrente.
Cada persona que participamos íbamos
hablando y exponiendo nuestra expe-
riencia. Fue duro tanto exponer lo que
pensábamos como después poder lle-
gar a entender cada uno el porqué de la
vivencia de los otros”.
“Antes de participar en esta experiencia
me hacía muchas preguntas. Me pre-
guntaba qué tenía que hablar yo con
esa gente, qué tenía que oírles, qué

reproches me harían… Llegaba a plan-
tearme si merecería la pena pero, al
mismo tiempo, escuchaba una voz inte-
rior que me decía que aprovechara la
oportunidad”.
“Los días que estuvimos conviviendo
juntos tras el primer contacto te das
cuenta de que, aunque sea por un míni-
mo punto de acuerdo, ha merecido la
pena. 
Llegar al último día y ver que pudimos
llegar a varios puntos de acuerdo hizo
que mereciera la pena haber pasado
momentos durísimos. Al principio creía
que nunca podríamos llegar a entender-
nos, pero el saber escuchar también a
los otros sus vivencias, a gente que era
simpatizante o que tenía miembros en
la familia que habían pertenecido a
ETA, hizo que viésemos que podíamos
seguir hablando, que cada uno podía
aportar y, al final, hemos llegado a pun-
tos de acuerdo en los que pensamos
que todos nos encontramos. 
También te das cuenta de que, lógica-
mente, esas otras víctimas tampoco
tenían que haber existido. Podemos
hablar tranquilamente y respetarnos.
Tratamos de que esta experiencia no
fuera algo de unas cinco o diez perso-
nas, e intentamos aumentar los grupos
de gente. Ha sido una vivencia buena
y positiva, creo que para todos los par-
ticipantes que hemos estado en ella”.
“Vimos que podíamos hablar entre
todas las personas que allí estuvimos.
Creo que demostramos a la sociedad,
a la opinión pública y al mundo que,
con voluntad, en el País Vasco pode-
mos tener una convivencia tratándo-
nos y hablando lo que a cada uno le ha
tocado pasar”.

A las ocho y cinco de la
mañana del martes 22
de noviembre de 1993,
ETA tiroteaba al sar-
gento mayor de la
Ertzaintza Joseba Goi-
koetxea Asla, militante
del PNV y uno de los
hombres fuertes de la
policía vasca, cuando acompa-
ñaba al colegio en su automóvil
a uno de sus hijos, de 16 años
que resultó ileso al poder saltar
del vehículo. Joseba fue trasla-
dado inmediatamente al hospi-
tal de Basurto, donde ingresó a
las 8.45 con una bala alojada
junto al cuello.
Su estado fue calificado por los
médicos de "irreversible".
Media hora antes, una persona
se había acercado a pie hasta
su automóvil y le había dispara-
do dos tiros a bocajarro en la
cabeza y en el cuerpo cuando
se encontraba parado ante un
semáforo en la calle de Tívoli,
cerca del Ayuntamiento de la
capital vizcaína. Cuatro días
después, el 26 de noviembre,
moría como consecuencia de
las heridas.

Testigos presenciales
describieron al etarra

como un joven moreno,
con barba y vestido con
pantalones vaqueros y
chubasquero azul.
Goikoetxea se disponía
a llevar a la ikastola a
uno de sus hijos, de 16
años. El joven pudo salir
ileso del coche tras
esquivar uno de los pro-

yectiles. Uno de los testigos avisó a la
policía e inmediatamente una ambulan-
cia municipal trasladó al agente al cen-
tro sanitario. Durante el trayecto, el
ertzaintza sufrió una parada cardiorres-
piratoria.
Su mujer, al tener conocimiento del
atentado, sufrió una fuerte crisis nervio-
sa. Por la noche, el parte médico del
hospital de Basurto continuaba hablan-
do de "coma profundo".
Tras haberle practicado un electrocar-
diograma, se le apreciaron "restos de
actividad cerebral".
Nada más difundirse la noticia, comen-
zaron a llegar al pabellón de urgencias
Makua dirigentes del PNV como Ricar-
do Ansotegui, Gorka Aguirre y Luís
María Retolaza, y representantes de las
instituciones vascas como el diputado
de Bizkaia José Alberto Pradera, el
alcalde, Josu Ortuondo, y el consejero
del Interior, Juan María Atutxa.
Este último, visiblemente consternado,
ensalzó la figura de Goikoetxea como la
del vasco y abertzale que luchó contra
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Joseba fallecía el 26
de noviembre

Después de perma-
necer en coma pro-
fundo cuatro días a
consecuencia de los
disparos que el lunes
22 de noviembre efec-
tuaron contra él dos
terroristas de ETA,
Joseba moría las
17,30 horas del vier-
nes 26 de noviembre ,
poco después de que
Ardanza y el Ejecutivo vasco acudiesen
a visitarle.
Por la mañana, el Gobierno había deci-
dido indultar al agente -condenado a
seis años de inhabilitación por las escu-
chas al ex presidente Garaikoetxea-, en
reconocimiento de sus méritos en la
lucha antiterrorista.
Los compañeros de Goikoetxea encen-
dieron el día anterior a su fallecimiento,
cuando todavía luchaba contra la muer-
te, una llama simbólica en los jardines
de Albia, en Bilbao, cerca de la sede del

PNV y del Palacio de Justicia.
Los agentes agrupados en la Platafor-
ma Hemen Gaude (Aquí Estamos)
colocaron también un libro para que los
ciudadanos expresen con su firma su
rechazo a la violencia. El presidente del
Tribunal Superior de Justicia vasco,
Juan Bautista Pardo, fue el primero en
firmar. El segundo fue Atutxa. Tras su
muerte, el Partido Nacionalista Vasco
hizo un llamamiento para que se acu-
diese a la capilla ardiente que había ins-
talado en Sabin Etxea.

Desde allí, el fére-
tro fue llevado a la
basílica de Bego-
ña, donde se cele-
bró el funeral a las
siete de la tarde.
Los dirigentes
nacionalistas soli-
citaron a la pobla-
ción que manifes-
tase su repulsa
luciendo en los
balcones y las
ventanas ikurriñas
con crespones
negros.
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el franquismo y que
está luchando con-
tra otra dictadura del
más claro rasgo fas-
cista (en alusión a
ETA).

Primer atentado
directo contra un

Ertzainta

Se trataba del pri-
mer atentado directo
de ETA contra un
ertzaintza formado
en la cantera policial
vasca que se producía tras una intensa
y larga campaña intimidatoria contra la
policía autonómica en el diario Egin.
El consejero del Interior, Juan María
Atutxa, no dudó en responsabilizar de
este atentado a HB y a Egin, y les dedi-
có el calificativo de "carroñeros".
Herri Batasuna había amenazado hacía
unos meses, en agosto, pocos días
después de que un grupo de jóvenes
diera una brutal paliza a un ertzaina en
Bilbao, con responder "de forma ade-
cuada" a la policía vasca, a la que acu-
saba de "equipararse en brutalidad,
intolerancia y chulería a las peores poli-
cías del mundo".
El recuerdo de estas agresiones y ame-
nazas, así como el de la línea intimida-
toria mantenida desde hace dos años
por el diario Egin, llevó al consejero del
Interior, Juan María Atutxa, a responsa-
bilizar del atentado a los "estrategas de
KAS", a HB , como "pantalla de la ban-
da terrorista", y a los "carroñeros" de
Egin, quienes "venían lubricando des-
de hace tiempo los gatillos de ciertas
pistolas".

Reacciones tras el atentado

Juan María Atutxa pidió a la sociedad
vasca que desde la serenidad y la cal-
ma no se calle y "exteriorice su repro-
che y repugnancia por estos hechos". Y
pidió a los votantes de HB para que
dejen de apoyar electoralmente a "la
pantalla de la banda terrorista" y ser
corresponsables de sus asesinatos.
Pidió también a los presos de ETA que
"den un paso al frente", abandonen el
colectivo y ayuden a la policía.
Atutxa evitó hablar de "ataque frontal al
PNV", valoración que sí realizaron algu-
nos dirigentes nacionalistas, pero advir-
tió: "Seguiremos persiguiendo a quie-
nes, de la forma más cobarde, ejerzan
cualquier estrategia violenta que preten-
da llevar a la ruina a este país".
En una nota hecha pública a última hora
de la tarde del día 22 de noviembre, la
dirección del PNV dijo: "Sepa el diario
Egin, sepa KAS y sepa ETA, que les
consideramos un todo que ha atentado
directamente contra el PNV y que des-
de esta valoración serán tratados por
este partido".
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A Rosa Rodero le cambió la vida
completamente el 22 de noviem-
bre de 1993, fecha en la que ETA
atentó contra su marido Joseba
Goikoetxea, sargento mayor de
la Ertzaina quien fallecía cuatro
días después, el 26 de noviem-
bre. Joseba en esa época estaba
separado del cuerpo policial. 
Tras el atentado, Rosa pasó siete
años ocupada en sacar adelante
a sus hijos. Una vez consiguió
que se estabilizaran sus vidas,
cayó en una fuerte depresión, de
la que va saliendo muy poco a
poco.
Rosa, administrativa de pro-
fesión, nació en Barakaldo el 30
de octubre de 1955. Viuda con
tres hijos, reside en Bilbao.
Este es su testimonio:

“Tuve una infancia muy normal. Mi
padre era un obrero de Altos Hornos de 
Vizcaya y mi madre ama de Casa”. 
“Estudié en el Colegio barakaldés del
Pilar que era de Altos Hornos, hasta los
14 años. No quise seguir trabajando y
entré a trabajar a El Corte Inglés.
Corría el año 1969, cuando lo
inauguraron. Allí estuve un año y lo
dejé par ponerme de nuevo a estudiar

administrativo. Luego encontré por la
tarde un trabajo en la consulta de un
dentista. Allí estuve cuatro años hasta
que terminé los estudios”.
“A los 19 años me casé por primera vez
y tuve dos hijos, Jose y Rosian.
Después me separé con 25 años, al
cabo de un año de tener a mi hija
pequeña y con 29 años conocí a
Joseba, una víspera de San Ignacio en
Algorta, que era donde yo vivía tras
separarme. Al cabo de dos meses de
conocernos nos fuimos a vivir juntos y
en 1992 tuve con él a mi tercera hija,
Leire, con la que vivo ahora”.
“Éramos una familia normal, de padres
trabajadores con tres hijos, de los que
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dos estaban estudiando y la
pequeña tenía 18 meses cuando
asesinaron a su padre. Teníamos
una vida familiar muy bonita,
porque intentábamos estar
mucho con los niños y salir
mucho”.
“Joseba era sargento mayor de la
Ertzaintza. Llevaba lo que se
podría llamar, aunque entonces
no tenía ese nombre, la unidad
de información de la Ertzaintza,
donde era el jefe y tenía a su
cargo a mucha gente en los tres
territorios (Álava, Bizkaia y
Gipuzkoa). Él era nacionalista y
desde muy joven trabajó para el
nacionalismo como militante. Su vida
tenía parte política hasta que entró en
la Ertzaintza. Incluso llegaron a
detenerle y estuvo en la cárcel, de la
que salió con la amnistía general de
1977. En ese momento volvió al
Partido Nacionalista Vasco (PNV) y
empezaron a reconstruir la red de
batzokis. Posteriormente, en 1980,
pasó a formar parte de Berroci, primero
en administración y después va
entrando a hacer vida de ertzaina. De
ahí salió el embrión de la Ertzaintza y
Joseba fue uno de los primeros que
salió con un cargo. Así,
cuando en 1982 salió la
primera promoción de
la Ertzaintza, él fue uno
de los que estaba allí
para recibirles y
enseñarles. Joseba
estuvo en Berroci hasta
1985, cuando vino a
Bilbao y se puso a
trabajar en la Unidad de
Información”.
“En 1986, estando el

empresario Lucio Aguinagalde
secuestrado por ETA, recibieron en la
Ertzaintza un chivatazo y fueron a
comprobar la veracidad de ese
chivatazo. Se encontraron en una
cueva en la que había gente de ETA
con Lucio y se produjo un
enfrentamiento. Como consecuencia
murió Genaro García de Andoain, al
lado de Joseba, y consiguieron sacar al
secuestrado de la cueva”.
“Joseba y yo nos conocimos en 1986.
Yo venía de un matrimonio anterior.
Nos fuimos conociendo y al cabo de

dos meses
comenzamos a vivir
juntos, con mis dos
hijos. Llevábamos una
vida fenomenal. Nos
vinimos a vivir a Bilbao
en 1989, porque nos
venía mejor para
trabajo y para todo. En
Bilbao teníamos a
nuestra cuadrilla de
amigos. Empezamos a
hacer una vida familiar
y, siendo mis hijos muy
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pequeños, como digo yo, le
adoptaron como padre enseguida,
en cuanto le conocieron, porque era
una persona que se hacía querer
muchísimo”.
“Hacíamos una vida familiar
corriente. Con nuestro trabajo,
nuestros hijos… todo lo normal. No
teníamos problemas, o los justos
que se derivan porque siempre
estás con el miedo por la profesión
de Joseba. Siempre hay cosas,
empiezan a salir papeles en los
cuales está su nombre… Pero
nunca piensas que te pueda pasar
a ti y procuras vivir no pensando en
ello. Las amenazas ahí estaban
pero para hacer tu vida normal
tienes que olvidarte de ello. Sí
tomábamos algunas precauciones.
Por ejemplo, a mi marido no le gustaba
llevar a los niños al colegio por la
mañana, porque no quería que
estuvieran con él en esos momentos
por si pasaba cualquier cosa. Pero
dentro de poder tener algunas cosas
de ese estilo, hacíamos una vida muy
normal”.
“Joseba era el responsable de dicha
Unidad de Información y era una
persona a la que conocía mucha gente.
Era una persona representativa dentro
de lo que era la Ertzaintza”.
“Hubo un momento en el que vimos
que Joseba estaba amenazado.
Empezaron a sacar papeles de un
comando que se intervino. Ahí salía
encabezando listas de posibles
personas contra las que atentar. Lo
sabíamos, pero era una cosa de la cual
no se hablaba, se prefería no
comentar. Aunque alguna vez
comentamos, él siempre decía que
estuviera tranquila. Él no se daba

importancia, era una persona que se
consideraba otro más, aunque tuviera
su cargo. Solía decir que si alguna vez
se pensaba que podían ir contra él ya
pondría sus medios. Pero era todo muy
abstracto, algo que nunca quieres
pensar que puede ocurrir, porque si no,
no vivirías”.
“Después de que pasan las cosas
empiezas a pensar en algunos detalles
y te das cuenta de que sí, que estaban
detrás de él. Pero en aquel momento,
aunque ves cosas, no las quieres ver
así. Hasta después no te das cuenta de
que realmente pudo haber tenido un
seguimiento”.
“La Ertzaintza se creó para el pueblo y
porque el pueblo lo quiso así. En un
primer momento nunca se pensó que
se podría atentar contra la Ertzaintza.
Hay un primer atentado en 1985 contra
Carlos Díaz Arcocha, pero fue un
primer atentado contra la gente que el
Gobierno de Madrid en sí mandaba a
la Ertzaintza desde el ejército.
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Entonces se pensó que el atentado
se produjo porque era gente que
procedía del Ejército y no querían que
entraran en la Ertzaintza. Al margen
de esto, no se pensaba que podían ir
directamente contra la Ertzaintza.
Pero está claro que esto es algo que
cambia y que no se puede prever.
Tampoco podíamos pensar que irían
a por gente de los partidos políticos y
después lo hicieron”.
“Hasta el día del atentado no había
habido apenas agresiones contra
Joseba. Algunas veces sí teníamos
alguna cosa rara en el teléfono, pero
hacía tiempo que habíamos
cambiado el número y lo habíamos
restringido. También habíamos
puesto algunos medios de seguridad
como por ejemplo mirar debajo del
coche todas las mañanas antes de
cogerlo. Era una serie de pautas que
Joseba había cogido cuando estuvo
en Berroci. Pero eran cosas a las que
no les dábamos ninguna impor-
tancia”.
“Desde luego, si Joseba tenía miedo
no lo demostraba en casa. En aquel
momento él había pasado por un juicio
por unas escuchas al Lehendakari
Garaikoetxea y, por eso, no estaba en
activo en aquel momento. Se había
puesto a estudiar periodismo en la
Universidad y llevaba una vida muy
tranquila. Precisamente pensaba que al
estar apartado de ese mundo no le iba
a pasar nada. Cuando él estaba más
tranquilo, con la guardia más baja, fue
cuando atentaron contra él. Por
ejemplo, él nunca llevaba a mis hijos al
colegio a la mañana, pero cuando
atentaron contra él, llevaba en el coche
a mi hijo mayor a la parada del
autobús, porque en esa época estaba

más tranquilo”.
“Mi marido y mi hijo salieron de casa a
las ocho menos diez de la mañana el
día del atentado, porque iban donde mi
hijo Jose cogía el autobús del colegio.
Después de dejar a mi hijo, Joseba se
iba a ir a estudiar. Yo bajé de casa
unos quince minutos después y vi un
tumulto de gente. Según me iba
acercando yo me ponía cada vez más
nerviosa. Llegué a la barrera que había
hecho la policía y no era capaz de ver.
Había un par de coches, uno de ellos
de mi marido, y era incapaz de ver la
matrícula porque mi estado de nervios
me anulaba totalmente”.
“Recuerdo preguntar a una señora por
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y pasé de quedarme
enganchada cada vez que
cogía un libro a que desde
entonces no sea capaz de
leer un libro. Se me iba
totalmente la mente y no
era capaz de asimilar lo que
leía. Aún hoy me sigue
pasando esto. Me di cuenta
de que me estaba
ocurriendo lo mismo que a
mi hijo y traté de potenciarlo
de otras maneras, que fuera
haciendo cosas que le
gustaban. Para mi hija
Rosian, de 13 años, Joseba
era su aita, porque no
conocía tener un padre en
sí hasta que no vino
Joseba. Durante siete años me ocupé
de sacar adelante a mis hijos”.
“Mi hijo de 16 años ya sabía conducir, y
estaba deseando llegar a los 18 para
poder sacar el carnet. Además su aita
le había prometido ese año una moto si
sacaba buenas notas. Pero hasta los
23 años fue incapaz de meterse en el
coche, porque cuando mataron a su
aita él iba en el asiento de copiloto. Él
vio caer a su padre con un tiro en la
nuca y, según me han contado, luego
se tiró del coche y después echó a
correr detrás de ellos pero le sujetaron.
Lo pasó muy mal durante siete años y
a los 23 años me dijo que quería
sacarse el carnet de conducir.
Estuvimos él y yo varios días para que
pudiera meterse en el coche, para
ponerse al volante. Casi dos meses.
Una vez se le quitó la impresión por
estar al volante se puso a conducir y se
sacó el carnet enseguida. Él ya había
empezado a estudiar otra vez y a hacer
sus cosas e iba mejorando poco a

poco. Con mis hijas también era otra
cosa… Y entonces fue cuando caí yo”.
“Cuando mis hijos se establecieron y
normalizaron caí en una depresión muy
fuerte. Llegué a perder unos 25 kilos.
Estuve tres años muy mal. A
consecuencia de todo esto tuve
problemas de estómago. Me tuvieron
que quitar un cuarto de estómago. A
partir de eso, también se me presentó
un problema de tiroides, problemas de
corazón con taquicardias, ansiedad…
He vivido todo este tiempo a base de
pastillas y medicación. Aunque han
pasado muchos años desde que tuve
esta fuerte caída, es una cosa que
llevas en el alma y no te la puedes
quitar. Sigues adelante por tus hijos, y
ahora por los  nietos. Tengo tres nietos
y la ilusión se va recuperando, pero ya
no es lo mismo porque tu vida cambia
totalmente. Te falta la persona con la
cual has hecho tu vida durante unos
años y con la cual has creado unas
ilusiones de vejez, de pensar en el día

el número de la matrícula, pero me
respondió por el número del otro
coche. Un policía que me oyó me dijo
que esa matrícula no era la del coche
del atentado y fue cuando dije: ‘mi
marido’. Ese chico me cogió
inmediatamente y me metió dentro.
Yo empecé a preguntar sobre todo
por mi hijo y me contó que mi hijo
estaba bien, que habían herido a mi
marido y que estuviera tranquila. Yo
les decía que no me dijeran eso, que
sabía que a mi marido lo habían
matado pero que me dijeran dónde
estaba mi hijo. Yo asumía que lo
habían matado, pero mi preocupación
era saber si habían herido a mi hijo.
Los policías fueron muy majos y se
portaron muy bien conmigo y me
llevaron al hospital”.
“Allí vi a mi hijo y me quedé más
tranquila. Fue entonces cuando
empecé a preguntar por Joseba y
cómo estaba. No puedo contar mucho
más porque después fueron cinco días,
desde el lunes 22 de noviembre de
1993, cuando fue el atentado, hasta
ese viernes 26, cuando falleció Joseba,
en los que recuerdo que yo solo quería
estar con él constantemente. Pasó
muchísima gente por allí. Estaban
todos sus compañeros de trabajo y no
quería marcharse ninguno a casa.
Estaban pendientes para ayudar en
cualquier cosa que necesitáramos las
24 horas. Hubo un momento en el que
me entregaron el anillo de mi marido y
una chapa que poco tiempo antes le
había regalado toda la unidad a
Joseba, cuando tuvo que dejar el cargo
a partir del juicio por las escuchas a
Garaikoetxea. Era una chapa que tenía
grabado un ‘lauburu’ y la inscripción
‘Gaur eta bihar, beti zurekin’ (Hoy y

mañana siempre contigo) y para él era
muy importante. Se la había regalado
gente que él había ido formando y
eligiendo para su unidad. Lo primero
que hice fue ponérmelo y ahora sigue
estando siempre conmigo, porque para
mí hoy en día también es
importantísimo por ser un recuerdo a
su profesión, a la que él amaba”.
“Tras el atentado mi vida cambió por
completo. Tuve siete primeros años
muy malos, en los que tuve que hacer
frente a varios problemas. Primero, mi
hijo mayor, José, que durante siete
años lo pasó muy mal y dejó los
estudios. Era un niño que sacaba notas
de media sobresaliente y notable y
después era incapaz de sacar una sola
asignatura. Durante un año intenté con
empeño que él siguiera adelante, pero
llegó el momento en el que vimos que
no se podía. A mí también me sucedió,
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de que nos quedásemos solos
porque los hijos se nos
hubieran ido… Muchas cosas
de envejecer juntos que ya no
tienes. Sobre todo las noches
son horribles, porque estoy
sola. Además hay que tomar
muchas decisiones con los
hijos, con la casa… que
nosotros siempre habíamos
compartido pero que ahora me
tocan solo a mí. Se hace muy
cuesta arriba”.
“Me acuerdo de una anécdota
que sucedió más o menos un
año después de morir Joseba. Mi hija
pequeña, Leire, se puso mala y la llevé
al médico. Estando yo sola esperando
al médico y estando acostumbrada a
que siempre me acompañara Joseba
me empezó a dar una llorera que no
pude evitar. Fue para mí algo muy
fuerte. No sé lo que me pasó. El verme
allí sola con la niña… Llamé
inmediatamente a mi hermano y
rápidamente se presentó, porque yo no
podía ni hablar con el médico. Él
intentaba hablar conmigo y no podía.
Lo pasé muy mal”.
“El entorno en el que nos movíamos mi
marido y yo era un grupo de amigos
que se conocía de toda la vida. Para
ellos fue un golpe muy fuerte. Conmigo
se portaron de forma maravillosa, pero
ellos también llevaban su dolor muy
dentro. Por otro lado, en mi entorno me
vi muy protegida porque todo el mundo
me apoyó muchísimo. Las hermanas
de mi marido también lo pasaron muy
mal porque Joseba era el hermano
pequeño y era un poco el hijo de todas.
He tenido la suerte de sentirme muy
arropada por todos, en el mundo en el
que yo vivía. Tanto familia, como

amistades y círculos sociales”.
“Para mí Joseba siempre está
conmigo, y cuando tengo que tomar
decisiones sigo hablando con él y
consultándole. Siempre lo tengo
delante de mí, con fotos en todas las
habitaciones y cuartos. Me siento
acompañada, más ahora que, excepto
Leire, mi hija pequeña,  mis otros dos
hijos ya se han casado y tienen sus
familias. Aunque estoy mucho con
ellos, porque eso me anima y son lo
que tengo”.
“Hoy en día mis hijos han salido
adelante, han creado sus familias. El
recuerdo siempre está ahí. Mi hijo
mayor, Jose es ertzaina, siempre quiso
serlo. Para mí es un orgullo muy
grande. Mi segunda hija, Rosian,
también tiene su trabajo y tiene un hijo.
La pequeña, Leire está estudiando
psicología. Más o menos vamos
saliendo adelante. A ellos no les gusta
hablar mucho del tema. Les gusta más
hablar de aita, recordar cosas que
hacíamos con él. Les encanta hablar
de cómo era, de lo que hacían cuando
iban al monte… sobre todo con mi hija
Leire, que tenía 18 meses cuando él

murió. A mis hijos les encanta
explicarle juntarse con Leire y
enseñarla fotos para explicarla cómo
era su aita. Pero del atentado no les
gusta hablar”.
“En mi caso, sigo viviendo con
Joseba, con mis hijos, con mi trabajo y
con mis nietos. Sigo adelante porque
hay que seguir adelante. Pero siempre
me falta algo y no lo puedo evitar. Es
muy difícil rehacer una vida después
de haber compartido con un hombre
tantas cosas y tanto amor. Yo creo
que no se puede. A veces cuando
hablo con mis cuñadas me dicen
medio en broma que tengo puesto el
listón muy alto, pero es que era así
como lo recuerdo, y que con menos
no me voy a conformar. Gracias a
Dios sigo teniendo bastante contacto
directo con ellas y les doy gracias por
muchas cosas porque me han ayudado
en muchas cosas por superar y
echarme una mano cuando la he
necesitado, con mis hijos… con todo.
Así es mi vida ahora, con mi trabajo de
administrativo  y mi familia. Y cuando
hay cosas de víctimas me gusta estar
informada”.
“He ido conociendo todo el tema de
víctimas, asociaciones… Me he
comprometido un poco con ese tema,
con echar una mano a la gente sin
estar en ninguna asociación. A veces,
al ser Joseba una persona conocida y
después haberme hecho conocida yo,
me han llamado y he tratado de echar
una mano a otras víctimas para que en
vez de dar mil pasos den uno concreto.
O simplemente a veces hacer una
llamada y charlar tomando un café.
Quizás lo que más nos gusta hacer en
algunos momentos es charlar y más si
es con otra persona que ha pasado lo

mismo que tú”.
“He trabajado siempre a favor de la
paz, precisamente por la historia de mi
marido. A él le había tocado sufrir
mucho con la policía,  mucho en la
época de Franco, incluso en la cárcel.
Después le tocó trabajar en la policía y
nos inculcó a todos que no podemos
odiar, porque el odio es absurdo y no
sirve para nada. Esas enseñanzas que
nos dio son las que yo mantuve tras su
muerte. Más que sentir odio cuando
murió sentí lástima, porque pienso que
no sabían a la persona tan maravillosa
que estaban matando, ni lo que luchó
por los presos. Creo que no sabían
quién era mi marido, porque si lo
hubieran sabido no lo hubieran matado.
Por eso me dio lástima”.
“Después también he enseñado a mis
hijos a no odiar. He mantenido unas
ideas muy claras en favor del diálogo y,
sobre todo, un optimismo y esperanza
impresionante que sigo manteniendo
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es un proceso que será largo;
no podemos pensar que se va
a solucionar todo en dos días,
pero sí tengo mucha ilusión
en que todo termine bien y
que las cosas se lleven a
cabo poco a poco. Ahora
estoy esperando que haya
movimientos
- ¿Crees en la reconcilia-
ción o en la convivencia?
- La reconciliación es un poco
dura y tardará, pero se llega-
rá. Hoy en día prefiero pensar
más en la convivencia, el aprender a
convivir, y con el tiempo tendremos más
reconciliación.
- ¿Cuales son, a tu juicio las princi-
pales dificultades que tiene esta
sociedad para cerrar las heridas cau-
sadas por la violencia?
- Si las heridas no se cierran bien, siem-
pre sangran. Hay que tratarlo todo muy
concienzudamente  para que se cierren
las heridas y la gente no guarde ningún
resquemor y pueda seguir viviendo.
Todas las personas que han sufrido
deben sentirse reconocidas para poder
seguir adelante. 
- Tú fuiste la primera víctima de ETA
que fuiste, junto con Cristina
Sagarzazu, la viuda de  Montxo
Doral, a un homenaje tributado a una
víctima de los GAL, Santiago
Brouard, ¿Qué fue lo que te  impulsó
a ello?
- Era un momento en que pensamos
que las cosas tenían que seguir adelan-
te. Lo comentamos y lo hicimos.No que-
ríamos ser protagonistas de nada.
Queríamos visibilizar que todas las víc-
timas tenemos un sufrimiento y nos

sentíamos iguales porque ante  la pér-
dida de una persona el dolor es igual.
Yo ya conocía a Edurne y a su padre
porque de pequeña había tratado a un
a hermana mía. Además creo que
Santiago era un a persona que si no
hubiera fallecido las cosas podías haber
sido muy diferentes y ETA podía haber
terminado mucho antes. Le pedimos
permiso a Edurne y aceptó. El único
problema que surgió es que a la hora de
marcharnos me reconoció un periodista
y le dieron al gesto un auge que noso-
tros no pensábamos ni queríamos dar. 
- Crees que podrás superar tu trage-
dia y volver a ser la que eras antes? 
- Imposible. Volver a ser la que era
antes nunca, porque me falta la mitad
de mí. Sigo viviendo y teniendo en mi
recuerdo a mi marido que es lo que me
ayuda a seguir adelante.Vivo a base de
pastillas y eso ya no lo puedo quitar. 
- ¿Sigues tomando pastillas para
dormir?
- Si y aún así casi no duermo. Tres o
cuatro horas y me despierto. Me vuelvo
a dormir otras dos horas y no hay
manera.
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porque lo que más deseo es la paz. Lo
que más deseé fue que con la muerte
de mi marido hubiese terminado todo.
Por desgracia después tuve que vivir
muchas historias más y cayeron
muchos compañeros y amigos. Pero
mantuve esa idea de paz, de vivir en
un pueblo maravilloso que tenemos,
que mis hijos pudieran crecer bien y
posteriormente mis nietos pudieran
nacer y conocer una Euskadi tranquila,
en paz, libre. Siempre he luchado por
eso y es en lo que me he mantenido
desde el primer momento. No sentí
odio, sino algo as´como pena o lástima
por pensar en lo mal que los estaban
haciendo todo”.
“El primer juicio por el atentado fue en
1998 y la última sentencia contra una
última persona que detuvieron porque
estuvo mucho tiempo refugiada en
Francia salió en abril de 2012. A mi
marido ya no me lo van a devolver. Se
les ha juzgado y se les ha condenado y
sabemos que no van a cumplir sus
condenas completas, pero hay que
aceptarlo, hay que vivir y seguir
adelante. No puedo hacer nada contra
eso, y no voy a vivir odiándoles toda la
vida porque entonces me amargo yo a
mí misma. Prefiero vivir no pensando
en ello. El odio te destruye y, como no
tengo demasiadas cosas para vivir,
estoy como para sentirme destruida.
No se lo puedo permitir ni a ellos ni a
nadie. Tengo tres hijos maravillosos, y
tres nietos preciosos, tengo mi trabajo y
vivo. Me faltan muchas cosas que
tendría que tener y me siento sola, pero
no me perdonaría nunca odiar. No
llevaría a ningún sitio”.
“El hecho de que ETA haya dejado la
actividad armada me ha traído una
gran tranquilidad. Estoy convencida de

que este paso es definitivo, y de que
puedo levantarme sin pensar ‘qué
pasará hoy’, si caerá algún amigo,
puesto que han caído muchos
compañeros y amigos, sin tener la
angustia de que pueda haber un
atentado de cualquier clase… Durante
muchos años hemos vivido así, con
esa angustia al levantarnos, porque,
cada vez que ocurría algo, vuelves a
revivir todo. Revives lo que te ha
pasado a ti y estás sintiendo lo que
está pasando esa familia. Es algo
horroroso. Ahora estoy encantada y
espero, lucho y estaré siempre a favor
de que esto continúe. Espero que mis
nietos no tengan que pasar por nada
de esto y que conozcan Euskadi tal y
como es”.

- ¿Cómo es ahora tu día a día, a qué
te dedicas?
- Normalmente madrugo, voy a trabajar
como administrativo en el Gobierno
vasco. Un par de días a la semana
visito a mis nietos y lo demás las
compras y la casa, porque yo soy muy
casera. Mi gran ilusión es estar con mis
nietos.
- ¿Qué esperas del proceso de paz?
- Pues espero que termine bien. Sé que

ELEL RELARELATTO DE LAS VÍCTIMAS DELO DE LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMOTERRORISMO

PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


JJoossee  GGooiikkooeettxxeeaa,, hijo del
sargento de la Ertzaintza Jose-
ba Goikoetxea, que estaba a su
lado cuando ETA perpetró el
crimen contra su padre, es tam-
bién ertzaintza. Hoy nos ofrece
su testimonio como víctima del
terrorismo.

Hace veinte años, cuando él solo
contaba 16, ETA asesinó a su

aita de dos tiros a bocajarro delante
de sus propios ojos. Codo con codo.
A su lado. Iba de copiloto en el coche
con el que su padre, Joseba
Goikoetxea, sargento mayor de la
Ertzaintza, le llevaba al colegio. Un
semáforo en rojo, el coche que se
detiene y una sombra que, a traición,
siega una vida y destroza una familia
para siempre.
Dos décadas después, Jose
Goikoetxea, el orgulloso hijo mayor
del sargento, ha dejado atrás el odio
y es también ertzaina. Como su aita.
Como siempre ha querido. Su padre
fue un pionero, de los que pusieron
los cimientos de la Policía vasca. Él,
en cambio, es de la última promoción.
Sin privilegios. Y, paradojas de este
país, le ha tocado participar, por
ejemplo, en los desalojos de los
muros populares en el Boulevard de

Donostia y en Ondarroa -en ambos,
además- con los que la izquierda
abertzale trataba de impedir la deten-
ción de varias personas condenadas.
Y allí, en primera línea en ambos
operativos, ha tenido que escuchar lo
indecible. "Me llamaron de todo. Me
llamaron asesino. Y tú, estoicamente,
aguantando y aguantando y tratándo-
les lo mejor posible", subraya.
Joseba Goikoetxea fue una figura
clave en la pequeña historia de
Euskadi de los últimos años hasta
aquel 22 de noviembre de 1993 en
que un comando de ETA acabó con
su vida en un semáforo de la calle
Tívoli de Bilbao cuando contaba 42
años de edad. 
Jose, su hijo ertzaina, se deshace en
elogios al recordarle. Es un joven de
1,90, abierto, alegre y profundamente
sincero. En su rostro, en su forma de
hablar, en sus palabras, demuestra
una humanidad y una dignidad a
buen seguro heredadas de su madre,
Rosa Rodero, una de las primeras
víctimas que en este país ha hablado
de la necesidad de no odiar, de
reconciliación, de perdón. Junto a su
mujer y a su hijo de dos años que no
para un segundo, Jose se abre por
primera vez y habla con total fran-
queza. Su cara irradia felicidad.
"Era un gran padre. Una persona a la

que sobre todo le gus-
taba estar mucho con
nosotros. Era muy
familiar. Nos trató
siempre, desde que
nos conoció, como
sus hijos", arranca. Y
es que Jose y su her-
mana eran fruto de un
matrimonio anterior de
su madre. Joseba
llegó cuando él tenía
8-9 años. "Éramos sus
hijos. Y para nosotros
era aita. Para todo, en
todos los aspectos,
era nuestro padre",
recalca. Hasta el
punto de que se han
cambiado el apellido. Es un
Goikoetxea. "Tramitamos el apellido
hace unos cuatro años", recuerda
ayudado por su mujer, gracias al cál-
culo del tiempo que llevan casados.
"El juez admitió que a nosotros se
nos consideraba hijos de Joseba a
todos los efectos. La gente nos trata-
ba con su apellido, hasta el correo me
llegaba a casa como Goikoetxea".
La imagen de su aita está grabada a
fuego en la memoria de Jose. "Se
preocupaba muchísimo de mí, de que
estudiase, de que fuese por el buen
camino... estaba muy encima. Yo le
recuerdo como un muy buen padre",
rememora.
Pero todo cambió aquel maldito día
en aquel maldito semáforo. Cuesta
pedir a una víctima que reviva un
momento tan trágico. Sobre todo si,
como Jose, lo recuerda "todo" como
si fuera ayer.
-"Si quieres, te lo relato", señala.
- Adelante.

-"Fueron dos impactos contundentes.
A mí me chocó tanto que giré la cabe-
za a un lado, recuerdo cómo mi padre
caía contra el volante, se quedaba
dada la bocina... yo salí despedido
por la puerta, caí al otro lado del
coche. Vi a la persona. Me giré y vi a
la persona, que iba con un pasamon-
tañas puesto hacia arriba, pero le
reconocí la cara. Y le vi cómo se mar-
chaba, y cómo había otra persona
que le esperaba más adelante, a la
que no llegué a reconocer. Lo recuer-
do todo. Intenté reaccionar saliendo
detrás de ellos, pero una señora me
paró".
-¿Qué se pasa por la cabeza en
esos momentos?
- En ningún momento pensé. Si llego
a haber pensado, seguramente
hubiese cogido el arma de mi padre y
me lo hubiera llevado por delante,
porque yo entonces tenía 16 años,
era consciente, sabía manejar un
arma porque mi padre me había
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enseñado. Si lo llego a pensar lo
habría hecho. No pensé. Del susto
caí a un lado, al oír el ruido tan fuer-
te. Cuando vi a una persona corrien-
do, lo único que hice fue salir detrás
de él. Una señora, que nunca sabré
quién es, me cogió, me agarró y me
gritó dos veces "¡Estás loco, que va
armado!", y ya me tiré al suelo, de
impotencia, y ahí me quedé, esperan-
do....
La primera espera duró cinco intermi-
nables y agónicos días, los que
Joseba Goikoetxea, con un tiro en la
nuca y otro en la zona lumbar, tardó
en morir.
Del relato de Jose no sorprende tanto
su precisión como sus palabras. No
habla de "asesinos" o "terroristas"
para referirse a quienes le arrebata-
ron a quien tanto amaba. "Personas".
Personas que disparan. Personas
que huyen. Personas que esperan.
Personas que le hicieron sufrir lo que
nunca imaginó.
"Fue algo traumático, unos años muy
difíciles. A mí me pilló en una edad
muy mala, tenía 16 años, y con dos
hermanas pequeñas. Hubo unos 3-4
años que era difícil aceptarlo. Yo a mi
madre no le permitía sufrir. Quería
hacerme el duro. Si había algún otro
atentado y mi madre normalmente llo-
raba, yo no se lo permitía, me enfada-
ba muchísimo con ella. No quería que
llorase por nada. Quería hacer ver
que éramos duros, que había que tirar
para adelante. Yo me hice muy duro,
muy duro pero cerrado. Eso es malo.
Luego me ayudó la familia a superar-
lo y aprendes a aceptar las cosas
como son y, como dice mi madre, a
perdonar, que en aquella época no
podía. Me cerré totalmente. Yo había

perdido a un padre, y además delante
de mí. Fue muy traumático".
Con 16 años, una madre viuda y dos
hermanas pequeñas, Jose "el duro"
-nunca echó una lágrima en aquella
época, "ni en los funerales"- quiso
convertirse en el cabeza de familia.
"Estuvo mal, lo sé. Estaba claro que
no podía. Con el tiempo maduras y
ves que era un niño de 16 años que
quería actuar como una persona de
40", reflexiona. Ahora con 36 años,
reconoce que quien tiró hacia adelan-
te fue su madre. "Ha sido la que peor
lo ha pasado. Ha tirado de nosotros,
pero lo pasó muy mal. Además fue
trágico porque cada vez que mi
madre se sentía mejor, había otro
atentado y muchos eran amistades de
mi padre y también de ella, como
Montxo Doral, y otros estaban ame-
nazados".
Las consecuencias psicológicas del
atentado fueron duras también para
Jose. "Lo he pasado muy mal interior-
mente, pero tenía una fachada mucho
más dura que la de mi madre. Tenía
mucho odio dentro, mucha rabia, pero
no la expresaba. Tuve problemas
para concentrarme a partir de enton-
ces, no era capaz de concentrarme ni
de darle importancia a cosas afecti-
vas... me hice muy duro, frío. Tenía
toda esa inquina de que te han quita-
do a tu padre".
Sin embargo, su recuerdo siempre va
hacia su madre: "De lo que más me
arrepiento de aquella época es no
dejarle a mi madre llorar. Nunca la
dejé".
Además, presenciar el atentado tuvo
otras consecuencias. "No podía parar
en los semáforos. Me ponía nerviosí-
simo. Hasta que lo superé, pero me

costó mucho. Es más, en el
semáforo de Tívoli a día de
hoy paso muy mal rato". Su
mujer corrobora esta secue-
la y recuerda que obligato-
riamente tienen que pasar
por ese semáforo cuando
van a ver a un amigo. "Es lle-
gar a ese semáforo y tengo
por necesidad mirar para
atrás, como si fuera a venir
alguien", dice mientras vuel-
ve la cabeza, quizá hacia
aquella sombra, ahora  ima-
ginaria.
Pero todo se supera. Lo hace recor-
dando a su padre, quién fue y lo que
representó. "Mi padre murió luchando
por lo que había vivido toda su vida.
No murió de forma absurda, murió
luchando. Y siempre me va a quedar
que es una muerte mucho más
digna", dice orgulloso.
Siempre quiso ser ertzaina, como su
aita. "Toda la vida". Pero se graduó
hace solo tres años, una vez que en
Euskadi se acababa el terrorismo.
"Es que en casa hacerlo antes hubie-
se sido muy duro", reconoce.
Recuerda a su padre como un hom-
bre feliz con su labor y ahora él se
siente "muy feliz y muy contento" de
seguir sus pasos.
"Estoy viviendo algo que él ya vivió
en aquella época: disfrutar con lo que
hacía. Disfruto mucho -mira a su
mujer, que asiente-. Voy al trabajo
contento. Soy feliz yendo a trabajar,
porque creo en la empresa que repre-
sento, en los motivos por los que se
formó y me hace sentirme orgulloso
estar ahí".
Alguien puede pensar que hacerse
ertzaina ha sido un intento de emular

a Joseba Goikoetxea. "No es un
homenaje a mi aita. Ahí sí que lo
tengo claro: nunca me podré compa-
rar con él, ni lo que hizo. Y no voy por
ese camino, porque si no, lo voy a lle-
var muy mal. Es más lo que me gusta
hacer, y que creo que puedo hacer
bien", subraya.
Su trabajo nunca ha sido fácil en
Euskadi. Ahora, salvando las distan-
cias, tampoco.
"Me tengo que enfrentar muchos días
a gente que piensa como los asesi-
nos de mi padre y que me llaman de
todo en una línea policial. Y ahí estoy.
Lo soporto", relata.
"Lo que más me irrita trabajando
como ertzaina es encontrarme en
una línea de contención y que en la
primera línea, chicos de 17-18 años,
muchos que no sabían lo que signifi-
caba, estuviesen cantando, en contra
de nosotros, el Lepoan hartu. No
saben lo que significa, quiénes eran
los que estuvieron luchando. Me
duele que asuman ciertas canciones
como propias. Esa canción es de los
gudaris y de los que lucharon en la
época franquista, entre ellos mi
padre. Pero no de los de ahora. Era
la canción de mi padre".
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A las tres y media de la
tarde del jueves de 23 de
enero de 1995, ETA ase-
sinaba en San Sebastián
al Teniente de alcalde
del Partido Popular de la
capital guipuzcoana,
Gregorio Ordóñez Feno-
llar. Un encapuchado se
acercó por detrás y dis-
paró contra él, mientras
almorzaba en el La Cepa de
parte vieja donostiara con
María San Gil, entonces secre-
taria del Grupo Popular, y otros
dos colaboradores. El coman-
do de ETA que lo mató estaba
formado por Valentín Lasarte,
Francisco Javier García Gazte-
lu, ‘Txapote’, y Juan Ramón
Carasatorre.

María San Gil declaraba tras el
atentado: "Ví que pasaba la

mano por encima de Enrique Villar y
apoyaba una pistola sobre la cabeza
de Gregorio", recuerda María San Gil,
quien creyó que todo era una broma.
"Lo siguiente fue un ruido seco y ví
que un borbotón de sangre le salió a
Gregorio por el pómulo izquierdo.
Entonces supe que no era una

broma". El asesi-
no le atravesó la
cabeza de un
solo disparo.
María San Gil
salió dando gritos
tras el terrorista,
pero no pudo
alcanzarle.
Ordóñez, de 36
años, había
renunciado a la
escolta, pese a
haber sufrido

amenazas y dos
intentos de aten-

tado. Su madre, Consuelo Fenollar,
comentó en alguna ocasión que su
hijo decía la verdad sin tapujos "y por
eso algún día le van a matar".
Gregorio se encontraba almorzando
sobre las 15.30 en el bar La Cepa,
cuando una persona con el rostro
oculto se acercó, se colocó en posi-
ción diagonal, hizo un solo disparo y
salió huyendo. El concejal estaba
acompañado de los dos secretarios
del grupo del PP, María San Gil y
Enrique Villar, y una funcionaria del
Ayuntamiento.
María San Gil recordaba: "Se armó
un enorme revuelo, y una persona
que había estado hablando con noso-
tros, un médico de Palma, se acercó
hasta Gregorio".
"Sin pensarlo, salí corriendo detrás
de la persona que había disparado,
insultándole. A la altura de la máqui-
na del tabaco me paré. Cuando me

volví, Gregorio estaba muerto", aña-
dió con ojos llorosos.
Los intentos del médico por reani-
marle fueron infructuosos, y la vícti-
ma ya había fallecido cuando llega-
ron los servicios de asistencia sanita-
ria al local, en la calle 31 de Agosto.

En el local había muy pocas 
personas

Uno de los clientes del bar vio cómo
"el que disparó casi tropieza  en el
suelo en su huida, porque estaba
mojado y se le veía muy nervioso".
"Pero, si me lo ponen delante, sería
incapaz de identificarlo, porque lleva-
ba una capucha roja sobre la cabe-
za", añade.
Nadie en el bar se extrañó de que lle-
vara cubierta la cabeza, ya que esta-
ba lloviendo.
A los pocos minutos, María San Gil,
con la que Gregorio compartía clases
de euskera en el Ayuntamiento, se
dirigió con otras personas a casa de
la viuda de Ordóñez, Ana Iribar. Los
Familiares de María San Gil creyeron
al principio que a ella también la habí-
an matado.
El cuerpo de Gregorio Ordóñez esta-
ba ya cubierto con un mantel cuando
llegó la Ertzaintza. En el local había
muy pocas personas en el momento
de producirse el asesinato, según la
policía autonómica, a la que avisó
uno de los empleados. Ninguno de
los empleados fue capaz de relatar lo
sucedido. La policía recogió un solo
casquillo de bala del calibre 9 milíme-
tros parabellum.
Gregorio Ordóñez había nació en
Caracas, estaba casado y tenía un
hijo de año y medio. El asesinato del

edil, cuyo carisma había conseguido
situar a su partido como primera fuer-
za de la ciudad, produjo una gran
conmoción.
Gregorio Ordóñez no solía ir a casa
para comer. Era frecuente verle por
los bares de la Parte Vieja donostia-
rra, próxima al Ayuntamiento, toman-
do unos pinchos o un bocadillo. Poco
antes de su asesinato, por la mañana
había participado en un programa de
radio en el que estuvo hablando
sobre los GAL y después estuvo tra-
bajando en el Ayuntamiento hasta las
tres, cuando se dirigió a La Cepa
para comer.
"He oído un ruido seco, pero todavía
soy incapaz de creerme que ese
sonido haya sido el de un disparo",
indicó una de las empleadas de un
establecimiento próximo.
La consternación y la indignación era
palpable entre los vecinos.
"Yo soy nacionalista y no estaba de
acuerdo con muchas de las cosas
que decía Ordóñez, pero no se puede
matar a nadie por sus ideas", señaló
una vecina.
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La vida le puso a
prueba. Las pisto-
las la situaron en el
límite del aguante.
Hace 20 años. En el
bar La Cepa. Allí,
ETA comenzó su
caza a los políticos
y acabó con la vida
de uno de los líde-
res más emblemáti-
cos, de la nueva
guardia del Partido
Popular. Asesinó a Gregorio
Ordóñez.
Su viuda, Ana Iribar, relata
cómo sufrió y cómo sacó ade-
lante a su hijo Javier, que tenía
un año cuando mataron a su
padre.

“Con la muerte de Gregorio, ETA
intentó cercenar una protesta que
canalizaba con fuerza en las calles
de San Sebastián, porque Gregrorio
era una tormenta, un torrente. Era
puro temperamento”, recuerda Ana
Iribar, la que compartía vida y pasión
con él, la madre de su hijo Javier, que
tenía un año cuando los asesinos

visitaron a su padre en La Cepa.
Ana y Javier son el ejemplo claro de
que ETA ha logrado matar, ha roto
familias, pero no ha derrotado a las
víctimas. Han tenido que vivir con sus
atentados, pero han logrado primero
sobrevivir y luego vivir. «Tenemos
que disfrutar día a día lo que la vida
nos ofrece y sacarle todo el jugo»,
apunta Ana.
«Mi gran batalla ha sido que nuestro
hijo Javier no viviera en el odio y  no
se contagiara de ansias de vengan-
za. No. Que tuviera una vida. De
todos, la mayor de las víctimas es él,
se quedó sin padre, sin la persona de
referencia clave para un niño. Él es la
mayor de las víctimas del asesinato

de Gregorio», -comenta
Ana.
Nada de venganzas.
Pero ni olvida ni dejará
jamás de exigir toda la
Justicia para los asesi-
nos. “Las víctimas son un
ejemplo en esto, a nadie
se le ha ocurrido tratar de
devolver lo recibido”,
recuerda Ana, al mismo
tiempo que aclara lo duro
que es empezar a dar
pedales de nuevo, «la
cantidad de ideas que se
te pasan por la cabeza»,
enfrentarte a una situa-
ción tan traumática y tirar
del carro. «Mataron a
Goyo y me quedé en San
Sebastián con mi hijo de
un año». Ana daba cla-
ses de francés en un
colegio de la capital
donostiarra. «Al principio
estás muy arropada».
«Allí no faltaba nadie.
Estaban todos. Pero
pasan los días y cada
uno tiene sus quehace-
res. Y te das cuenta de
que llega un aniversario
del atentado y tienes hasta proble-
mas para poder coger el día y acudir
a los actos de reconocimiento.
Cuando me pasó -era el primer ani-
versario-, decidí abandonar el cole-
gio. Empecé a ver claro que mi futuro
no estaba en San Sebastián». 
Ana tomó la decisión definitivamente
un día, cuando estaba en un parque
con su hijo y las madres con las que
habitualmente coincidía ya no se
acercaban a ella, y cuando unas

niñas le dijeron a su hijo que habían
visto a su madre llorando: «Fue casi
de un día para otro. Mi familia no lo
entendía. Mis padres, mis herma-
nas… Pero comprendí que debía
salir de San Sebastián, que allí,
Javier iba a ser siempre señalado
como el hijo de una víctima de ETA».
Ana quería y quiere que su hijo tenga
una vida, su vida.
Uno de los momentos más duros a
los que se ha tenido que enfrentar
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El portavoz socialista en
el Parlamento vasco,
Fernando Buesa Blan-
co, y su escolta, Jorge
Díez Elorza, eran asesi-
nados por ETA en Vitoria
el martes 22 de febrero
de 2000, en la zona del
Campus Universitario,
cuando caminaban des-
de su domicilio a su ofici-
na, a 300 metros del despa-
cho del Lehendakari Iba-
rretxe. Una furgoneta
bomba puso fin a sus vidas.
Ambos murieron en el acto.

El secretario general del PSE-EE
alavés había salido de su casa en
la calle Alava y, acompañado por
uno de sus hijos y por su escolta,
se dirigía a pie a la zona de las uni-
versidades. Eran poco antes de las
16.30 horas. Tras despedirse de su hijo
en el Colegio de Ingenieros, donde
éste
participaba en un Master de Medio
Ambiente, el político y el policía prosi-
guieron por la acera unos metros más,
ya en la calle Juan Ibáñez Santo
Domingo. Antes de llegar a la esquina
con Nieves Cano, una fuerte explosión
acabó con sus vidas.
La primera consecuencia política del

atentado fue el
anuncio por parte
del lehendakari
de la ruptura del
acuerdo 
de colaboración
con Euskal
Herritarrok.
Según fuentes de
la Ertzaintza cita-
das por varias
agencias de infor-
mación, el coche
bomba cargado

con 25 kilos de
explosivos fue

accionado, desde
una distancia de
varias decenas de
metros del vehículo
bomba, por los
miembros de ETA al
paso del político
socialista vasco y de
su escolta.
El portavoz socialis-
ta, que se había dis-

tinguido por su condena de la violen-
cia, hacía habitualmente el mismo
recorrido: caminaba desde su domici-
lio, a 300 metros de lugar del asesina-
to, hasta la sede del Partido Socialista,
en el centro de la ciudad, sin mantener
unas medidas de seguridad demasia-
do estrictas.
Como consecuencia de la explosión
también resultó herida leve una mujer
de 51 años, que se trasladó por sus
propios medios al hospital. Además, se
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Ana -«y te puedo garantizar
que han sido y siguen siendo
muchos», comenta- fue cuan-
do su hijo se plantó delante de
ella, con cinco años, y le pre-
guntó: «¿Cómo murió mi
padre?». «Imagínate, con
cinco años. Aún lo estoy vien-
do».
Ana le contó «la verdad», de
lo que había pasado. Ya ante-
riormente le había explicado
con pedagogía quién era
Gregorio y qué significaba en
el mundo político vasco, en
esa sociedad enferma donde
cuando se producía un crimen
de ETA, la gente miraba hacia
otro lado o agachaba la cabe-
za para no cruzar la mirada
con las víctimas. «La sociedad
vasca nunca ha sentido como
suyo el problema. Siempre
miraba hacia otro lado».
Ana, que transmite alegría y
vitalidad, lo pasó muy mal. Porque
como señala, «no hay día que no lo
recuerde», porque necesitó apoyo
psicológico para «sacar la cabeza».
Y decidió marcharse con su hijo a
Madrid. «No quería ser únicamente la
viuda de Gregorio, porque sería una
victoria de ETA. Quería una vida. Que
los terroristas vean que las víctimas
hemos logrado sobrevivir es nuestra
victoria y su derrota».
No ha perdido presencia en aquellos
actos en los que entiende que debe
estar para evitar que ETA y los suyos
«escriban la historia». «Es nuestra
historia». Iribar siempre ha sido y es
una referencia. Su voz ha sido escu-
chada siempre con atención por el
mundo político. Su exigencia:

«Justicia. Toda la Justicia y la dureza
de la ley. ¿Perdón para los etarras?
¿Por qué? De eso nada, Justicia».
«No es posible sobrevivir a toda esta
tragedia mirando hacia otro lado,
aceptando que es más importante
recuperar para esta absurda demo-
cracia a los cómplices de ETA y ser
humillados en un escenario inventa-
do por los propios criminales»- afirma
Ana, quien considera que su marido
«hoy sentiría vergüenza al ver a Bildu
gobernando». También lamenta que
«ETA esté legalizada» y actualmente
«gobierne el mismo ayuntamiento»
en el que trabajó su marido, a quien
recuerda por su servicio público: «Él
no entró en política ni por comodidad
ni por ambición».
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del atentado.
Las ambulancias de la DYA hacían
sonar sus sirenas, cada vez más
cerca. Pero nada se podía hacer ya
por las dos personas a las que la
explosión había cogido de lleno.
Yacían inertes sobre la fría hierba.
Parte de la calzada cercana a donde
estaba el coche bomba quedó parcial-
mente levantada.
Los cuerpos de las víctimas permane-
cían tendidos en el lugar cubiertos por
dos sábanas y aislados por un cordón
policial. Tras los primeros momentos
de tensión, efectivos de la Policía
vasca y de la Unidad de Explosivos
comenzaron a trabajar en la zona reco-
giendo muestras y restos de la explo-
sión esparcidos por un radio de cente-
nares de metros.
Jóvenes estudiantes, personal de las
universidades y los primeros políticos,
la mayoría del PP, aunque también se
aproximaron otros cargos como el con-
sejero de Agricultura vasco, Iñaki

Gerenabarrena, se movían tensos.
Las primeras especulaciones sobre las
identidades hablaban en el lugar del
atentado de un hombre y una mujer.
Luego fue tomando cuerpo la hipótesis
de que la víctima era el político
Fernando Buesa. El senador del PSE-
EE Javier Rojo, gran amigo del político
asesinado, llegó al lugar andando,
cogido del brazo de su hija y junto a su
hermano Gregorio. Estaban demacra-
dos.
Un periodista le hizo la fatal pregunta,
un gesto no dejó lugar a dudas. Se tra-
taba de Fernando.
Junto a él, el ertzaina Jorge Díez  Los
cuerpos permanecieron en la hierba
del parque hasta las pasadas las siete
y media de la tarde, tres horas des-
pués de ser asesinados.
La banda terrorista ETA había utilizado
el mismo método que para matar al
teniente del Ejército Pedro Antonio
Blanco. Incluso, la cantidad de explosi-
vos fue similar, sobre los 20 kilos.
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vieron afectados varios
coches aparcados en la
calle de Aguirre Miramón,
donde también sufrió
daños un chalé situado
junto al lugar donde se pro-
dujo el atentado.
Asimismo, los cristales de
varios centros de enseñan-
za resultaron rotos.
Se da la circunstancia de
que unas horas antes de
perpetrarse el atentado, un
centenar de alumnos y pro-
fesores de la Universidad del País
Vasco se habían concentrado en la
zona para protestar por diversos ata-
ques que han sufrido en las últimas
semanas.
Tras la explosión, numerosos viandan-
tes que pasaban por el lugar empeza-
ron a gritar compungidos
y a preguntarse «hasta cuándo»,
según testigos presenciales.
Tras el estallido, el cuerpo del dirigente
socialista quedó tendido a unos cinco
metros del vehículo que ardía y que
quedó totalmente destrozado y varios
trabajadores que se encontraban arre-
glando el pavimento de la calzada tras-
ladaron unos 30 metros al escolta para
tratar de socorrerle, inútilmente.
La explosión dejó reducidos los dos
coches que se encontraban en el lugar
a un amasijo de hierros.
Uno de ellos, al parecer la furgoneta
Renault Express utilizada como coche
bomba, quedó empotrada contra unos
contenedores.

Robada durante la tregua

Esta furgoneta utilizada por ETA fue
robada hace un año, en mitad de la tre-

gua, según informaron fuentes de la
investigación. El vehículo bomba, de
color blanco, con matrículas falsas, fue
accionado por medio de un radio
mando. La explosión provocó un gran
agujero en el suelo debajo del vehícu-
lo.
A la hora del atentado, las 16.40 horas,
bastantes estudiantes se dirigían a sus
facultades. Algunos de ellos, varios
minutos después de la explosión, toda-
vía se hallaban presos de los nervios.
Sentada en las escaleras de acceso a
uno de los centros, una chica no podía
contener las lágrimas.
La fuerte explosión fue audible en gran
parte de la ciudad de Vitoria.
A esa hora los periodistas que siguen
la información institucional asistían a la
rueda de prensa del consejero-porta-
voz del Ejecutivo vasco, tras el
Consejo de Gobierno.
Josu Jon Imaz, había comenzado a
detallar los contenidos del Consejo,
cuando el estruendo se dejó oír con
fuerza y fiereza. La Ertzaintza ense-
guida acordonó la zona, mientras una
humareda negra cubría el cielo vito-
riano, ya de por sí plomizo. Los bom-
beros se afanaban por apagar las lla-
mas casi un cuarto de hora después
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camino de volver a encon-
trarte a tí misma, a ver quién
soy yo, Sara, fuera de toda
esta situación. Volver a
encontrar un sentido, una
alegría a las cosas cotidia-
nas, unas ilusiones”.
“La sensación de los prime-
ros momentos de cuando
pasa algo así es de querer
meter la cabeza en un agu-
jero y no salir. Te da miedo
afrontar la vida. Yo me
acuerdo que no quería salir
a la calle y, cuando salía,
andaba mirando al suelo.
Era casi una sensación cer-
cana a la vergüenza. No
quería cruzarme con nadie
conocido, que no me vieran
ni me reconocieran. Cuesta
mucho volver a enfrentarse
a la normalidad. Sin embar-
go, tenía muy claro, y ahí me
ayudó mucho mi familia por-
que todos hemos estado en
esa línea de afrontamiento.
Hemos estado muy unidos
frente a que aquello no nos
iba a hundir porque la vida
tiene muchas cosas buenas
que valía la pena vivir. Había
que salir adelante y recupe-
rar una normalidad”.
“Aproximadamente cuatro días des-
pués del atentado, en fin de semana,
salí con mi madre a dar un paseo.
Hacía un día soleado de invierno, un
día precioso. Estábamos paseando y
mi madre me dijo que a pesar de todo
lo que había pasado, seguía pensan-
do que la vida tiene muchas cosas
bonitas”.

Recuerdo de aquellos días, posterio-
res al atentado, como algo superposi-
tivo, cómo estaba toda la gente en la
calle apoyándonos, y los telegramas
y las cartas que llegaban a casa de
apoyo. Había gente que ponía un
telegrama sin más que decía “a la
familia de Fernando Buesa”. Fueron
muchas las personas que se acerca-
ban a poner velas y flores....Todo eso
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Sara Buesa, nació en Vitoria en
1980. Es psicóloga y madre y
está comprometida por la paz
en la Fundación Fernando
Buesa.
Este es su testimonio

“Cuando voy por la calle, me vienen
muchos recuerdos de momentos con
mi padre. Recuerdo que cuando era
muy pequeña iba todos los domingos
con él a comprar el periódico.
Dábamos un paseo juntos y nos sen-
tábamos en un banco. También tengo
los recuerdos de cuando íbamos a
ver partidos de baloncesto y, ya de
más mayor, conversaciones más
serias. No era una persona que
hablara mucho de sus sentimientos,
pero en momentos puntuales te sor-
prendía al venir y hablar contigo a
niveles de mucha intimidad”.
“Cuando mataron a mi aita padre yo
tenía 19 años y estaba estudiando
segundo de carrera y justo había ter-
minado los exámenes de febrero, y
fue justo después de comer.
Recuerdo que estábamos en cada
charlando y oímos la explosión.
Entonces bajamos corriendo a la
calle y en ese momento no te crees lo
que está pasando, es una extraña
sensación de irrealidad. En ese

momento te aparecen flases de
recuerdo en tu mente..... 
Fue una ruptura total, marcó un antes
y un después. Han pasado muchos
años, pero yo todavía me acuerdo del
día que le asesinaron. No lo suelo
pensar, pero cuando lo hago lo
recuerdo como si hubiera sucedido
ayer. Son cosas que se te quedan
grabadas en la memoria como con
flashes, imágenes o casi como si
fuera una película; con cierta sensa-
ción de irrealidad. Lo tengo muy pre-
sente, es algo que te marca para
siempre”.
“Fue una ruptura total porque cambia
todo. De repente, de un día para otro,
ya eres una persona totalmente dife-
rente. Las preocupaciones normales
que podía tener una persona de esa
edad y las que podía tener yo misma
el día anterior ya desaparecen, todo
son tonterías y deja de tener sentido.
Es como si de repente te pusieran
una losa o como si te cayeran un
montón de años encima. Un año des-
pués de que ocurriera, yo seguía lle-
vando la misma vida, pero no era la
misma persona puesto que no era la
misma alegría y hay un salto abismal
entre tú y cualquier otra persona”.
“Pasas a tener una relevancia públi-
ca, la gente te conoce, y es como si
tuvieras que buscar otra vez ese
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venganza. Estoy como en paz con la
vida.
A mi la palabra reconciliación no me
gusta. Es como que hace referencia
a recuperar la amistad o las buenas
relaciones o entendimiento entre
dos partes que han estado enfrenta-
das después de un conflicto. Yo
estoy muy en contra de la teoría de
que en Euskadi ha habido un con-
flicto entre dos bandos enfrentados.
Personalmente  no quiero que nadie
se flagele, ni que se arrodillen delan-
te de mí, yo solo quiero que se
asuma la responsabilidad y el daño
que se ha causado. Aquí ha habido
una organización terrorista que ha
matado a casi 900 personas y
alguien tendrá que asumir la respon-
sabilidad o al menos reconocerlo. 
A mí me gusta mucho más hablar de
convivencia, de unas bases claras
que tenemos que tener todos para
poder convivir.
En el proceso personal que he vivido,
tras la muerte de mi padre, yo creo
que a mí sí me ha influido mucho la
actitud de mi familia; aunque luego
tienes que trabajar tus sentimientos.
Recuerdo una conversación que tuve
con mi ama, unos cuatro días des-
pués el asesinato. Era un fin de
semana y hacía un día de invierno
soleado y muy bonito. Habíamos ido
a dar un paseo ella y yo y recuerdo
que me dijo: “¿Sabes?, a pesar de
todo lo que nos ha pasado, creo que
la vida es bonita, que merece la pena
vivirla”. A mi esa frase se me quedó
muy grabada.
Yo creo que en mi familia todos
hemos tenido muy claro que esto no
se iba a hundir, que teníamos que
seguir adelante, porque hay muchas

cosas positivas y al aita le hubiera
gustado que fuesemos así , que dis-
frutáramos de las cosas positivas.

- ¿Cómo ha sido tu experiencia
como educadora por la paz?
Poder compartir tu vivencia con jóve-
nes, con chavales que realmente son
receptivos a eso, que ves que les lle-
gas, que puedes contribuir con tu
mensaje a que tengan un carácter
limpio y vean la vida de otra manera,
para mí es de lo más bonito que pue-
des hacer. Tiene su coste emocional,
pero es de las aportaciones más
bonitas que se puedan dar.
Una persona que ha estado en ese
mundo y se da cuenta del error y de
que nada justifica matar a nadie y que
los derechos humanos son lo más
importante, y hace ese recorrido, yo
creo que su ejemplo es supervalioso,
como modelo pedagógico para esta
sociedad.
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apoyo me ayudó mucho. 
Cada vez que había concentraciones
por un atentado y oía preguntarse a
alguien para qué ir porque pensaba
que eso no servía para nada, siempre
pienso que claro que sirve. Es lo
único que sirve y te consuela en ese
momento. No se me puede ocurrir
nada más terrible que tener que vivir
eso en soledad. Ese espíritu es muy
valioso y te llega muchísimo”.
Muchas veces he pensado que noso-
tros, mi familia y yo, hemos vivido en
una época en la que se sentía el
apoyo social, ¡pero las personas que
han tenido que pasar por esto en los
años ochenta o noventa donde el
apoyo social brillaba por su ausen-
cia!.... Tuvo que resultarles todo
mucho más duro.
“Yo en ningún momento me he sentido
desprotegida o sola. Desde que pasó
esto, es como que siento que tengo un
ángel de la guarda, como un vínculo
especial con alguien que me mira
desde arriba y se alegra con mis éxi-
tos, me hace un guiño cuando algo
inesperado sale bien, me arropa cuan-
do estoy mal… Yo siento ese vínculo y
siento como que tengo esa protección
de mi padre”.
“Creo que desde que ocurrió todo esto
me siento mucho más humana de
alguna forma, más capaz de entender
el sufrimiento de otras personas y
empatizar con ellas, y eso lo valoro
muchísimo. Me parece tremendo el
quedarte indiferente. Quizás yo misma
actuara así antes de que ocurriera
esto, pero la humanidad y solidaridad
lo valoro muchísimo”.
“También creo que soy una persona
que siempre ha sido pacífica, pero
mucho más a raíz del atentado. Ves

todo el sinsentido de la violencia de
cualquier tipo; huyo totalmente de
eso. Valoro muchísimo la paz y el
poder razonar las cosas. Y quizás
también la tolerancia, el respeto
hacia la diferencia, la diversidad.
Creo que ahora probablemente sea
más tolerante que antes, juzgo
menos a la ligera. Digamos que soy
muy intolerante con la intolerancia y,
a parte de eso, creo que soy mucho
más abierta respecto a las distintas
opciones o perspectivas”.
“Esperanza siempre hay. Sobre todo
de las vivencias de sufrimiento se
aprenden muchas cosas, aunque en
mi opinión todavía queda un largo
camino por recorrer”.
Han pasado ya quince años desde el
atentado y yo a mi padre le hecho en
falta un montón y siempre le echado
en falta. Su pérdida es como si me
hubieran arrancado de cuajo un
brazo o una pierna y tienes que
aprender a andar porque se tambalea
el suelo por el que andas. A mi padre
le he echado muchísimo de menos y
sobre todo he pensado muchas
veces “qué pena que no haya podido
vivir muchos momentos señalados”.
Yo le tengo como un ángel de la
guarda que viene a por mí y me mira
desde algún lado y yo me siento
arropada de alguna forma por su
presencia.
- ¿Necesitarías que te pidiesen
perdón por el daño causado?
- Yo a nivel personal, no siento la
necesidad de hablar con quienes han
asesinado a mi padre, no estoy para
nada centrada en ellos. Para mi lo
importantes es que hiciera justicia y
yo estoy muy centrada en mi vida. Yo
no tengo la sensación de odio, ni de
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que esto se solucione. Creo que la
inmensa mayoría no queremos ven-
ganza. Yo por lo menos no quiero
venganza. Yo he odiado a los terro-
ristas y les odio, pero no quiero ven-
ganza. Nunca he sido rencorosa en
mi vida personal ni tampoco con el
asesinato de mi hijo”.
“Sus primos varones tenían 10 y 8
años. ¿Cómo les explicábamos que
habían matado a su primo? ¿Por qué,
quiénes, para qué? No podíamos
explicárselo porque no lo entenderí-
an. No lo entendemos los adultos por
mucho que busquemos respuestas o
alguna justificación. No la tiene. Pero

a unos niños de ocho y diez años,
¿cómo les explicas que han matado a
su primo? Es imposible, y quiero
decir que esos niños hoy ya tienen 25
y 23 años y están marcados para
siempre por la muerte de su primo”.
“Yo parí a mi hijo con dolor y con san-
gre. Fue después de lo ocurrido
cuando he sentido que Jorge no que-
ría salir de mi vientre, porque ade-
más, literalmente, me lo sacaron.
Siento que fue como una prórroga de
vida de 26 años que me lo arrebata-
ron también con dolor y con sangre.
Pero qué distinta es la sangre que da
vida de la sangre que da muerte”.
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El 22 de febrero de 2000,
ETA asesina a su hijo Jorge
Díez Elorza, ertzaina y escol-
ta de Fernando Buesa, en el
atentado con coche-bomba
que terminó con la vida de
los dos.
Este es su testimonio:

“Para mí es como si todo
hubiera sucedido ayer. Es algo
que no puedo borrar de mi
memoria ni de mi mente. Ese
sentimiento de que no pude
cogerle de la mano y decirle
mamá está aquí, es un senti-
miento que me tortura y me
sobresalta cada día y cada
noche. Es un sentimiento que
me tortura y no lo puedo supe-
rar”.
“He aceptado la muerte de
Jorge, no me queda más
remedio. Pero, lo que no voy a
consentir es vivir victimizada. No
quiero ser una mujer, una madre, una
abuela triste, angustiada. Porque ni
mi hija ni mi nieta ni mi padre ni toda
mi familia se lo merecen”.
“Sin darme tiempo a quitar los ojos
del televisor vi a mi hijo en directo
tendido en el suelo, sobre una valla y
tapado con una mata, pero enseñaba

sus zapatos y le conocí por sus zapa-
tos”.
“¿Dónde estaba mi pueblo vasco?
¿Dónde estaban mis políticos hacien-
do política? Simplemente, hay que
trabajar, hacer cosas y llegar a acuer-
dos. Pero no hacer prevalecer una
idea por encima de todo. Así se les
da cobertura a los asesinos”.
“Al final lo que todos queremos es
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acudió a un campeonato de balonces-
to que se celebraba en la localidad. A
las 13. 20 horas se dirigía hacia su
casa cuando un individuo se le acercó
por la espalda y le disparó un tiro en la
cabeza. En ese momento, la calle se
encontraba abarrotada de gente.

A cara descubierta

El asesino, con la cara descubierta,
huyó corriendo por la calle de Ermodo,
en donde le esperaba otro activista,
también joven y vestido de oscuro,
dentro de un coche blanco y con el
motor en marcha.
Ambos salieron de la localidad por la
N-634, próxima al acceso a la autopis-
ta Bilbao-Behobia.
Previamente, y según informó ETB, el
delegado del Gobierno en el País
Vasco, Enrique Villar, aseguró a un
familiar de la víctima que el autor del
disparo fue reconocido por un testigo.
En un principio, algunos vecinos que
paseaban por las inmediaciones del
lugar donde ocurrió el atentado pensa-
ron que se trataba de «un petardo» por
las fiestas que se celebraban en un
barrio cercano. «Oímos un ruido pero
no le dimos mayor importancia porque,
como en un barrio cercano son fiestas,
pensamos que podía ser el típico
petardo. Pero un hombre terminó su
consumición y salió a la calle. Volvió a
entrar diciendo que había una persona
tirada en el suelo», explicó un camare-
ro de un bar situado frente al lugar del
atentado.
Facultativos de una UVI móvil de
Osakidetza trataron de reanimar al
concejal del PP, pero no pudieron

hacer nada para salvar su vida.
La zona en la que se produjo el asesi-
nato, la calle de Fray Juan de
Zumarraga, a unos 200 metros de la
vivienda de Jesús María Pedrosa,
quedó acordonada por la Ertzaintza y
el juez de guardia ordenó el levanta-
miento del cadáver pasadas las 16.00
horas.
Efectivos de la Ertzaintza, que llevaron
a cabo un rastreo en la zona de la esta-
ción de tren de Durango, trabajaron
intensamente en la localización del
vehículo en el que huyeron los autores
del atentado.
Mientras, la gente agolpada en las
inmediaciones destacaba la figura de
Jesús María Pedrosa.
De hecho, el edil del PP, al igual que su
esposa y sus dos hijas, era muy cono-
cido en la localidad vizcaína.
Hacía algunos años había ejercido
labores de dirección en una empresa
de la zona, pero en los últimos años
estaba especialmente dedicado a las
labores del ayuntamiento y del partido.
Durante toda la tarde acudieron a
Durango numerosos dirigentes políti-
cos, entre ellos, el lehendakari Juan
José Ibarretxe, acompañado del porta-
voz del Gobierno vasco, Josu Jon
Imaz.
Por la tarde, quedó instalada en el
salón de Plenos del Ayuntamiento de
Durango la capilla ardiente con los res-
tos mortales de Jesús María Pedrosa.
Los funerales por Jesús María
Pedrosa se celebraron al día siguiente,
a las seis de la tarde, en la iglesia
Santa María Durango. La familia había
expresado su deseo de que el funeral
se celebrase lo antes posible.
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El domingo 4 de junio de
2000, ETA asesinaba de
un tiro en la cabeza al
concejal del Partido
Popular de Durango
Jesús María Pedrosa
Urquiza.

Un miembro de la organi-
zación terrorista se le

acercó por detrás, frente a la
ermita de la Magdalena de la
localidad vizcaína de Durango, y le
disparó un tiro en la nuca, que le causó
la muerte de forma instantánea. Era la
1,20 del mediodía. Jesús María, de 57
años de edad, casado y con dos hijas,
era desde 1987 concejal de la forma-
ción popular en Durango y estaba afi-
liado al sindicato nacionalista ELA
desde hacía varios años, según confir-
maron desde la central sindical.
Pedrosa se afilió a ELA en la época en
la que trabajaba en una empresa del
sector del metal en la comarca del
Duranguesado y, aunque se encontra-
ba incapacitado porque había sufrido
un infarto agudo y le dieron la invali-
dez, mantenía su afiliación. Jesús
María Pedrosa fue el octavo concejal
del Partido Popular que asesinaba
ETA.
El edil de Errenteria Manuel

Zamarreño, en
junio de 1998,
había sido el últi-
mo de esta lista, ya
que desde que
ETA rompió la tre-
gua no había vuel-
to a atentar contra
dirigentes del
Partido Popular.
A pesar de haber
sufrido amenazas,
Jesús María
Pedrosa se negó a

tener servicio de
escolta, como

él mismo admitió públicamente.
Nunca se sintió víctima potencial de
ETA, a pesar de que los restantes tres
ediles del PP en Durango sí han recu-
rrido a los servicios de protección.
En una ocasión, un grupo de simpati-
zantes de la izquierda abertzale acudió
hasta su casa para entregarle una
carta en la que se le acusaba de la dis-
persión de los presos de ETA en las
cárceles del Estado español y se le
decía que él tampoco era inocente.
También aparecieron carteles con su
foto, junto a la de los restantes conce-
jales populares de Durango. Pero
Jesús María ni alteró sus itinerarios ni
adoptó ningún tipo de medida especial.
«Siempre pasaba por esta calle, por la
acera de la izquierda», recordaba un
vecino.
El día de su asesinato, el edil del PP
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nosotras, tengo dos hijas, lo iba
haciendo frente como podía. Se sien-
te soledad ya que la gente parecía
acostumbrada a ver ese tipo de situa-
ciones, sin que ello llegase a alterarles
o afectarles”. “Sufrí mucho por esa
pasividad de la gente, viendo que
vecinos, o personas con las que has
crecido, dejan de saludarte, se mani-
fiestan delante de tu casa, etc. Cosas
que parecía imposible que ocurriesen
en la realidad”.
“Al principio te haces un poco fuerte y
vas afrontando el día a día sin pensar
demasiado porque todo parece una
pesadilla. Al final vas sintiendo miedo,
mucho miedo, aunque nunca esperas
que te va a tocar a ti”.
“Posiblemente nuestra vida, no era muy
diferente de las otras muchas víctimas
de terrorismo. Vidas normales, sencillas
volcadas en nuestras familias y con la
esperanza de conseguir una mejor vida
para ellas y para nuestra sociedad”.
“Creo que entre las víctimas que hemos
sufrido similares tragedias y vivencias,
aunque veamos las cosas de muchos
modos o maneras, hay ciertas cuestio-
nes en las que pienso que hemos esta-
do de acuerdo. Hemos creído en la
libertad, en la justicia y en el derecho,
nunca en la violencia, en el terror o en la
tiranía”.
“Del  atentado me enteré por la radio. A
esa hora estaba sola en casa.
Recuerdo que pararon la programación
para dar la noticia. Aunque en el primer
momento no dijeron nombre, por los
datos que dieron, yo supe que se trata-
ba de Jesús Mari. Yo estaba sin reac-
cionar cuando llegó mi hija pequeña y
volvieron a dar la noticia, esta vez con el
nombre. Así se enteró ella”.

“Como pude, llamé a mi otra hija que
vivía al lado, para decirle que viniese a
casa, que habían matado a su padre.
Ella quiso correr para donde había ocu-
rrido, pero la gente no dejó que se acer-
cara. Así es que cuando vino la policía
con la noticia ya estábamos enteradas”.
“La sensación que se siente es imposi-
ble de explicar. La angustia te ahoga,
sientes rabia, indignación, impotencia.
Las preguntas se agolpan. ¿Por qué?
¿Para qué? ¿Con qué derecho le han
quitado la vida? Nada tiene respuesta.
Todo es un absurdo”.
“Después del suceso me sentí desbor-
dada por la gente que se acercó, aun-
que en esos momentos no era cons-
ciente de lo que pasaba. Es un acoso
de medios de comunicación. De repen-
te has dejado tu anonimato y eres el
centro de atención”.
“Cuando todo fue volviendo a la nor-
malidad, personas que al parecer no
se habían percatado hasta tal punto
de lo que sucedía, me han acompa-
ñado, mientras que otras han lamen-
tado no haber estado en los momen-
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El 4 de junio de 2000, Carmen
Hernández quedó viuda tras
asesinar ETA a su marido
Jesús Mari Pedrosa, al que
conoció cuando tenía 13 años,
aunque empezó a salir con él a
los 18 años. Pedrosa llevaba
trece años como era concejal
del Partido Popular en el
Ayuntamiento vizcaíno de
Durango, hasta que ETA deci-
dió asesinarlo a sus 57 años
cuando volvía a casa de su
ronda de poteo. El edil, que
había renunciado a la protec-
ción de escolta, había recibido
varias amenazas durante los últi-
mos tres años de su vida, pero
renunció a marchar del pueblo.
Carmen nació en Atxondo y fue
con su marido a vivir a Durango a
los 23 años. Es viuda con dos
hijas y tres nietos. 
Este es su testimonio:

“Mi marido llevaba 13 años de concejal
en el Ayuntamiento de Durango cuando
el 4 de Junio del 2000, camino de casa,
le mataron de un tiro en la nuca”.
“Durante los primeros años todo iba
más o menos bien pero dos o tres años
antes de matarle, empezaron las ame-

nazas en la calle y seguido el acoso de
forma más directa. Venían a casa un
día sí y otro también. Nos empapelaban
la escalera con dianas, traían pancartas
que dejaban colgadas con velas que
dejaban encendidas, nos tiraban pie-
dras a las ventanas y leían misivas. Por
la calle a mi marido le llamaban carce-
lero, entre otras cosas… Chavalillos del
Instituto que está enfrente de casa, en
los recreos venían con las pancartas de
presos”.
“También tengo que decir que la policía
no aparecía cuando esto ocurría o lle-
gaba siempre tarde”.
“Nuestra vida familiar era bastante triste
debido a lo que sucedía y cada una de
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“También parece que hay como dema-
siada prisa por parte de diversos secto-
res en normalizar la situación de este
país. En mi modesta opinión creo que
hay que ir pasito a pasito, debido a que
ha sido una historia de muchos años de
sufrimiento y reconducir odios, educar
en valores y respetar al otro como per-
sona, llevará su tiempo. Porque, entre
otras cosas, lo que ha fallado ha sido el
reconocimiento del otro como ser
humano, como persona”.
“A veces me viene a la memoria algo de
lo que decía entre otras cosas Joseba
Arregi”:
‘Una narrativa para los tiempos de terror
que hemos vivido exigirá enfrentarse
con esta historia en la que todos hemos
sido actores. Enfrentarse seriamente
con esta historia preguntándonos qué
hemos hecho, dónde hemos estado a lo
largo de estos 50 años’.
“Pienso que de lo que se trata primor-
dialmente es de que haya justicia a la
hora de analizar las cosas que han
pasado. Ha sido muy fuerte que en vez
de defender las ideas políticas con la
palabra, hayan estado amedrentando,
secuestrando y matando durante tantos
años. Aprender de los errores del pasa-
do para construir el futuro. Eso es lo que
necesitamos. Y a esa tarea deberemos
contribuir todos, si queremos alcanzar
esa convivencia que tanto anhelamos”.
“De cualquier forma, parece notarse
otro ánimo entre la gente, hay, otra ilu-
sión. Inquietud quizás en grupos socia-
les que están trabajando duro tratando
de ayudar, buscando puntos de
encuentro.
Se ha abierto una puerta a la esperan-
za y habrá que aunar esfuerzos”.

“Creo que hay que seguir trabajando,
en el reconocimiento de todas las vul-
neraciones de derechos humanos aca-
ecidas en este país y que aún no se han
llevado a cabo, cumplimientos con los
mismos derechos a la verdad, justicia,
reparación y memoria de una forma
equitativa”.
“Estaría bien que llegase un momento
en el que todos nos pudiésemos unir a
favor de algo y no en contra de nada. La
sensación que queda es que hay
mucho por hacer”.
“He tenido ocasión de escuchar la his-
toria de una persona de ese mundo del
terror. Un exetarra de la Vía Nanclares
que había renunciado a la violencia.  
Una historia muy triste. Estuve nerviosa
en un principio,  aunque  ella estaba
peor. Yo tenía un montón de preguntas
que hacer… como, ¿qué pasaba por su
cabeza antes y después del atentado?
¿Podían dormir? Es que las personas
para ellos dejan de serlo, cuando tienen
el listado de lo que deben hacer”.
“Resumiendo; esta persona había hecho
su proceso de reflexión y estaba muy
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tos difíciles”.
“¿Cómo afrontar esto? Me prometí
ser fuerte por mis hijas, para que
ellas se sintiesen mejor. Sentía que
tenía que ser, en cierto modo, el
timón de la familia. Este hecho nos
ha unido más pero ha cambiado
nuestras vidas, no solamente por
frustrar los planes de futuro. Nada
vuelve a ser lo mismo y me refiero a
que al no ser una muerte natural sino
brutalmente arrebatada, no la acep-
tas. Simplemente  aprendes a vivir
con ello. Es que… lleva otras cosas
adheridas aparte del vacío, que lo
vivimos con cada persona querida
que nos falta”.
“Al principio resultaba duro salir a la
calle y en un pueblo como era enton-
ces Durango que nos conocíamos la
mayoría, encontrarse con personas que
han tratado de hacerte la vida imposi-
ble, resultaba difícil. Tuve que empezar
por los extrarradios del pueblo. Con el
tiempo fui acercándome al centro y más
tarde a los lugares que recorría con mi
marido. Reconozco que he luchado
para salir adelante, buscando la ayuda
que he necesitado”.
“Además hice un esfuerzo para seguir
con las cosas que hacía y que me apor-
taban cierto ánimo, entre otras, conti-
nuar con mi trabajo voluntario como
secretaria de la ONG Bateginez, en la
que vengo trabajando desde hace más
de 20 años. Después llegaron mis tres
nietitos, que han sido mi mayor alegría
en este tiempo. Más tarde seguí reto-
mando otras actividades que tenía”.
“He escrito mucho a modo de terapia
para vaciar la mente de contenidos que
me hacían daño, sobre todo en las

noches. Soy creyente y agarrarme a mi
fe, también me ha ayudado mucho.
Desde esta convicción, y por mi mane-
ra de ver las cosas, tuve claro desde el
primer momento que tenía que ser
capaz de perdonar, para sentirme bien
conmigo misma. En mi reflexión siem-
pre he pensado que el perdón no es
una obligación, ni es el olvido, sino que
es un acto que libera”.
“Creo que el perdón es muy particular,
algo de cada uno y no adjudicable al
hecho de ser creyente o no, puesto que
cualquiera puede perdonar, según lo
sienta. De lo que sí estoy segura es de
que el odio y el resentimiento hacen un
gran daño a uno mismo”.
“Ahora hablamos de paz y reconcilia-
ción. Sobre esto yo pienso que lo que
realmente necesitamos es tener una
convivencia pacifica y respetuosa entre
una sociedad plural como es ésta”.
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La organización terro-
rista ETA asesinaba el
martes 8 de agosto de
2000, junto a su empre-
sa de Zumaia, al presi-
dente de la patronal
guipuzcoana Adegi,
José María Korta, al
provocar la explosión
de un coche-bomba
aparcado junto a su
vehículo.

Sin tiempo para asimilar el impacto
de la muerte de cuatro activistas a

bordo de un coche bomba en Bilbao,
otro comando eligió precisamente este
sistema -el coche bomba- para
demostrar, apenas 13 horas después,
que la efectividad de la organización
continuaba intacta.
Los terroristas eligieron además un
objetivo que personificaba a toda la
clase empresarial vasca, contra la que
había dirigido algunas de sus accio-
nes en los últimos meses. El presiden-
te de Adegi que  era, además, un
empresario considerado afín al Partido
Nacionalista Vasco, se había negado
a pagar el impuesto revolucionario.
José María Korta Uranga, de 52 casa-
do y con tres hijos -dos de los cuales
trabajan en su empresa- salía de la

factoría que lleva
su nombre y, en
el momento en
que se encontra-
ba junto a su Audi
A 6 familiar, el
coche bomba
aparcado a su
lado estalló pro-
vocando gravísi-
mas heridas al
empresario, que
murió en el
mismo lugar 40
minutos después.

La hipótesis que barajó la Ertzaintza
apuntaba a que los terroristas se
apostaron en algún lugar con suficien-
te visibilidad, probablemente en la
carretera comarcal ubicada al otro
lado del río Urola. En el momento en
que observaron que José María Korta
se salía de la nave y se acercaba a su
coche, los etarras accionaron el explo-
sivo por medio de un mando a distan-
cia.
El vehículo del presidente de la patro-
nal guipuzcoana se hallaba aparcado
en batería, mirando hacia el cauce del
río. Junto a él se encontraba estacio-
nado el coche bomba, un Fiat Tipo
blanco, con matrícula de San
Sebastián, que había sido robado
hacía cinco días,  el 3 de agosto, en
Legazpia.
Al parecer, la víctima tenía la costum-
bre de estacionar su coche todos los
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arrepentida. Esto es lo positivo del caso.
El daño que hizo no tiene vuelta de hoja
y el sufrimiento que ha causado tampo-
co, pero al estar en la calle tendrá que
seguir con su vida e intentar reinsertar-
se en sociedad de alguna manera”.
“Su trabajo y la familia son su dedica-
ción en este momento. Yo le animé por
ello. Ojalá todas las personas que
están en la cárcel pasaran por este
proceso de reflexión y arrepentimien-
to”.
- ¿Cómo es ahora tu día a día, a
qué te dedicas?
- Ahora me dedico a cuidar de mis
tres nietos y sigo en la ONG de
secretaria.  También continúo en el
grupo de víctimas educadoras, ahora
se llama adi-adian que se lleva
desde la Dirección de Víctimas y
Derechos Humanos del Gobierno
vasco. Voy a colegios dar charlas
sobre mi testimonio a jóvenes de 4º
de la Eso y a 1º de bachiller.
- ¿Cómo responden los chavales?
- Estupendamente. Al principio iba
con nervios, pero luego veo la aten-
ción y el respeto con el que te escu-
chan y sus reflexiones y sus pregun-
tas y veo que realmente el mensaje
les llega.
- ¿Qué esperas del proceso de
paz?
- Espero que llegue a buen puerto,
como suele decirse. Yo soy positiva.
Estoy trabajando en lo que puedo
aportar. creo que la sociedad se
tiene que implicar más,así como los
políticos porque  hay mucho trabajo
por hacer.
- ¿Crees en la reconciliación o en
la convivencia?

- Creo en la convivencia y sobre todo
en el respeto a las personas, en la
empatía y en el diálogo para llegar a
consensos. 
- ¿Cuales son a tu juicio las principa-
les dificultades que tiene esta socie-
dad para cerrar tantos años de dis-
tancia social?
- La sociedad en general no se ha
implicado y no quiere implicarse.y
hay que lograr su implicación.
También hay que superar el odio por-
que sólo genera odio .
- Crees que podrás superar tu tra-
gedia y volver a ser la que eras
antes? 
- No eso es imposible. Yo soy otra
persona porque me ha cambiado
totalmente a vida. Al no ser una
muerte natural, no se acepta de la
misma manera. Aprendes a vivir con
ello, pero no es lo mismo para ti.
Yo deseo otra vida mejor para mis
hijos y nietos, que puedan vivir en
libertad.
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Nacido en Zumaia Ibai Korta
continúa con la labor empresa-
rial de su padre.
Este es su testimonio:

“Yo soy el segundo de tres hermanos.
En el momento en el que asesinan a
mi padre, los tres estábamos traba-
jando en la empresa. Hasta aquel
momento, nosotros habíamos tenido
una infancia y una juventud muy bue-
nas. Teníamos vidas normales, estu-
diábamos, trabajábamos, hacíamos
deporte… Mucha gente, estando ya
mi padre en ADEGI, cuando me veía
y me relacionaba, se sorprendía de lo
normales que éramos”.
“Mi padre levantó una empresa, y
hasta pocos años antes de que fuera
asesinado, todos los beneficios que la
empresa le daba los reinvertía en la
propia empresa.  Los años previos a
que nosotros acabáramos la carrera
fueron los mejores años para él. La
empresa ya estaba en manos de
gente preparada y tenía buenos resul-
tados, y mi padre ya no era tan
imprescindible como lo era en los
años anteriores; tenía más tiempo
para sus labores en ADEGI y también
para la familia. Empezó a viajar una
vez al año con mi madre, cosa que no

habían podido hacer nunca. Había
empezado a disfrutar de la vida”.
“La pérdida de mi padre lo supuso
todo. Es, evidentemente, lo más duro
y lo más determinante que me ha ocu-
rrido en la vida. Le mataron a la puer-
ta de la empresa, en la que estába-

129

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

EDUCACIÓN PARA LA PAZ

días en el mismo lugar, justo enfrente
de la entrada principal de la nave.
Las cámaras instaladas en la entrada
del edificio no lograron captar ninguna
imagen que pueda resultar relevante
para la investigación.
Aunque en un primer momento se
pensó que Korta acababa de llegar a
la fábrica cuando fue asesinado, un
testigo relató  que «un minuto antes de
la explosión» el empresario le recibió
en su oficina para tratar sobre un
asunto de trabajo.
«Yo me quedé con la secretaria y él se
marchó. Al minuto escuchamos una
gran explosión», afirmó.
La deflagración fue tan potente que el
coche bomba quedó partido en dos
mitades, una de las cuales cayó hacia
el río Urola. Además, la onda expansi-
va provocó también algunos daños en
la fachada de la factoría. Según los
primeros datos de la investigación, el
coche bomba contenía alrededor de
15 kilos de material explosivo.
Trabajadores de Mecanizados Korta y
de otra empresa del sector situada en
el mismo polígono industrial acudieron
inmediatamente a socorrer a la vícti-
ma, que se encontraba en situación de
parada cardiorespiratoria. Posterior-
mente, fueron facultativos de la DYA
quienes trataron de reanimar a Korta,
quien, sin embargo, murió a las 13.00
horas.
Otro testigo, amigo de la familia, relató
que entre las primeras personas que
acudieron tras la explosión se encon-
traba Javier Korta, uno de los herma-
nos de la víctima.
El cuerpo del presidente de Adegi
quedó tendido en el suelo a unos diez

metros de su coche y permaneció
cubierto con una sábana blanca hasta
las cuatro y diez de la tarde, cuando
un juez de guardia ordenó el levanta-
miento del cadáver. Los restos morta-
les de Korta fueron llevados al Instituto
Anatómico Forense de Polloe y, tras la
autopsia, fue trasladado al
Ayuntamiento de Zumaia, donde
quedó instalada la capilla ardiente. 
Al día siguiente, 9 de agosto, se cele-
braba su funeral a las 19.00 horas en
Zumaia.
En la empresa Korta SA trabajaban
cinco hermanos del fallecido, además
de dos de sus hijos y varios sobrinos.
Esta sociedad se dedica a la fabrica-
ción de piezas de alta precisión
(engranajes, rodamientos y otros ele-
mentos), cuenta con una plantilla de
unas 60 personas, de las que aproxi-
madamente la mitad se hallaban tra-
bajando cuando sucedió el atentado.

10.000 personas se manifiestan en
Zumaia contra el asesinato

Al día siguiente del asesinato,  miérco-
les 9 de agosto de 2000, unas 10.000
personas se manifestaron en la locali-
dad guipuzcoana de Zumaia para
repudiar a ETA y condenar el atentado
mortal contra el empresario y presi-
dente de la patronal g u i p u z c o a n
a Adegi, José María Korta Uranga.
Los manifestantes formaron a las
doce del mediodía, más de un kilóme-
tro de manifestación y recorrieron las
calles de Zumaia, mientras las campa-
nas de la iglesia recordaban que el
industrial ya no volvería a pasear por
sus calles. 
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novia que me ayudó también. Por
ese lado, creo que tuve suerte.
Pero mi hermano, por ejemplo,
no tuvo ninguna de esas ayudas;
sus amigos no le respondieron
para nada, le abandonaron, y le
costó bastante más que a mí”.
“Nuestros padres, como digo, nos
educaron en el esfuerzo y la
honestidad. Mi padre era un entu-
siasta del esfuerzo, le gustaba ver
a la gente pelear por algo. Mi
padre nos transmitió también su
mala leche, he de decirlo, pero
nunca nos hemos dejado llevar
por la rabia, porque también
hemos aprendido a contenernos”.
“Al año del asesinato se creó la fun-
dación José Mari Kortaren Bidetik. Lo
hicimos entre la familia, amigos y
compañeros de mi padre. En la
Fundación trabajamos mucho en esos
valores que mi padre nos transmitió, y
en las reuniones nos damos cuenta
de que algo de él fluye entre nosotros,
percibimos la influencia que ejerció en
cada uno de nosotros. En algunos
momentos incluso impresiona ver
cómo un conjunto de gente tan diver-
sa como la que ahí nos juntamos
podemos tener un sentimiento y una
idea tan parecida sobre un proyecto
en concreto, y eso es por su aporta-
ción, por su influencia, de eso estoy
seguro”.
“Hay una anécdota que puede servir
para hacerse una idea de cómo era
mi padre: en la empresa había un tra-
bajador que estaba estudiando para
sacar la licencia para conducir camio-
nes. Este trabajador tenía dificulta-
des, no entendía bien algunas cosas,

y mi padre se prestó a ayudarle a
estudiar; todos los días, después de
su jornada, mi padre se reunía con
este trabajador y juntos hacían los
ejercicios y estudiaban durante una
hora. Uno se puede preguntar cómo
puede ser que una persona tan ocu-
pada como mi padre se molestara en
hacer algo así. Pues él era así, a este
tipo de cosas no podía negarse, no
sabía decir que no”.
“Nosotros hemos heredado el legado
de mi padre. Y hemos hecho lo que
hemos podido, con la ayuda de toda
la gente de la empresa, de los amigos
de mi padre, de los que estaban a su
alrededor. Quiero decir que yo en nin-
gún caso me posicionaría a la par de
mi padre. En ningún caso me compa-
raría con él. Fue pionero en muchas
cosas, creador, impulsor de proyec-
tos; hacía y hacía cosas. Nosotros
hemos tratado simplemente de conti-
nuar con su trabajo”.
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mos trabando los tres hijos, algunos
de sus hermanos, muchos trabajado-
res que tenían buena relación con
él… Es un shock, y se puede decir
que en las dos semanas siguientes al
asesinato no pudimos pensar ni razo-
nar nada. Fue un cambio radical en el
trabajo y en todo. Tengo que recono-
cer que nos centramos muy rápido en
la empresa; muchos podrán pensar
que demasiado rápido. La propia
necesidad de darle salida a la empre-
sa, la empresa del padre, fue un refu-
gio, una salida para nosotros, aunque
sí fue difícil tener que volver a diario al
sitio en el que le mataron”.
“Yo, cuando terminé la carrera de
Ingeniería, hice el proyecto de fin de
carrera en la empresa de mi padre.
Luego me fui a Inglaterra a aprender
inglés, y cuando volví me incorporé a
trabajar en la empresa en un periodo
de aprendizaje. Llevaba poco tiempo
trabajando cuando ocurrió esto. Él
tuvo una influencia enorme en mí y
también en mis hermanos, como es
natural y ocurre con todos los padres,
supongo. Mi padre era una gran per-
sona, pero era muy estricto con noso-
tros y tenía bastante mala leche. Nos
educó en el esfuerzo, y esto nos dio la
fuerza para salir adelante y tomar las
riendas de la empresa. Pero no sólo
fue por esto. También queríamos
demostrar a los asesinos que no iban
a conseguir su objetivo; que nosotros
estábamos aquí para seguir con el
trabajo que había iniciado mi padre y
que no íbamos a rendirnos”.
“Los primeros meses tras el asesinato
fueron complicados. El día a día era lo
más complicado. Al principio nos cen-

tramos muchísimo en el trabajo, en la
rutina. A esto me adapté rápido. Pero
llega un momento en el que tienes
que enfrentarte al día a día. Tienes
que salir de casa. Y te vas encontran-
do con gente de todo tipo. Te encuen-
tras con amigos y conocidos. Y te vas
dando cuenta, con sus reacciones, de
quiénes son tus amigos de verdad,
los que en euskera llamamos adiski-
deak, que te van a ayudar y que te
apoyan, y quiénes no. Esa es la peor
fase, porque nosotros, hasta enton-
ces, no fuimos conscientes de lo
importante que era la figura de mi
padre en el pueblo, del impacto que
tuvo su muerte en la gente. Las ganas
de demostrar su solidaridad contigo,
de darnos su apoyo, en ocasiones
nos agobió un poco, porque no está-
bamos preparados todavía para
aquello. Además, también los había
que tenían cargo de conciencia por
haber sido cercanos a los radicales,
por haber sido ambiguos con la vio-
lencia, porque sentían mucho la
muerte de mi padre; nos pedían per-
dón e incluso se daban situaciones en
las que casi tenías que ayudar tú a
esa persona que se sentía mal por
estar cercano a los terroristas. Eran
cientos de personas que prácticamen-
te se te echaban encima en aquellos
días. Todo aquello fue duro”.
“Nuestro pilar fundamental siempre
ha sido la familia, y nosotros, todos,
nos apoyamos en la familia para salir
adelante. En el entorno social, he vivi-
do todo tipo de situaciones. He tenido
unos amigos que me han apoyado y
que se han portado bastante bien.
Además, en aquel momento tenía una
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- Sí, realmente nosotros si
que sentimos el apoyo de las
instituciones y de la sociedad.
En este sentido fueron afortu-
nados, y damos las gracias
por ello. Se agradece.

- ¿Crees que es fácil hablar
del perdón?
Sí, realmente creo que se
habla muy fácilmente del per-
dón cuando no es tan fácil. Yo
suelo decir que el perdón es
como un camino. El camino
del perdón de cada uno es
diferente. Hay quien da un
paso y quien ni siquiera
empieza, pero en mi opinión
se ve con las acciones, y hay

que enseñar a expresar el perdón
de verdad. 
Las palabras al final se las lleva el
viento. No se puede justificar el
quitar la vida a ninguna persona
por ningún motivo. La convivencia
al final, somos una sociedad y
tenemos que convivir. No hay otro
camino, si tenemos que convivir,
tendremos que hacer un esfuerzo
entre todos.
Yo, la verdad, no he tenido expe-
riencias cercanas, pero las que he
leído me han emocionado. Ellos
tampoco han tenido una vida fácil,
y ver cómo lo han dejado a un
lado, a mi me ayuda.
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Nacido en Zumaia Andoitz
Korta dirige la empresa de su
aita.

- ¿Cómo viviste el primer
momento del asesinato de tu
padre, dónde te encontrabas?
- Mi padre fue asesinado el 8 de
agosto de 2000, mediante la
explosión de una bomba lapa en
los bajos de su coche que estaba
aparcado junto a su empresa. Aún
recuerdo cómo explotó y cómo se
cayeron todos los cristales. Vi
desde la ventana como su cuerpo
quedó tendido en el suelo. Es duro
saber eso, aunque nosotros por lo
menos ya sabíamos que estaba
muerto.
Su mejor amigo también fue asesi-
nado por ETA en Zumaia, era
Ceferino Peña. Murió en sus bra-
zos. Trató de llevarle en su coche al
hospital, pero falleció y eso le
marcó mucho. 
Desde entonces se convirtió en una
persona a favor de la paz. Su frase
famosa era que “yo también debe-
ría hacer algo.
Los que han asesinado o han ejer-
cido la violencia, no pueden ser tra-
tados como gudaris o héroes.

En un principio, después de vivir
algo así, el odio es siempre lo pri-
mero que aparece. Luego te das
cuenta de que no es el camino y al
final tu también apuestas por el
camino del no odio, y sigo creyendo
que tengo se seguir por ahí.
También tengo que decir que no es
fácil. En mi familia aún hay miem-
bros que tienen odio. Cada uno vive
su proceso. Algunos nunca superan
ese sentimiento.
- ¿Sentiste el apoyo social tras el
asesinato de tu padre?
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al ser miembro del
Gobierno vasco
siempre ha habido
cierta vigilancia
sobre mí por la ame-
naza de ETA. Todo
esto se quiebra
cuando sufrí un
atentado, el 14 de
septiembre del año
2000. Me pegaron
un tiro en la boca
justo debajo de mi
casa, al volver de
acompañar a mi
mujer de su trabajo
en la librería que
regentaba. Desde entonces he teni-
do una protección y vigilancia sobre
mí algo mayor”.
“Cuando entré en el Gobierno
vasco fui más consciente de que
era una persona vigilada. Era un
tipo de observación que tenía por-
que era lo esperable, no porque yo
me sintiera vigilado. Aunque el
atentado no era imprevisible, sí fue
una sorpresa. Es algo que uno no
se espera, aunque calcula que le
puede ocurrir. Ese mismo año
mataron a cuatro de mis amigos y
colaboradores: Fernando Buesa,
Juan Mari Jauregi, Ernest Lluch y
José Luis López de Lacalle. Fue un
mal año”.
“Cuando sufrí el atentado ya no
estaba en el Gobierno vasco. Era
profesor emérito en la facultad de
Empresariales donde daba algunas
clases. A partir de que recibiera el
tiro tuve que retirarme. Podríamos
decir que me jubilaron”.

“Como era miembro del gobierno
tenía un coche oficial con escolta,
pero no era una vigilancia continua.
Era solamente para ir y volver del
gobierno. La escolta continua la
tuve después del atentado. Igual
antes se podía haber hecho un cál-
culo de mi riesgo, ya que yo no lo
hacía. Pero pasó así, de llevar una
vida relativamente cómoda a llevar
otra mucho más agobiada. Aunque
debo decir que no tengo nada con-
tra los escoltas, porque hasta tengo
una relación de amistad con ellos e
incluso mi mujer y yo hemos estado
en casa de uno de ellos en Galicia”.
“Cuando sufrí el atentado no tenía
ninguna protección de escolta, por-
que dejé de tenerla cuando salí del
gobierno. Sucedió que el día del
atentado yo había ido a buscar a mi
mujer a la librería donde trabajaba.
Subí con ella las escaleras que lle-
van a la entrada de mi casa y, cuan-
do llegué con ella a la puerta, me
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El 14 de septiembre de 2000,
ETA atentó contra José Ramón

Recalde. En la puerta de su casa le
esperaba un terrorista armado con
una pistola que le disparó un tiro
que le atravesó la boca. Catorce
días después del atentado recibió el
alta del hospital pero todavía sigue
sufriendo inflamaciones en la boca
y tiene dificultades al hablar.
Además de sufrir el atentado, José
Ramón Recalde ha sido amenaza-
do en numerosas ocasiones con
pintadas y ataques contra la librería
que regentaba su mujer, María
Teresa Castells.

Ramón Recalde nació en San
Sebastián en 1930. Ha sido
Catedrático de Derecho y abo-
gado en ejercicio. Formó parte
del Gobierno vasco como
Consejero de Educación,
Universidades e Investigación
entre los años1987 a1991 y fue
Consejero de Justicia desde

1991 hasta 1995. Está casado
y tiene cuatro hijos.
Este es su testimonio:

“Nunca he tenido una vida tranqui-
la. Primero estuve en la cárcel por
luchar contra la dictadura de
Franco, y allí fui maltratado y tortu-
rado. Luego, ya en la democracia,
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Franco y, desde luego, también a
la pena de muerte. En ese
momento la librería sufría ata-
ques de grupos ultraderechistas
que apedrearon los cristales de la
librería. Pero nada de eso se
puede comparar a los ataques
que ha sufrido la librería cuando
ha sido perseguida por ETA”.
“Creo que en el año 1996, desde
el día de Navidad hasta el de San
Sebastián, el 20 de enero, sufrie-
ron como 20 ataques por roturas
de cristales, por pintura sobre los
libros, pilas de libros quemados… 
“Sé que ha habido algunos estu-
dios sociológicos en los que se
ha dicho que a mucha gente no le
gustaría tener como vecino algún
político que ha sufrido algún atenta-
do y que tenga escolta. En mi caso
no ha sido así. La reacción ha sido
buena y además yo les tengo
mucho cariño. Sí me siento un poco
agobiado por tener que estar con
escolta para todas las cosas, pero
nada más”.
“Yo no he cambiado ni tampoco he
tenido nunca miedo. No me he
reconciliado con los asesinos que
me pegaron el tiro. Tampoco me
preocupo de saber quiénes son.
Procuro vivir con distancia respecto
de ETA, aunque creo que el fenó-
meno de ETA es gravísimo para
España y para el País Vasco y, por
ello, hay que pensar en cuándo ya
definitivamente desaparecerá esa
banda criminal. Por lo demás, mi
actuación personal es de verlo con
cierta no indiferencia, sino con cier-
ta distancia”.

“El arropamiento de la sociedad
tras el atentado fue muy amplio.
Hubo una importante manifesta-
ción, por lo que me contaron, en la
que participó mi mujer y mis hijos y
muchas miles de personas en San
Sebastián. Fue un acto que generó
una gran repulsa”.
“El motivo por el que creo que deci-
dieron atentar contra mí es que
había sido miembro del Gobierno
vasco, porque había sido un político
socialista y porque había escrito
siempre contra la violencia, aunque
hubiera defendido en la época de
Franco a los que podían sufrir la
pena de muerte por la violencia.
Cuando atentaron contra mí, en el
año 2000, mi época de político
había pasado. Mi biografía parecía
ya bastante cumplida. Al parecer ha
habido un colofón importante des-
pués”.
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encontré con un agujero negro que
marcaba la circunferencia del
cañón de una pistola. Lo primero
que sentí luego fue el tiro. Entonces
me volqué sobre mi mujer, entre
otras cosas, para evitar que corrie-
ra riesgo”.
“Mi mujer me preguntó a ver qué
había pasado. Yo, que a pesar de
tener el tiro en la boca, pude hablar
durante varias horas y le dije que
había sido un tiro. Ella no sabía a
quién le habían disparado y le dije
que había sido a mí. Incluso con el
tiro en la boca, subí las escaleras
hasta el primer piso de mi casa y le
dije a mi mujer el teléfono al que
tenía que llamar y, luego, que avi-
sara a mis hijos. Después fue cuan-
do pensé que podía ser que me
muriera. Mi mujer se dio cuenta y
me dijo que de un tiro en la boca no
se muere nadie. En medio de la
desgracia, tuve cierta suerte, por-
que mucha gente muere de un tiro
en la boca”.
“La persona que me disparó lo hizo
una sola vez y desapareció. Eso no
era habitual. Lo normal era que
rematara. No la pude ver pero.
Decían que podía ser algo novato y,
en consecuencia, se asustó al dis-
parar”.
“Mi mujer también tiene otra teoría.
Teníamos una perrita pequeña que
era ‘anti-guardián’, porque no ladra-
ba a los vecinos, sino a nosotros
cuando llegábamos para darnos la
bienvenida. Quien me disparó me
estaba esperando y, al parecer, no
le había ladrado. Cuando llegamos
nosotros nos ladró, justo en el

momento en el que me pegaron el
tiro. El pretendido asesino se debió
asustar y por eso salió corriendo”.
“Como consecuencia del atentado,
me destrozaron la mandíbula y me
lesionaron la lengua hasta el punto
de que no puedo hablar con norma-
lidad tampoco a día de hoy. Eso me
ha quedado como una secuela.
También como secuela me queda
que prácticamente todos los meses,
una o dos veces al mes, se me hin-
cha el maxilar inferior, las encías.
En su momento, la intervención fue
muy grave, aunque yo no me ente-
rara”.
“Estando ya a punto de retirarme y
retirado por el tiro que me dieron,
he seguido escribiendo para perió-
dicos, he dado alguna conferencia
pese a la dificultad que tengo al
hablar y he participado en acciones
de colaboración por la democracia”.
“Además del atentado he sufrido
otras situaciones muy violentas, por
ejemplo, en la librería que regenta-
ba mi mujer con otro socio. Ahí
hubo muchas agresiones. Es una
librería que le pasa un poco lo que
me pasa a mí: que primero se mani-
festaba contra Franco y luego ha
sufrido el ataque de ETA. Contra
Franco mi mujer incluso promovía
piquetes de huelga, que a veces
eran unipersonales porque se que-
daba ella sola como piquete uniper-
sonal para ir a los comercios de la
Parte Vieja de San Sebastián y
pedir que cerraran justo porque
iban a ejecutar a dos personas por
pertenencia a ETA (Txiki y Otaegi).
Nosotros hemos sido contrarios a
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juventud, había estado en la línea
de la izquierda abertzale. Desde
que me afilié estuve trabajando en
el Partido Socialista hasta el año
2000, cuando sustituí en el
Ayuntamiento de Ordizia al concejal
socialista José Manuel Ros des-
pués de que sufriera dos atentados
en su bufete de abogados y deci-
diera pensar en nuevos aires. Ese
mismo año, en diciembre, me pusie-
ron un escolta. Apenas dos meses
después, el 22 de febrero de 2001,
sufrí un atentado con un coche-
bomba cargado de entre 6 y 15 kilos
de explosivos”.
“Desde el momento en que entras a
formar parte de un partido político
como el Partido Socialista o el
Partido Popular, que se considera-
ban por parte de la izquierda aber-
tzale como enemigos de Euskal
Herria, te das cuenta de que estás en
el otro lado y comienzan las preocu-
paciones. Cuando ETA empezó a
ampliar su abanico de posibles obje-
tivos, ves claramente de que la cosa
va más en serio hacia ti. Ya lo era
antes porque habían matado a todo
tipo de gente, pero directamente a
concejales de partidos políticos no
era lo más habitual. A raíz de los ase-
sinatos de Miguel Ángel Blanco y
Gregorio Ordóñez me empecé a pre-
ocupar seriamente por mi vida y la de
mi familia”.
“Al poco tiempo de entrar en el
Ayuntamiento para sustituir a José
Manuel Ros hubo unas elecciones
en las que me presenté como cabe-
za de lista del PSE-EE y en ese
momento ya sabía que me estaba

exponiendo más a la amenaza de
ETA. Aunque Ordizia es un pueblo
pequeño. El mismo año que me afilié
al partido hicimos una rueda de pren-
sa para publicitar la nueva ejecutiva
local. A partir de ahí la gente ya
podía ver que pertenecía al PSE-EE
y fue cuando empezaron los proble-
mas. Al venir de la izquierda abertza-
le, quieras que no, tenía varios ami-
gos de ese entorno, me empezaron a
llamar traidor, me llamaban de todo,
te dicen que te has pasado al Partido
Socialista por dinero, te quitan el
saludo y no te hablan… Te empiezan
a machacar un poco por esa línea.
Mis relaciones sociales entonces se
resintieron”.
“Esto por un lado me perjudicó por-
que tenía muchos amigos de ese
ámbito. Pero, por otro lado, como
también tenía amigos de la otra
parte, por decirlo de alguna manera,
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Afiliado al PSE-EE desde 1992,
Iñaki Dubreuil entró como con-

cejal en el Ayuntamiento guipuzcoa-
no de Ordizia en el año 2000, para
sustituir a José Manuel Ros en el
cargo, concejal que abandonó sus
funciones tras sufrir dos atentados
en su bufete de abogados.
Poco después de recibir la protec-
ción de escolta, en el mes de
diciembre de 2000, el 22 de febrero
de 2001, ETA intentó asesinar a
Iñaki Dubreuil accionando un
coche-bomba a distancia cuando se
dirigía a trabajar. Como consecuen-
cia de la explosión, ETA quitó la
vida a Josu Leonet y José Ángel
Santos, quienes junto a muchas
otras personas que también resulta-
ron heridas, se encontraban cerca
de Iñaki Dubreuil mientras se dirigí-
an a sus trabajos.
Iñaki Dubreuil sufrió quemaduras
de primer, segundo y tercer grado y
heridas por metralla que se le han
ido curando con el tiempo. Además,
ha padecido secuelas psicológicas
por las que continúa tratándose.

Iñaki nació en 1958 en la locali-
dad guipuzcoana de Ordizia. Es
trabajador social y Concejal del
PSE-EE en el Ayuntamiento de
Ordizia. Está casado y tiene
dos hijos.
Este es su testimonio:

“Entré en el Partido Socialista en
1992. Anteriormente, durante la
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manos. Para las curas te limpian en
una bañera y te van quitando piel.
Tienen que limpiar muy bien porque
también sale una especie de sebito
que te tienen que rascar para quitar.
Es muy doloroso. En el hospital
estuve 15 días y después estuve
haciéndome las curas en casa pri-
mero con una enfermera que venía
y luego con mi mujer. No podía
hacer nada solo; ni comer, ni bañar-
me… Tenía las manos y las piernas
vendadas y la cabeza destrozada.
Tenía muchos restos de metralla en
el cuerpo, que me provocaron unas
30 heridas que ya han ido cicatri-
zando. Más tarde también me saca-
ron una esquirla de metal de la rodi-
lla que no me dejaba andar bien.
Entre los días en el hospital y las
curas en casa, hasta que salí a la
calle por primera vez, pasaría aproxi-
madamente un mes y medio”.
“En la época en la que sufrí el aten-
tado todavía no habían asesinado a
ningún concejal socialista. El primero
fue Froilán Elespe. Después de mi
fue el siguiente contra el que atenta-
ron. Fue muy duro porque fue uno de
los que me visitó en el hospital. Me
acuerdo de que le dije que debía
coger escolta, después de lo que me
había pasado. 
Cuando, tras el atentado, ya estaba
en condiciones de salir a la calle, el
primer día que salí le invité a mi
mujer a comer a un restaurante. Al
terminar de comer, mis escoltas me
avisaron de que acababan de matar
a Froilán en Lasarte-Oria y fui para
allí. Aquello fue muy duro”.
“A mí me vinieron a visitar al hospital

los concejales de Batasuna. Me dije-
ron que no tenían palabras. Sin
embargo, en el pleno algunos parti-
dos presentaron una propuesta de
moción contra el atentado, con una
serie de puntos. Entonces, ves la
intervención del concejal de
Batasuna y solo hay referencias a las
personas que murieron, sin ninguna
referencia a los demás heridos ni a
mí. El mismo día del atentado dijeron
que lamentaban las muertes de Josu
Leonet y Miguel Ángel Santos, pero
yo, como si no existiera. Y al día
siguiente me visitaron.
La visita al hospital la entienden
como algo personal y ya han cumpli-
do. Personalmente les duele lo que
ha ocurrido pero no políticamente.
Estas, son cosas que duelen”.
“Las peores consecuencias que para
mí trajo el atentado son de aspecto
psíquico. Empecé a ser tratado por la
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te sientes arropado. Con mi familia y
buena parte de mis amigos no he
tenido ningún problema. Esa es una
situación que te facilita las cosas. Me
sentí arropado, pero fue una época
un poco dura”.
“Hasta 2013 he tenido escolta. Con
la escolta pierdes la espontaneidad,
eso de salir de casa y decidir que te
apetece ir a algún sitio o a otro… Lo
pierdes porque hay que avisar con
antelación. También el ir en cuadrilla
de amigos con los escoltas también
es diferente. Por cualquier salida o
cosa que tengas que hacer tienes
que estar pensando cuándo lo vas a
hacer para llamar a la escolta con
suficiente antelación. Incluso pierdes
cierta intimidad. Pero también es
algo que daba seguridad”.
“Yo sabía que podía ser objeto de un
atentado. Era una época en la que
para salir de casa lo hacía antes o
después que mi mujer para evitar
hacerlo los dos juntos, entraba en
casa después de mis hijos…
Procuraba no estar con la familia en
momentos de ese tipo”.
“El día del atentado, el 22 de febrero
de 2001, iba a trabajar a un polígono
industrial a las afueras de San
Sebastián. Como todos los días, me
desplacé en tren. Estábamos
muchas personas que nos bajába-
mos del apeadero para ir a las
empresas del entorno. Entonces, en
un punto del itinerario, explotó un
coche-bomba”.
“Me acuerdo de la imagen del aten-
tado. Yo estaba en el suelo, abrí los
ojos y, al ver el cielo azul pensé,
estoy vivo. Lo primero que pensé era

que me habían pillado y luego verme
que estaba vivo.  Me levanté, miré a
un lado y a otro y vi unas piernas.
Había un camión que me impedía ver
más. Vi un coche destrozado tam-
bién. Cuando me iba acercando
hasta las piernas explotó otra vez un
poquito algo que habría quedado en
el coche. Me retiré un poco y me iba
quitando metralla. Lo primero que
hice fue llamar a mi mujer y a un
compañero. A mi mujer le dije que
había habido una bomba pero que
no se preocupara porque estaba
bien. A partir de ahí llegó el turno de
ambulancias y hospitales”.
“Después me preocupé por la gente
que había. Como todos los días, iba
rodeado por bastante gente que iba
por delante o por detrás. La preocu-
pación que yo tenía era que la
bomba tenía que haber pillado a la
gente. Hasta pasar unas buenas
horas no me dijeron nada”.
“Murieron dos personas que iban a
trabajar y que se llamaban Josu
Leonet y Miguel Ángel Santos.
Estuvieron muy graves otros dos,
Igor Larrea y José Ignacio
Urrestarazu, que también iban a tra-
bajar. El siguiente herido más grave
era yo y, después, estaba el escolta y
otras dos o tres personas que tam-
bién tuvieron heridas leves. Si se
llega a dar la casualidad de que
hubiéramos ido un poco más juntos o
aprietan el botón que explotó la
bomba en otro momento podríamos
haber muerto más personas”.
“Como consecuencia del atentado,
tuve quemaduras de primer, segundo
y tercer grado en la cabeza y las
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ca marchar con la familia a otro
sitio y obligarles también, en cierta
forma, a tener que empezar de
cero. Además, no me siento culpa-
ble de nada para tener que irme de
aquí. En todo caso, quienes tienen
que marcharse son los que matan
y hacen insufrible a la gente el vivir
aquí. El planteamiento lógico y
razonable es huir cuando te aprie-
tan las clavijas y cuando estás en
riesgo. Pero pienso que no se
puede actuar así. Pensando única-
mente en ti, sí. Una opción es la
huida y otra la de quedarse a com-
batir a esta gente para que esto se
normalice y que no tenga que irse
nadie porque piensa de otra forma.
Aunque le das muchas vueltas”.
“En los pueblos la presión social es
grande. Sobre todo, en pueblos
pequeños donde la mayoría es
nacionalista. Y si en esos pueblos,
la mayoría nacionalista es, además,
de la izquierda ‘abertzale’, la presión
es todavía mayor. La presión te
puede afectar. Pero tienes tus apo-
yos en tus recursos, tus amigos, tu
familia… Si no encuentras esos apo-
yos es normal que cedas a la pre-
sión. Pero cuando tienes quien te
arropa y sabes que no estás hacien-
do nada malo y te planteas si vas a
aportar algo si te vas, la respuesta es
no. Si me voy es que, encima, les
estoy dando la razón y cumplo el
objetivo que ellos quieren, que es el
anularte de una forma u otra. O te
anulan largándote o en la actividad
política. Pues ni una cosa ni la otra”.
“He estado en dos juicios y creo que
solamente en el último se ha encon-

trado culpable a una persona, que no
era de las que intervino directamente
en el atentado, sino de las que orde-
naron hacerlo o hicieron algún segui-
miento con antelación… No se ha
hecho justicia, por lo menos, en el
campo de lo legal porque no se ha
encontrado a los culpables del aten-
tado”.
“Yo siempre soy de los que ve la
botella medio llena y tengo cierto
buen humor. Mi estado anímico
ahora es mucho mejor que el de
hace algunos años, muchísimo mejor
que el de hace diez y todavía muchí-
simo mejor que el de hace 20. La
situación política ha cambiado
mucho y por ello me encuentro más
animado que antes. 
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consulta de Psiquiatría en el hospital.
Estuve cerca de un año acudiendo a
la consulta para seguir un tratamien-
to. Después hubo algún cambio en el
departamento de Psiquiatría y estuve
con otro médico hasta diez años des-
pués del atentado, 2011. Pero toda-
vía es el día que duermo muy poco.
Me acuesto y en cuatro horas y cinco
se me abren los ojos y tengo que
entretenerme de alguna forma. Le
das vueltas al coco, te levantas al
ordenador, vas a la cocina… Todavía
no estoy recuperado en este aspec-
to. Respecto a la ansiedad está ya
bastante controlada, aunque de vez
en cuando tenga que tomar algo de
medicación”.
“Nunca he tenido ninguna agresión
física. Sí ha habido los típicos panfle-
tos en los que te ponen en la diana,
carteles que te acusan de ser res-
ponsable de la dispersión y carcele-
ro, algún mensaje anónimo que reci-
bimos mi compañero socialista en el
ayuntamiento Aitor Perlines y yo,
alguna rata con la cabeza cortada en
la escalera de casa… Durante unos
años, ese tipo de cosas era habitual.
Después del atentado eso ya cesó”.
“Esa es la forma en que funcionan.
Primero, atemorizan a alguien. Te
ponen como carcelero, responsable
de la dispersión, enemigo de Euskal
Herria y del euskera, etc., y eso va
creando una especie de justificación
para que te pueda ocurrir lo que sea.
Es una de las cosas que siempre se
ha criticado a la izquierda ‘abertzale’,
porque ETA te amenaza y te dice que
va a ir a por ti. Pero quienes ponen
las pancartas, carteles, hacen las

pintadas y este tipo de cosas no son
de ETA. Son gente de la izquierda
‘abertzale’ que crean ese caldo de
cultivo para fundamentar o justificar
luego cualquier tipo de cosa que te
pueda ocurrir”.
“En honor a la verdad debo decir que
yo me he sentido apoyado incluso
desde antes de que sufriera el aten-
tado. Una treintena de concejales y
exconcejales del Ayuntamiento de
Ordizia del PNV, EA, PP, todos los
partidos que había por aquí, organi-
zaron una cena para reconocer la
situación que estaba viviendo.
También por parte de mi familia, ami-
gos y gente del pueblo no he tenido
ningún problema. Siempre hay gente
que, por lo que sea, luego ya me
decían, que no se acercaban a mí
porque a lo mejor tenían un comercio
y si le veían conmigo igual la gente
dejaba de ir. Pero me he sentido
arropado. De todas formas, tengo las
cosas claras y tampoco necesito
mucho arrope para saber que lo que
estoy haciendo lo hago con la mejor
voluntad del mundo y que tengo todo
el derecho a participar en política. No
necesito que mucha gente me diga
qué bien lo haces, porque en ese
sentido yo tengo claro que trato de
hacerlo bien”.
“Alguna vez me han dado ganas de
marchar de Ordizia, y de hecho he
tenido propuestas a raíz del atenta-
do, pero siempre lo he descartado.
He nacido aquí, tengo mi familia y
amigos aquí, mis trabajos han sido
todos aquí… mi vida está aquí. Es
cierto que puedes ir a otro lado y
comenzar de nuevo, pero eso signifi-
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El concejal del PSE-EE tenía 54
años, estaba casado, tenía dos hijos
de 24 y 26 años, había nacido en San
Sebastián y era militante del sindica-
to UGT.
En el establecimiento, la policía
encontró durante la primera inspec-
ción ocular, un casquillo del calibre 9
milímetros parabellum. La policía
confirmó posteriormente que en el
interior del bar sólo había dos perso-
nas en el momento del atentado.

Sin escolta

Froilán Elespe no llevaba escolta por
decisión propia, nunca expresó su
temor a ser víctima de un atentado y,
según el ministro del Interior, Mariano
Rajoy, no había constancia que estu-
viera en alguna lista de objetivos de
ETA.
Tras el atentado, responsables de
seguridad del PSE-EE mantuvieron
una reunión con sus concejales en
Lasarte-Oria para exigirles que acep-
taran llevar escolta y precisaron que 
el partido planteó a Froilán Elespe y a
sus compañeros apenas dos días
antes del atentado que le costó la
vida a Froilán, que debían aceptar la
protección «obligatoriamente».
Froilán Elespe se negó nuevamente.
Los testimonios de los vecinos y
conocidos eran coincidentes. El
dueño del bar Sasoeta, Marcelino,
era uno de sus amigos que le reco-
mendaba cambiar de costumbres. El
concejal siempre iba a los mismos
bares. Primero al Sasoeta para tomar
el vino después de trabajar en el
Ayuntamiento y justo antes de comer,

y después al Santxo para jugar la par-
tida de mus o tute. «Yo le decía
muchas veces Froilán, coño, no ven-
gas siempre a la misma hora. Cambia
de horario y vete a otros bares». 
El concejal se sentaba en ocasiones
de espaldas a la puerta de entrada de
los bares, circunstancia que le recri-
minaban sus propios compañeros.
«El decía que merecía más la pena
vivir feliz el tiempo que viviera»,
recordó otro conocido, quien explicó
que a Froilán algunos vecinos le bus-
caban en el bar Santxo a la hora de la
partida cuando querían localizarle
para plantearle algún problema rela-
cionado con su labor municipal. 
Tras el levantamiento del cadáver,
casi tres horas después del asesina-
to, el cuerpo del edil fue trasladado al
Instituto Anatómico Forense de San
Sebastián para practicarle la autopsia
y desde allí fue conducido a Lasarte-
Oria, en cuyo Ayuntamiento se insta-
ló la capilla ardiente a las diez de la
noche.
Su  entierro y funeral se celebró a las
siete de la tarde del día siguiente,
miércoles 21 de marzo, en la parro-
quia San Pedro Apóstol de la citada
localidad, donde posteriormente tuvo
lugar una multitudinaria manifesta-
ción de repulsa para condenar el ase-
sinato de ETA.
Unas 40.000 personas se manifesta-
ron contra el atentado. La alcaldesa
de esta localidad, Ana Urchueguía
pronunció duras palabras contra el
terrorismo de ETA, y denunció el
“dramático corredor de la muerte” en
el que vivían los amenazados por
ETA.

145

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

EDUCACIÓN PARA LA PAZ

A las tres menos cuar-
to de la tarde del mar-
tes 20 de marzo de
2001, ETA acababa
con la vida de un
«objetivo fácil». Se
trataba del teniente de
alcalde de la localidad
guipuzcoana de La-
sarte-Oria, Froilán
Elespe Inciarte,  un
hombre de costum-
bres que no llevaba escolta por
decisión propia. 

Como todos los días, Froilán acudía
a eso de las 13.30 horas al bar

Sasoeta, situado en la céntrica
Avenida de San Sebastián de la loca-
lidad guipuzcoana, a escasos 70
metros de su domicilio, a tomar un
vino antes de comer.
En el momento en que el concejal
apuraba su vino, un terrorista, a cara
descubierta, se le acercó por la espal-
da y le disparó un único tiro en la
cabeza. Según las sospechas de la
policía, un segundo terrorista pudo
cubrir al que disparó desde el exterior.
La acción fue tan rápida que los clien-
tes del bar, de escasas dimensiones,
alargado y con la barra al fondo, ape-
nas pudieron darse cuenta de lo que

estaba pasando.
Únicamente la
dueña del estableci-
miento y su hijo se
percataron de lo que
pasaba, aunque la
primera, que estaba
en el interior de la
cocina, sólo pudo
ver el cuerpo del
concejal herido de
muerte en el suelo.
Ni siquiera el cama-
rero pudo ver nada
porque estaba de

espaldas en el momento del disparo.
La mujer salió inmediatamente del
local con el rostro desencajado, mien-
tras el joven echaba mano de su móvil
y pedía una ambulancia mientras se
dirigía a la puerta de salida.
«Todo ha ocurrido muy rápido», relató
un testigo del asesinato del concejal
socialista. «A las 14.45 horas me aca-
baba de tomar un vino en el Sasoeta y
me iba para casa con mi hija cuando
he oído un ruido muy fuerte y seco,
como una tabla cuando cae al suelo.
He visto que el camarero salía a la
calle con el móvil. Yo ya estaba fuera
del bar y, al ver que pasaba algo raro,
he vuelto y he visto 'todo el tomate'.
Los pies del muerto, que después he
sabido que era Froilán, se veían
desde el exterior del bar. El estaba
tumbado sobre un charco de sangre».
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res al asesinato de
mi padre. En cierta
manera, unos usa-
ban el terrorismo y
sus consecuencias
como arma política,
y otros ignoraban
enormemente las
consecuencias de
dicho terrorismo”.
“Recuerdo perfec-
tamente que el día
del atentado me
encontraba en
Ataun. Recibí una
llamada telefónica
de un amigo diciéndome que se había
producido un atentado en Lasarte en
el que mi padre estaba involucrado.
No me dio más detalles. Llamé a casa
y el teléfono comunicaba. Al montar en
el coche la radio me confirmó que
efectivamente se había producido un
atentado contra mi padre, y que había
fallecido. El trayecto de Ataun hasta
Lasarte, que tardaría una media hora,
para mi fue eterno lo recuerdo como
una pesadilla, con una gran sensación
de irrealidad. 
Era un día de primavera, lucía el sol,

la circulación seguía su curso y yo no
terminaba de creerme lo que estaba
oyendo en la radio. Cuando llegué al
pueblo lo encontré acordonado. Lo
que decía la radio era cierto, acababa
de entrar en el infierno”.
“Mi vida desde aquel día dio un giro de
180 grados. Las ilusiones y perspecti-
vas de futuro que tenía se derrumba-
ron completamente tras el atentado
Tras las primeras semanas de confu-
sión, y al enfrentarme con la realidad

de lo ocurrido aparecieron sentimien-
tos desconocidos por mí: rabia, rencor,
frustración, ansiedad. Anduve mucho
tiempo perdido y sin rumbo.
Desorientado con mi vida, aterrado
con lo que tenía por delante y obliga-
do a tirar de un carro que no podía
dominar”.
“Por aquella época yo tenía 25 años,
había vuelto de Inglaterra cargado de
ilusiones, tenía proyectos, y ETA me
destrozó todo eso”.
“Abandoné el trabajo y empecé un
curso de postgrado. Necesitaba tener
una rutina que no me permitiera pen-
sar. Finalicé el curso y empecé pronto
a trabajar. Estuve 3 o 4 años cambian-
do de trabajos, no encontraba la satis-
facción en ninguno cuando en realidad
el insatisfecho era yo mismo”.
“A nivel familiar encontré mucho
apoyo, especialmente con la que
entonces era mi novia y ahora es mi
mujer y madre de mi hija. Me refugié
en amigos y familiares, personas de
mi confianza que vivieron el asesinato
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Josu Elespe nació en
Lasarte en 1975. Está casa-
do, tiene una hija y trabaja
como jefe de contrato en
empresa privada.
Este es su testimonio:

“El 20 de Marzo de 2001, a las
14:40 horas, ETA asesinó de un
tiro en la nuca a mi padre en el
interior de un bar de Lasarte-Oria.
Mi padre había parado en el bar
para comprar tabaco y tomar algo
antes de ir a comer a casa. Un
joven se acercó por detrás y le
disparó un tiro en la nuca mien-
tras otro esperaba fuera para salir
huyendo. Falleció en el acto. El
único testigo, el camarero del bar,
se encontraba de espaldas a mi
padre. Mi padre era teniente
alcalde del PSE en este municipio
desde su constitución en 1985.
Nunca había recibido amenazas, que
supiéramos, y nunca se sintió verda-
deramente amenazado”.
“En aquella época ETA atentaba con-
tra cargos políticos del PP principal-
mente, y mi padre fue el primer conce-
jal del PSE asesinado. Desde de esa
fecha, todos los cargos electos del
PSE comenzaron a llevar escolta. En

el año 2001 gobernaba en España el
PP y en Euskadi el PNV. La situación
era de una enorme tensión y distancia
política entre partidos, a costa del
terrorismo principalmente. Los parti-
dos políticos estaban muy divididos, y
esa división entre nacionalistas vas-
cos y no nacionalistas se reflejó en los
actos de condena y rechazo posterio-
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trabajo estable, y una familia y ami-
gos magníficos a los que aprecio y
a los que estoy enormemente
agradecido por su ayuda”.
“No me siento victima de nada. No
me gusta el término, ni estoy dis-
puesto a cargar con este calificati-
vo durante el resto de mi vida. Sigo
viviendo en Euskadi. No me condi-
ciona vivir donde vivo ni ver lo que
veo. Sigo viajando, pero sin tantas
urgencias”.
“Quiero vivir cien años y ya no
tengo ansia por recuperar el tiem-
po perdido. Pienso que los años de
tinieblas me sirvieron para ser lo
que soy ahora”.
“Tengo una niña de dos años. Ella
es mi presente y mi futuro. Quiero
que crezca feliz y contenta, que no
lo haga condicionada por lo que
vivió su padre. Mi mejor legado y
aportación a la lucha contra la vio-
lencia en Euskadi es y será edu-
carla en el respeto al diferente y en
la ausencia de odio. Este es mi objeti-
vo, y como conseguí ganarle la batalla
del odio a ETA, conseguiré contarle
algún día a mi hija lo que le pasó a su
padre con orgullo y serenidad en los
ojos, y conseguiré transmitirle a mi hija
la idea de que la vida es maravillosa.
La misma idea que siempre vi en la
mirada y en la sonrisa de mi padre, de
quien me acuerdo todos los días,
sobre todo me vienen a la memoria los
buenos momentos que pasé con él. Y
sobre todo hecho de menos que no
haya compartido los buenos momen-
tos actuales, como el nacimiento de
mis hijos. 
Afortunadamente, mi familia siempre

ha sentido el apoyo de Lasarte. El
pueblo entero nos mostró su solidari-
dad de una manera increíble y aquello
fue muy reconfortante.
Yo he recuperado los valores que me
inculcó mi padre, de tolerancia, de dis-
frutar de la vida, del respeto a todo el
mundo, lo que he mamado en casa”. 
“Pienso que los terroristas deben asu-
mir el daño causado. Creo que hay un
hecho objetivo y una base de partida
que es matar está mal”, por eso debe-
rían reconocer que matar fue un error
y matar fue un fracaso político y la vio-
lencia es un fracaso. Teniendo eso
claro, la convivencia o la unión de la
sociedad vasca es mucho más fácil”.
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de mi padre desde el primer día. Me
aislé de mucha gente, y solo encontra-
ba consuelo huyendo con los viajes
que siempre me gustaron, pero que
desde aquel día se convirtieron en
necesidad”.
“Viví muchos años condicionado por
los lugares a los que iba y por la gente
que iba conociendo. Con todo, he teni-
do la inmensa fortuna de conocer a
personas de una altísima calidad
humana que nos prestaron su apoyo y
comprensión en los peores momen-
tos. Gente anónima que se sitúa por
encima de la media en esta sociedad
vasca tan compleja y contradictoria.
Aún recuerdo la inmensidad de tele-
gramas y cartas de apoyo que recibi-
mos las primeras semanas, y que
tanto nos reconfortaron con el ser
humano”.
“ETA me convirtió durante tres o cua-
tro años en un amargado, resentido
con la vida, e insatisfecho niñato inma-
duro. Tuve que pasar de joven a hom-
bre sin plazos y sin periodo de adap-
tación”.
“Decidí enfrentarme a la realidad de lo
ocurrido. Opté por meterme en el
pozo, en el fango, con todas las con-
secuencias, para poder salir luego
liberado”.
“Mi vida durante esos años fue como
una travesía por el desierto sin agua ni
brújula. Racionalmente me propuse
dejar de odiar a los asesinos de mi
padre y a su mundo, por razones éti-
cas, pero también por una cuestión
personal, pues el odio a quien hace
daño y enferma es a uno mismo. El
odio me frenaba y me impedía volver
a ser el que era antes del atentado”.

“A día de hoy, no odio a los asesinos
de mi padre ni a su mundo. Logré
situarme por encima de su odio, y esto
supuso una gigantesca satisfacción y
liberación personal. Mi vida no es la
que era, ni yo soy el que era. Los años
oscuros sirvieron para digerir toda esa
rabia y frustración, para fortalecerme,
relativizar los problemas, y valorar a
las personas y a la vida”.
“Me encuentro bien, hay asuntos pen-
dientes que espero vencer con el tiem-
po. Todos estos años me han permiti-
do madurar y asentar mis principios.
He hecho cosas y vencido miedos que
nunca pensé que sería capaz. Me he
enfrentado a un hecho traumático y
creo haber salido victorioso”.
“Ahora llevo una vida tranquila que me
llena, disfruto de mis aficiones, con un
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tó delante del vehículo, aproximada-
mente a un metro y medio de distan-
cia. Según la descripción de los testi-
gos, era un hombre alto, delgado y
con barba -posiblemente postiza -,
que actuó a cara descubierta, vestido
con una cazadora de cuero negro y
un pantalón vaquero del mismo color.
El asesino disparó cinco veces con
una pistola automática del calibre 9
milímetros Parabellum. Según fuen-
tes de la lucha antiterrorista, todos los
proyectiles penetraron por el parabri-
sas y alcanzaron a Carrasco: uno en
la cabeza, otro en el cuello, dos en el
tórax y el quinto, en el brazo. 
La trayectoria que dibujan los aguje-
ros que dejaron un rastro mortal en el
cristal delantero del automóvil parece
indicar que el pistolero siguió el movi-
miento de su víctima mientras seguía
disparando. A continuación, el etarra
echó a correr hasta alcanzar un 'Seat
Córdoba' de color gris, con la matrí-
cula BI-7185-CN, donde le aguarda-
ba un cómplice con el que se dio a la
fuga. 

Abrazadas a la víctima

Mientras, el ex concejal agotaba sus
últimas fuerzas abriendo la puerta de
su automóvil antes de desplomarse
en el suelo, donde comenzó a for-
marse un gran charco de sangre.
Quienes vieron lo que ocurrió des-
pués no lo olvidarán jamás. Sandra,
de 20 años, su hija mayor, fue la pri-
mera persona en acercarse al herido.
Muy poco después llegó su esposa,
María Ángeles, que se abrazó al
cuerpo de la víctima. Desesperadas,

las dos mujeres lograron moverlo
hacia el centro de la calzada. Pedían
ayuda y gritaban -«asesinos», «le
han matado»-, mientras la sangre de
su padre y marido les iba cubriendo la
cara, las manos y la ropa. Según una
vecina, el herido aún presentaba cier-
to nivel de consciencia y negaba con
la cabeza cuando su mujer y su hija
le intentaban animar con frases como
«vas a salir de ésta» mientras era
introducido en la ambulancia.
Isaías Carrasco fue evacuado al hos-
pital Alto Deba, de Mondragón.
Ingresó a las 13.50 horas en el servi-
cio de Urgencias «inconsciente e
inestable desde el punto de vista
hemodinámico» y sufrió dos paradas
cardiorrespiratorias. Sobre las dos de
la tarde, diversos medios de comuni-
cación informaron de su fallecimien-
to, aunque el paciente llegó a superar
la primera crisis mediante maniobras
de reanimación pulmonar. Definitiva-
mente, los médicos certificaron la
defunción a las  tres menos veinte de
la tarde.
La Ertzaintza montó diversos contro-
les de carreteras en los accesos y las
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Hacia la una y media
de la tarde del vier-
nes 7 de marzo de
2008, un pistolero de
ETA asesinaba al ex
concejal socialista de
Mondragón Isaías
Carrasco, cuando se
disponía a acudir a
su puesto de trabajo. 

Tenía 46 años, estaba
casado y era padre de dos chicas

jóvenes -de 20 y 17 años- y de un
niño pequeño, de apenas cuatro. 
Isaías Carrasco pagó con su vida sus
inquietudes políticas que, primero, le
llevaron a afiliarse al Partido
Socialista y, después, en 2003, le
convencieron de que valía la pena
asumir el riesgo de ser concejal en
Mondragón. En el momento de su
asesinato ya no lo era. Sexto en la
lista del PSE-EE, no pasó el corte en
las elecciones municipales del 27 de
mayo de 2007 pasado, los comicios
en los que la izquierda abertzale
recuperó el dominio del Consistorio.
Siete meses después, convencido de
que ya no corría peligro, abandonó
por propia voluntad la asfixiante sen-
sación de vivir con escolta. Apartado
de la política activa, debió pensar que

su vida ya no tenía
ningún interés para
ETA. Pero se equivo-
có. Desesperada por
acaparar todo el pro-
tagonismo en una
campaña electoral
que llamó a boicote-
ar, la organización
terrorista eligió el
camino más fácil y el
más cobarde a la
vez.
Apenas faltaban diez
horas y media para el
inicio de la jornada

de reflexión. Pasadas la 13,30 horas
Isaías Carrasco salió del portal de su
casa, en el número 6 de la calle
Navas de Tolosa, un modesto inmue-
ble enclavado en una barriada obrera
de Mondragón. Según fuentes fami-
liares, había pasado parte de la
mañana junto a su primo Félix y aca-
baba de comer. La banda se cruzó en
su camino cuando se dirigía a
Bergara, donde trabajaba en una
cabina de peaje de la compañía
Bidelan, la empresa pública guipuz-
coana que se encarga del manteni-
miento, la conservación y el cobro a
los usuarios de las autopistas A-8 y
AP-1 a su paso por Gipuzkoa.
El ex concejal llegó a montarse en su
vehículo particular, un 'Opel Astra' de
color azul. Antes de que pusiera en
marcha el motor, el terrorista se apos-
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se colocaron al frente de miles de
ciudadanos vascos para expresar
su desprecio por ETA y reclamar la
libertad que los violentos arrebatan
a gran parte de la sociedad. 
Les siguió también una nutrida
representación política en la que no
se echó de menos a nadie; los que
faltaron fueron sólo los de siempre,
aquéllos que reclaman para sí el
respeto que no sienten por la vida
de los demás. 
Mondragón continuaba el lunes par-
cialmente empapelada por un
amplio surtido de carteles afines al
independentismo radical. Por una
vez, sin embargo, algunas paredes
servían de soporte a otro tipo de
mensajes. Las fotografías con el
rostro sonriente de Carrasco y la
leyenda 'todos somos Isaías' -colga-
das el sábado en la fachada princi-
pal del Ayuntamiento-, se habían
extendido por varias zonas del
municipio. La imagen 'tomó' Navas
de Tolosa, la calle donde el ex edil
del PSE vivió y donde también
encontró la muerte. 
Los aledaños del domicilio de los
Carrasco permanecían alfombrados
de rosas rojas. Las llamas de las
velas redondeaban un entorno de
respeto y dolor. Allí se asistió, poco
después de las siete de la tarde, al
momento más emotivo de la manifes-
tación. Fue ante el portal por donde
Isaías salió el viernes la calle por últi-
ma vez. Marian, Sandra y Ainara vol-
vieron a hacer acopio de fuerzas para
soportar un minuto de silencio lleno
de emoción, roto después al grito de
'Isaías', 'Isaías'. Sandra se abrazó a

la fotografía de su padre, que no soltó
durante toda la movilización. Marian
besó a sus hijas, seguramente con la
mente puesta en el benjamín de la
familia, un niño de 4 años al que
Carrasco no verá crecer.
La marcha se inició diez minutos
antes de las siete. El punto de partida
-la plaza Viteri- se encontraba a ape-
nas 200 metros de la llegada, frente a
la Casa Consistorial, pero los mani-
festantes dieron un gran rodeo duran-
te una hora de movilización. La fami-
lia del ex concejal y miembros de los
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salidas de la localidad guipuzcoana,
así como en otros puntos del territorio
histórico. El asesino y su cómplice,
sin embargo, consiguieron eludir el
cerco. 
Representantes institucionales, enca-
bezados por el lehendakari Juan
José Ibarretxe, y la mayor parte de
los dirigentes de partidos democráti-
cos vascos -entre ellos Patxi López,
que encabezó una amplísima delega-
ción socialista- ya habían comenzado
a desfilar a esa hora por el hospital
guipuzcoano. Acudieron también la
alcaldesa de Mondragón, la aeneu-
vista Inocencia Galparsoro, junto a
otros ediles de ANV, pero algunos
representantes del PSE le pidieron
que abandonara el centro sanitario. 
A cientos de kilómetros de allí, la noti-
cia corría como la pólvora, y se
empezaba a adivinar que la campaña
electoral había llegado a su fin. El
terrorismo alteraba el calendario pre-
paratorio de los comicios generales
por segunda vez consecutiva,  cuatro
años antes también se suspendieron
los dos últimos días de la campaña
como consecuencia de la masacre
del 11-M. 

Suspendida la campaña electoral

Para las tres de la tarde, las principa-
les fuerzas políticas confirmaron la
suspensión de los últimos mítines.
José Luis Rodríguez Zapatero volaba
ya de Málaga a Madrid, después de
que las cámaras captaran el preciso
instante en el que palideció cuando
Manuel Chaves le contó al oído lo
ocurrido. Mariano Rajoy realizó una

declaración para la prensa poco des-
pués de las tres de la tarde. Zapatero
lo hizo a las cinco, la misma hora ele-
gida también por Ibarretxe para efec-
tuar su comparecencia pública en
Lehendakaritza. El jefe del Gobierno
vasco convocó concentraciones de
repulsa para el mediodía del día
siguiente ante todas las instituciones
de Euskadi. En el resto de España,
en cambio, la Federación de
Municipios optó por trasladar las con-
vocatorias al lunes 10 de marzo, ante
el riesgo de que su desarrollo pudie-
ra interferir en la jornada de reflexión. 
Todos los grupos de la oposición en
el Ayuntamiento guipuzcoano y EB-
Zutik -que cogobernaba la localidad
con más población de cuantas enca-
bezaban regidores de ANV- condena-
ron el atentado y acordaron instalar la
capilla ardiente en el salón de plenos,
a lo que se opuso el partido de la
izquierda abertzale. La alcaldesa
decidió apartarse durante el fin de
semana de las labores municipales
para no participar en los actos de
duelo.
Al anochecer, José Luis Rodríguez
Zapatero y Mariano Rajoy llegaron a
Mondragón. Rajoy visitó la capilla
ardiente. 

Miles de vascos se manifiestan en
arrasate contra ETA y en  memoria

de Carrasco

El  lunes 10 de marzo de 2008, las
calles de Mondragón asistieron a un
impresionante ejemplo de entereza.
La mujer y las hijas de Isaías
Carrasco -Marian, Sandra y Ainara-
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María Ángeles Romero
nació en 1967 en Quintanilla
de la Serena, Badajoz, pero
desde los cinco años reside
en Mondragón. Hoy trabaja
en una fábrica y es viuda y
con tres hijos. Este es su
testimonio:

“Éramos una familia normal. Como
todas las familias, con nuestros
problemas, alegrías, tristezas…
Una familia media. Isaías trabajaba
como cobrador en la cabina de un
peaje de autopista. Además, a
veces hacía algún trabajo extra
para ayudar más en casa. Yo tra-
bajaba como eventual”.
“Cuando yo estaba embarazada,
Isaías me dijo que igual salía de
concejal en las próximas eleccio-
nes municipales, porque iba en la
lista del PSE-EE. No me gustó
nada, porque sabía que eso iba a
cambiar nuestras vidas. Pero él llevaba
años con esa ilusión y al final lo respe-
tamos. Finalmente, Isaías fue elegido
concejal y recibió la protección de
escolta unos 15 días antes de entrar en
el Ayuntamiento de Mondragón.
Entonces, nuestra vida cambió bastan-
te. Estábamos condicionados por llevar

dos personas detrás todo el rato y per-
dimos la intimidad familiar”.
“Desde que Isaías comenzó a llevar
escoltas no había tenido una vida muy
normal. Cuando nacieron nuestras
hijas, Sandra y Ainara, se había dedi-
cado mucho a ellas. En cambio, a Adei
no lo sacaba tanto a la calle, yo creo
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grupos municipales de Arrasate,
salvo ANV, portaron la pancarta roja
con la leyenda 'Por la libertad. ETA
no. Askatasuna. ETA ez' que encabe-
zó la movilización.
La marcha discurrió en silencio, sólo
roto por algún grito alusivo a la figura
de Isaías Carrasco. Varias decenas
de manifestantes lanzaron gritos de
«asesinos» cuando, en la calle Ollora
Lizentziaduna, vieron una pancarta
alusiva al acercamiento de presos de
ETA colgada de una ventana. Poco
después, la viuda de Carrasco no
pudo evitar lanzar una mirada carga-
da de amargura a otro cartel similar.
El líder del PSE, Patxi López, leyó el
comunicado final, en el que destacó
el valor de esta convocatoria para
transmitir a los asesinos del ex con-
cejal que «no pasarán, que serán
detenidos, juzgados y encarcelados,
que no van a poder con la democra-
cia y las libertades de todos y que no
van a poder con la inmensa mayoría

de Euskadi porque somos muchos
más y somos muchos mejores».
«Hoy levantamos el testigo de Isaías
para reafirmar nuestra firme determi-
nación de defender la democracia y
la libertad contra viento y marea»,
añadió.
Patxi López llamó a la ciudadanía, las
instituciones y los políticos a comba-
tir el terrorismo desde la unidad.
«Unidos seremos capaces de vencer
al terrorismo criminal y veremos más
pronto que tarde un país en paz y
libertad», aseguró.
Tras expresar su respeto por la «dig-
nidad y coraje cívico» de la familia
Carrasco -«vamos a estar siempre a
vuestro lado” les dijo-, Patxi recordó a
los cientos de concejales y cargos
públicos que «defienden con absolu-
ta dignidad en nuestros pueblos y ciu-
dades los derechos y libertades de
todos, y dedican lo mejor de sus
vidas para hacer de Euskadi un lugar
más libre y habitable».
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casa, Sandra le había dado
mal las indicaciones del recado
y empezaron a bromear.
Después de trabajar, yo toda-
vía no había dormido y le dije:
¡Te quieres marchar de una
vez, que tengo que acostarme
para ir a trabajar a la noche! Y
se fue”.
“Me quedé en la sala con mi
hija Sandra. Oímos un ruido y
mi hija dijo que eran tiros. Yo le
dije que no podía ser. No sé
por qué, pero algo me decía
que tenía que bajar y salí
corriendo. Por la escalera iba
diciéndome a mí misma por
favor, que abra la puerta y vea
que Isaías se va en el coche al
trabajo. Por el camino sentí
otro ruido. Abrí la puerta para
salir a la calle y vi a Isaías caer.
Había coches en la calle, pero
no lo busqué, fui directa a él.
Estaba tirado y tenía los ojos
abiertos. Él se quedó mirándo-
me y me quería decir algo,
pero no podía hablar. Después
de tantos años juntos los dos
sabíamos que era su despedi-
da. Estaba lleno de sangre”.
“Yo le agarré de la cabeza y tenía una
expresión en la cara que yo sabía que
se estaba muriendo, que estaba agoni-
zando. Le miré y tenía un tiro en el cue-
llo. Levanté su jersey y vi dos tiros
más. Veía la cara de Isaías y esos ges-
tos de dolor que tenía. Intentaba decir-
me algo, pero yo sabía que se iba. No
hacía más que sangrar y yo intentaba
taparle las heridas. Vino Sandra, se
abrazó a él y le pedía por favor que

aguantara porque enseguida llegaba la
ambulancia. Se puso a gritar pidiendo
ayuda, se quitó la chaqueta y lo tapó,
porque nadie nos dio ninguna manta.
Algún vecino me decía algo, que estu-
viera tranquila porque venía la ambu-
lancia. Lo único que recuerdo es gente
y yo gritando. La ambulancia no llega-
ba nunca. Lo que más recuerdo es la
cara de Isaías, sus ojos, y mis manos
llenas de sangre. Con los meses y
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que por miedo a que le pasara algo
cuando estaba con él. Por esto no juga-
ba mucho con el niño en la calle.
Además, cuando cualquiera de la fami-
lia íbamos con Isaías por la calle, lla-
mábamos mucho la atención por llevar
detrás a los escoltas; íbamos siete per-
sonas. Por eso él prefería quedarse
más tiempo en casa que salir con noso-
tros. También había amigos que no
querían ir con Isaías por los escoltas.
Con otra gente no hubo ningún proble-
ma, pero sí hubo quienes le dejaron un
poco de lado porque parece que los
escoltas leS daban reparo”.
“Adei fue creciendo e Isaías quería nor-
malizar la situación. Tras terminar la
legislatura en la que fue concejal,
renunció a los escoltas y empezó a ir
con su hijo a jugar y la cosa se norma-
lizó un poco. Iban a jugar a fútbol, salí-
an a la calle… Isaías empezó a ejercer
más como padre de la misma manera
que hizo con Sandra y Ainara. Le esta-
ba costando tener ese acercamiento a
su hijo pequeño. Adei tiene recuerdos
de su padre y alguna vez comenta que
le dejaba ganar al fútbol o que le
escondía el mando de la televisión
para que no le cambiara los dibujos
animados.
“Antes del atentado no hubo signos de
que Isaías estuviera amenazado o vigi-
lado. Solamente recuerdo una vez que
recibimos una carta en el buzón de
casa en el que ponía algo así como
sabemos dónde estás. No le dimos
ninguna importancia a ese papel. Pero,
a no ser que él recibiera alguna ame-
naza y no me lo contara para no preo-
cuparme, no hubo nada”.
“Cuando asesinaron a mi marido,

nuestros hijos tenían 20, 14 y 4 años.
A mi hija mediana, Ainara, al estar en
plena adolescencia a lo mejor le cho-
caba un poco más la situación. Isaías
había dejado los escoltas porque que-
ría una vida un poco más normal,
sobre todo, para estar con el hijo
pequeño, Adei”.
“Todavía hoy me pregunto muchas
veces por qué le asesinaron a él, si
nunca había hecho mal a nadie, era
muy buena persona, nunca se metía
con nadie, ni hablaba de política…
¿Por qué él? No entiendo por qué se
fijaron en él, ni qué criterio siguieron
para que fuera él. No fue una persona
que destacara en su labor política, que
hubiera salido en los medios… No
había hecho nada”.
“El atentado fue un 7 de marzo. De ese
día me acuerdo todos los días. La ropa
que llevaba, lo que hice… todo. Yo
había estado trabajando de noche.
Llegué a las 7 de la mañana de traba-
jar y él estaba dormido. Hice tiempo,
me llevé al niño al colegio y me fui a
trabajar a una casa en la que yo lim-
piaba. Cuando llegué a casa hacía un
día muy bueno. Miré a la ventana y
pensé en la gente que había tendiendo
la ropa. Al llegar, estaban en casa
Sandra, Isaías y Adei. Isaías me dijo
que iba a hacer un recado que le había
dado Sandra, y que le planchara el
pantalón del trabajo. Sandra le dijo
riendo que para qué se lo iba a plan-
char si no se lo iba a ver nadie, y nos
reímos. Le dije que cogiera un bocadi-
llo y el pantalón y se fuera a trabajar,
que es lo que hacía siempre, porque
yo me tenía que acostar. Él, cabezón,
hizo al revés. Se fue y, cuando volvió a
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gente, o con la Dirección
de las Víctimas del
Terrorismo de Madrid, la
Fundación Fernando
Buesa y otras viudas vícti-
mas que he ido conocien-
do. Pienso que a todas las
víctimas del terrorismo les
pasa lo mismo. Al principio
hay mucha gente a tu lado
y luego la gente desapare-
ce. Ahora me pregunto
dónde están toda esas
personas que se manifes-
taban cuando mataron a
Isaías, vecinos, ami-
gos…”.
“Pienso que sigo siendo la misma con
las personas. Hay una persona que
también es víctima por la otra parte
con la que yo me hablaba de antes y
con la que no tengo por qué dejar de
hablar. Viene, me da el pésame y yo
le saludo igual. ¿Por qué no le iba a
saludar? Para mí es exactamente la
misma persona, antes y después del
atentado de mi marido. Ante esta
situación he cambiado y me he pues-
to una armadura. He perdido amigos
y he ganado otro tipo de gente que
me aporta más cosas. La que no me
aporta nada la quito”.
“De mis hijos, Adei lo ha pasado mal.
Te hace preguntas y tú intentas prote-
gerle de este ambiente. Lo intentas,
pero él presenció el atentado y en el
colegio los niños le dicen cosas. Él no
me cuenta todo lo que le dicen o lo
que le pasa. Se guarda muchas cosas
porque no quiere que me ponga triste.
Hay cosas que no puedes evitar y le
intento explicar lo mejor que puedo,

pero es muy difícil ser madre y padre
a la vez. A veces me llama mentirosa,
porque cuando ocurrió el atentado me
preguntó por qué estaba su padre tira-
do en el suelo y yo le conté que le
había pillado un coche, no me salió
otra cosa. Al rato me preguntó por qué
le mentía, porque sabía que a su
padre lo mataron. Entonces le conté
la verdad, pero él ya lo sabía porque
había escuchado los tiros. Él echa de
menos a su padre. Yo pienso que una
persona muere cuando se le olvida y
se deja de hablar con ella. Por eso le
hablamos de su padre o el día de su
cumpleaños le ponemos una vela.
Intentamos que Isaías esté ahí siem-
pre. Cuando hay un homenaje tam-
bién llevamos a Adei para que él tam-
bién esté ahí y no le olvide. Isaías
será siempre su padre. En casa
hablamos más de la figura de Isaías
que del atentado, de política o de
ETA. Lo hacemos para que Adei no
crezca con odio”.
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años me vienen imágenes a la cabe-
za y hay sitios a los que no puedo
entrar porque me vuelven los recuer-
dos del atentado”.
“Tengo el consuelo de que él no murió
solo. Le dije al oído unas palabras
que solo él y yo sabemos. Luego se lo
llevaron en ambulancia y ya no me
dejaron ir con él. Recuerdo que me
fui. En el camino había mucha gente
pero nadie se acercaba. Fui donde mi
hermano, que me dijo que me llevaba,
que fuera a casa. No sé ni cómo subí
a casa. Fui a lavarme la cara y tenía
toda la cara y las manos llenas de
sangre. No me acuerdo ni cómo lle-
gué al hospital ni nada. Tengo esos
lapsus. El recuerdo que tengo des-
pués es que entró el médico. Me dijo
que estuviera tranquila porque estaba
vivo, que lo estaban reanimando, pero
yo presentía que ya no estaba vivo.
Volvió al rato y ya sabía que me iba a
decir que había muerto, que él había
luchado por vivir pero que las heridas
eran de muerte. Entonces, el médico
me preguntó si quería verle y le dije
que sí. Cuando salí había mucha
gente y muchas cámaras”.
“En su despedida estaba tumbado en
una mesa y ya no tenía esa cara de
sufrimiento que le había visto, lleno de
dolor y de sangre. Ya estaba tranqui-
lo, como que había descansado. Me
quedé un rato con él para despedirme
y le vi esa sonrisa de siempre que
parecía que había encontrado la paz.
Pensé que, una vez que Isaías había
dejado de sufrir, yo iba a estar bien.
Lo que no sabía era todo lo que me
iba a venir después”.
“Fue como si se hubiera ido de viaje.

Yo pensaba que cuando volviera tenía
muchas cosas que contarle, pero
resulta que ya no ha vuelto más.
Había días que pensaba que volvería,
pero la realidad es que no. Ahora sé
que estaría muy orgulloso de sus
hijos. De Sandra por la fuerza que
tiene”.
“Con todo esto he aprendido que, a lo
mejor, no he valorado todas las cosas
que tenemos en la vida. Ahora valoro
mucho más las cosas. Pero la muerte
de Isaías y de otras personas no sé
para qué han servido”.
“Es muy difícil hacer de padre y
madre. Queda un gran vacío. Sacar
tus hijos adelante, teniendo a una en
plena adolescencia y otro con cuatro
años que, además, presenció el aten-
tado. Vuelves al trabajo y hay perso-
nas que te acogen muy bien pero
otras no, pues parece que encima has
hecho algo malo. Te preguntas qué
has hecho, porque han cambiado su
actitud, pero no sabes el por qué. Yo
no había vivido esto, vivo en
Mondragón desde que tengo cinco
años y no entiendo esa actitud. ¿Qué
he hecho yo? Encima que mataron a
Isaías, no sé por qué hay gente que
reacciona así conmigo”.
“Me he encontrado también con otra
gente que me da el pésame, o cuan-
do detuvieron al que mató a Isaías
para darme la enhorabuena. Pero
cuando han hacen un homenaje a mi
marido aparece muy poca gente. Me
he sentido más arropada por los com-
pañeros de partido de mi marido y los
concejales de Mondragón. Siguen
estado ahí. Con quien me sigo sin-
tiendo apoyada es con este tipo de
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Joseba Markaida nació en
Getxo en 1956. Está casado y
tiene dos hijos. Es técnico de la
Dirección General de la Marina
Mercante. Actualmente es por-
tavoz PSE-EE en el Ayunta-
miento de Berango (Bizkaia).
Presidente de ZAITU, asocia-
ción de perseguidos, amenaza-
dos y exiliados por la acción de
ETA.
Ha sido concejal por el PSE-EE
en el Ayuntamiento de Getxo y
desde 2004 es concejal en el
Ayuntamiento de Berango. El 19
de febrero del año 2001 su casa
familiar es atacada con cócteles
molotov. Desde ese atentado
Joseba estuvo con escolta hasta
2013 y su familia ha vivido el
hostigamiento permanente por
parte de sus vecinos.

En el año 2000 Joseba entró como
concejal por el PSE-EE en el

Ayuntamiento de Getxo.
El 19 de febrero del año 2001 él y su
familia sufren la primera agresión. La
casa familiar, en Getxo, es atacada
con cócteles molotov. Su hijo mayor

sufre quemaduras en una pierna al
intentar apagar el incendio provocado
por los cócteles. Desde ese atentado
a Joseba le pusieron escolta.
Las pintadas amenazantes en el
paseo a la playa de Getxo eran habi-
tuales desde su entrada como conce-
jal al ayuntamiento de esta localidad
vizcaína.
El 19 de febrero de 2002, unos des-
conocidos pusieron a su hijo un
paquete que simulaba ser una bomba
bajo la rueda del coche familiar, apar-
cado en el patio de la casa.
La Ertzaintza le informó en una oca-
sión de se había encontrado una lista
a un comando de ETA en la que apa-
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“Recuerdo que cuando pasó lo de
Isaías hubo una manifestación porque
metieron a la alcaldesa de Mondragón
en la cárcel. Por casualidad ella había
trabajado donde yo trabajaba. Yo
estaba cogiendo el autobús y la mani-
festación pasó por mi barrio, por
donde yo vivía. Al pasar, alguien, no
sé quién fue, me llamó asesina. Miré
y no vi quién era. Mi hermano me dijo
que me quitara de allí, pero yo no
tenía por qué hacerlo. Estaba espe-
rando al autobús y pasaron por delan-
te de mí”.
“Odio nunca he sentido. Puedo sentir
impotencia, rabia… muchos senti-
mientos. Pero odio no. No es bueno,
porque no hace más que generar más
odio y se lo podría transmitir a mi hijo.
Y el día de mañana quién sabe si
pudiera hacer lo mismo que el asesi-
no de Isaías. Yo no voy a transmitir
eso a mi hijo. Quiero que crezca en un
ambiente normal. 
Aquí en Mondragón es difícil; aunque
las cosas han cambiado un poco
sigue habiendo manifestaciones a
favor de los presos, gritos de Gora
ETA, pero aún así intento que mi hijo
esté al margen de todo esto y sea un
niño como los demás”.
“En casa nos falta Isaías, su energía.
Nos daba una chispa que ya no está.
Sandra ya no tiene a su mayor cóm-
plice en casa, a su compañero para ir
al fútbol… A Ainara le ha faltado tener
esas charlas de adolescencia con su
padre. A Adei le falta el referente mas-
culino de la casa. Él quiere ser el que
nos protege y se preocupa por noso-
tras, pero solo tiene ocho años y no
puede ser. A mí me falta él. Mi com-

pañero, mi amigo, mi amante… me
falta él, la persona con la que me
enfadaba y con quien resolvía los pro-
blemas que iban surgiendo”.
“Personalmente lo que siento es sole-
dad. Puedes tener mil personas a tu
lado, pero ese vacío no lo llena nadie.
Me he quedado estancada en el día
del atentado; estoy con la sensación
de que no avanzo. Volvería a ese día,
al momento en el que le dije a Isaías
que se fuera para que me dejara dor-
mir, que él bajara las escaleras y se
marchara en el coche a trabajar, y que
toda mi vida volviera a ser como era
antes y no como es ahora. Pero eso
no puede ser. 
A mis hijas tampoco las veo que sean
muy felices, porque les falta su padre.
Han pasado ya siete años y le echa-
mos tanto de menos… En estos años
aprendes mucho y te das cuenta de
muchas cosas. Tienes días malos y te
sientes sola y ahí es cuando valoras
más a las personas”.
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ataque le tirara encima toda una cris-
talera que tiene en la habitación. A mí
me daba miedo ir por la noche a por
agua…  En fin, te entra el miedo.
Luego se pasa, pero al principio lo
pasamos mal”.
Joseba retoma la palabra y señala
que “ahí es donde empieza nuestro
sin vivir; sabemos que estamos en el
punto de mira, yo empiezo a llevar
escoltas, y nos vemos obligados a
tomar una decisión: nos marchába-
mos, cosa que podíamos hacer por el
tipo de trabajo que yo tengo, o  nos
quedábamos. Decidimos que nos
quedábamos. Quedarnos significó
perder libertad, ganar en inquietud,
pero también ganar en dignidad y
coherencia”.
“En esos años hemos tenido otros
tres ataques a la casa. Desde el año
2002, el hostigamiento ha sido cons-
tante. Desde los primeros meses,

desde la iglesia Andra Mari hasta la
playa Azkorri, dos kilómetros de
paseo, siempre con pintadas del tipo:
“Markaida, has hecho tu última” o
“Markaida estás muerto”, “Markaida
asesino”.  Antes de entrar como con-
cejal,  cuando nos metimos en el
PSOE, habíamos tenido encontrona-
zos con vecinos, pinchazos en las
ruedas del coche, insultos, gente que
nos dejaba de hablar… Eran cosas de
críos, gamberradas, y reacciones de
cobardía, o así nos las tomábamos
nosotros”.
Asun asiente con la cabeza y puntua-
liza: “Pero en una de esas ocasiones
tuvimos que llamar a la Ertzaintza,
incluso tuvimos juicio. En aquella oca-
sión, mi padre estaba aquí en la casa,
y unos chavales empezaron a aporre-
ar la puerta. Eran unos críos de 14 o
15 años. Tiraron una bola de acero
que le dio a una perra que teníamos
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recían como posibles objetivos
él y el juez José María Lidón,
asesinado en 2001.
El 18 de junio de 2005 volvieron
a atacar la casa familiar. Tiraron
unos cócteles a la casa.
Ninguno entró al interior del
domicilio.
El 13 de octubre del 2007, un
grupo de una docena de activis-
tas habían preparado una ence-
rrona en casa para matar a
Joseba Markaida, según un auto
del juez Garzón.
Su familia ha vivido el hostigamiento

permanente por parte de sus vecinos.
“El relato de nuestra historia es senci-
llo. Ya desde que militábamos en
Euskadiko Ezkerra, había vecinos
que nos echaban malas miradas y
nos hacían comentarios tontos. Con
la convergencia de EE con el Partido
Socialista en 1993 y nuestro ingreso
en el PSE, la cosa empezó a radicali-
zarse: hubo quien dejó de hablarnos,
empezaron los insultos e incluso hubo
alguna pintada tímida”.
“La cosa se puso realmente cruda
cuando entré como concejal al
Ayuntamiento de Getxo, en el año
2000. Empezaron las amenazas
directas contra mí. Pintadas con mi
nombre en el centro de una diana por
todo el paseo y amenazas de muer-
te”.
“Pero fue cuando nos quemaron la
casa cuando nos dimos cuenta de
que iban a por nosotros. Antes nos

habían quemado una chabola que
teníamos en la huerta que se encuen-
tra en la parte trasera de la casa. No
sabíamos si atribuirlo a una gambe-
rrada, una tontería de chavales o un
acto de kale borroka, y aquello lo
dejamos pasar. Pero el 19 de febrero
de 2001 nos tiraron unos cócteles
molotov a la casa. Los colaron por las
ventanas de la cocina, donde estaban
mi mujer y mi hijo, y provocaron un
incendio. Desde donde tiraron los
cócteles se veía perfectamente si
había gente en la casa. No tuvieron
reparos en tirar los cócteles aun
sabiendo que mi familia estaba den-
tro”.
Su Mujer, Asun Olaeta, sañala que
“nuestro hijo mayor se quemó un pie
cuando intentó apagar el fuego. Uno
de los componentes que habían meti-
do al artefacto era ácido de baterías,
ácido clorhídrico o sulfúrico… La
cuestión es que no se apagaba con
agua, y aquello seguía ardiendo. Ese
fue el primer ataque serio. A raíz de
aquello te entran algunas paranoias.
Por ejemplo, mi hijo no quería dormir
en su dormitorio por miedo a que un
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venir a casa. Cuando ven
que te atacan, hay quien
no quiere que le vean
contigo, tiene miedo, no
quiere que le marquen.
Desde el atentado, había
gente que sí, te llamaba
por teléfono, se interesa-
ba por tí, pero no se acer-
caba a la casa para nada.
Esa es una de las cosas
que más hemos sentido”.
Asun añade nuevos
datos: “También he de
decir que, por otra parte,
hemos tenido alguna sor-
presa grata. Por ejemplo,
con una vecina de HB de
toda la vida, hermana de
uno que fue de la mesa
nacional en la época de
Idígoras y todos estos.
Estábamos por aquellos
años en una plataforma
popular de reivindicación
de la estación de Getxo.
Estábamos en un comité,
y ellos, los de Batasuna,  le abuchea-
ban a Joseba cuando intervenía en
los plenos, aunque en el  fondo estu-
viéramos del mismo lado, reivindican-
do la estación. Pues bien, una de las
que más gritaba en contra de Joseba
en los plenos era esta vecina,  una
mujer de nuestra edad más o menos.
Un día se acercó a la casa a decirme:
“no hay derecho a que os hagan esto
que os han hecho (refiriéndose al
atentado). Yo ya sabes la ideología
que tengo, pero me parece que esto
que os han hecho es infumable. Iba a
llamarte por teléfono pero he decidido

venir a decírtelo en persona, para que
veas que no tengo problema de que
me vea nadie”.
Joseba continúa narrando su testimo-
nio: Fíjate que nosotros vivimos aquí,
rodeados de gente de HB, que está
siempre mirando por la ventana. Pues
a esta mujer no le importaba que le
vieran. Le agradecimos el detalle, la
verdad. Por otra parte, también puedo
decir que más de uno de HB me ha
llamado para darme información y
comunicarme cosas”.
“Como decía, hay veces que te llevas
sorpresas con la gente de HB. Los
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entonces, que le hizo una buena ave-
ría en la cabeza, estuvo a punto de
matarla. A mí me daba no sé qué lla-
mar a la Ertzaintza para denunciar a
unos niños, pero llamé, y la Ertzaintza
ya nos dijo que de niños nada, que los
conocían y eran peligrosos. Más tarde
supimos que algunos de aquellos
chavales fueron detenidos más tarde
por ataques a las obras del TAV”.
Joseba continúa narrando el testimo-
nio de las amenazas que ha soporta-
do:
“El segundo atentado que tuvimos fue
el del 18 de junio de 2005. Recuerdo
la fecha porque es nuestro aniversario
de bodas. Tiraron cócteles a la casa.
Quisieron quemar el tejado, pero los
cócteles cayeron al otro lado de la
casa. Intentaron hacer explotar unas
bombonas que teníamos en el patio,
pero no lo consiguieron. Tuvimos

suerte de que no fueron más que
daños materiales y que no consiguie-
ron meter los cócteles dentro de la
casa”.
Asun continua narrando y aporta más
detalles: “Era junio, finales de curso,
cuando se hacen cenas de fin de
curso. Mis hijos estaban todos de
cena por ahí. Llegó la novia de mi hijo
a dormir a casa a las cuatro de la
mañana. Se encontró con toda la
Ertzaintza, las luces, todo el lío en la
casa… La cogí y la subí a dormir. Yo
pensaba: “esta chica se ha tenido que
quedar de piedra”. Esa es otra; cono-
ciendo todo esto, a ver quién se acer-
ca a compartir contigo nada”.
Joseba continúa diciendo : “Si, esa es
una de las cosas más duras. De un
día para otro, notas que hay gente de
tu entorno que siente miedo de acer-
carse a ti. Amigos nuestros dejaron de
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más temple mostraba al principio.
Pero  cuando detuvieron a los que
nos habían intentado quemar la casa
la última vez, vio que uno de los dete-
nidos era uno de su cuadrilla de toda
la vida. Le impactó mucho. Se quedó
hecho polvo. Cambió totalmente su
manera de enfocar este asunto”.
“Hablo de los hijos porque, aunque el
objetivo, el concejal del PSE-EE,
soy yo, al final los más afectados
son ellos. Ellos decidieron quedarse,
aunque en más de una ocasión,
estoy convencido de que se han
arrepentido”.
“El susto más grande que hemos teni-
do fue el 13 de octubre de 2007. Nos
enteramos por las noticias de un auto
del juez Garzón por el que se ordena-
ba la detención de un grupo de perso-
nas que había trazado un plan para
atentar contra nosotros en nuestra
casa. Iban a tirarnos cócteles por la

parte de delante de la casa para
cerrarnos el paso por delante y obli-
garnos a salir por la cuadra de detrás,
donde estaba otra parte del grupo
esperándonos para matarnos. El auto
decía textualmente que había “peligro
cierto” para nuestras vidas. 
“Además de esto, también fui objeto
de un seguimiento de un comando.
Nos seguían a Marisa Arrúe, la porta-
voz del PP en Getxo, al juez José
María Lidón  y a nosotros. El único
que no llevaba escoltas era el juez
Lidón. Y lo mataron”.
Por fortuna ya se han acabado las
amenazas, pero nos podía haber cos-
tado muy caro y nos ha hecho vivir
durante más de una década con una
inquietud enorme”.
“Ha sido una inquietud permanente,
pero ha sido una situación voluntaria.
Porque aquí cada uno reacciona a las
cosas de una manera distinta.

167

LA VERDAD DE LAS VÍCTIMAS

EDUCACIÓN PARA LA PAZ

hay que se han solidarizado con
nosotros. Son  hechos, gestos since-
ros, no solo palabras. Por eso digo
que generalizar con ellos tampoco es
justo”.
Asun toma la palabra nuevamente
para contar otro episodio de violencia
de persecución que padecieron:
“En otra ocasión, a mi hijo mayor le

metieron un paquete que simulaba
una bomba bajo el coche. Era un
paquete pequeño, de cartón, embala-
do con cinta que contenía un puñado
de clavos grandes. Yo fui a arrancar el
coche, vi que el coche se me levanta-
ba por la parte de atrás  y salí corrien-
do. Bajó mi hijo a mirar, y vio la caja
haciendo cuña a una rueda trasera.
No había nada grave, él mismo, sin
llamar a la Ertzaintza ni nada (cosa
que, reconozco, fue una temeridad),
averiguó que se trataba de una simu-
lación”.

Joseba punualiza: “Pero era el coche
de mi hijo, ya no era un aviso a mí.
Era una amenaza a mi hijo. Llegó un
momento en el que él ya no aguanta-
ba más. Era el año 2002. Acababan
de ponerle la bomba a Eduardo
Madina. Era una época muy dura. Mi
hijo había tenido que soportar la pre-
sión, los insultos y las amenazas
durante muchos años. Algunos de los
que en ese momento estaban atacan-
do a gente eran chavales con la que
mi hijo jugaba de crío en el pueblo,
chavales que han estado correteando
por mi propia casa”.
“Tomó la decisión de marcharse a
estudiar fuera. Fue una época muy
dura. Era el que más afectado estaba
al principio con todo esto, pero luego,
con la distancia, es el que mejor lo ha
asimilado, y  el que con más sosiego
aceptó esta situación, al contrario que
nuestro hijo menor. Este era el que
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pesar de los claroscuros hago
balance positivo de este exilio
interno en el que nos hemos
visto involuntariamente sumi-
dos por razón de nuestro ofi-
cio.

- ¿Se te ha reconocido el
sufrimiento?
- Personalmente creo que
puedo ir con la cabeza alta,
aunque reconozco que he que-
dado tocado.

- Vuestro ejemplo de resis-
tencia hoy es un ejemplo a
seguir por los jóvenes,
¿cómo lo valoras?
- La parte pedagógica de este
nefasto ciclo de violencia es
esencial aprovecharla. Hemos
aprendido amargas lecciones a
un precio demasiado alto, algu-
nos lo han pagado con su vida.
Lecciones que hemos de asumir y
transmitir a la ciudadanía, y en espe-
cial a las nuevas generaciones.
A pesar de que algunas voces inten-
tan monopolizar la voz de las vícti-
mas, no sabemos si por intereses par-
tidarios o articulares, las mayoría de
las víctimas nos sentimos reparadas,
aunque todavía tenemos una deuda
pendiente con la memoria.
La memoria es justicia reparadora
para hoy y también para mañana, y es
una terapia fundamental que la ver-
dad sea narrada con toda su crudeza.
Un relato polifacético, con la sola exi-
gencia del rigor y la veracidad.

- ¿Qué esperas del Instituto de la

memoria?
- No soy adivino, y en este ciclo de
indudable cambio de panorama políti-
co, todo puede acontecer.
- Desde tu experiencia, ¿qué es
dirías a los jóvenes que no han
conocido la violencia ahora que ya
no existe y estamos en el umbral
de la paz y la convivencia?  
- A la vista del arrinconamiento de la
religión en nuestra civilización occi-
dental, hemos de sustituirla por valo-
res y principios democráticos, relacio-
nados con la filosofía y la humanísti-
ca, deslegitimando la violencia e insis-
tiendo  con pasión y energía que la
vida y la dignidad de las personas
está por encima de cualquier otra
causa.
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Depende mucho de la personalidad
de cada uno, la manera de afrontar el
miedo. Nosotros decidimos quedar-
nos y aguantar. Otros decidieron irse.
Y nosotros lo respetamos. No todos
estamos en la misma situación, ni nos
tomamos las cosas de la misma
manera. Nosotros también tuvimos
dudas de si hacíamos bien quedándo-
nos. Se  puede decir que fuimos un
poco temerarios, sobre todo pudiendo
haber elegido marchar. Pero creo que
el tiempo viene a darnos la razón a los
que teníamos claro que esto se trata-
ba de tener paciencia y firmeza.
Dudábamos de si estábamos hacien-
do bien,  pero ahora la duda ha des-
vaneciendo y el tiempo nos ha dado la
razón”.
“Creo que si muchos no hubiéramos
aguantado aquí, esto no habría llega-
do al punto en el que estamos. No
pienso en los políticos, ni en los perio-

distas, ni en la judicatura. Pienso en
los grandes y pequeños empresarios
que han aguantado tanto tiempo aquí.
Al contrario que los representantes
públicos, que sí tenemos la obligación
de dar la cara, ellos no tenían ninguna
obligación. Podían haber abandonado
Euskadi perfectamente, como hicie-
ron muchos otros, y sin embargo deci-
dieron quedarse”.

- Ahora que afortunadamente se
han acabado las amenazas, ¿cómo
es tu vida Joseba?
- Normalizada, entre comillas, con el
estigma que ha dejado veinte años de
intentar manejar el miedo, sabiendo
que uno está en la diana. Y la mitad
de esos veinte años con escoltas.

- ¿Crees que ha merecido la pena
"dar la cara"?
- Afortunadamente puedo contarlo y a
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comunicación, la distancia existente
entre Zalla y Bilbao hacía imposible
poder ir y venir todos los días”.
“Cuando termine estudié medicina en
Bilbao. Yo fui de la segunda promo-
ción de medicina. Todavía la
Universidad acababa de instalarse y
no estaba construida todavía, de
manera que el primer y segundo
curso de medicina, los cursé en la
Escuela de Náutica que estaba al
lado del Puente de Deusto, y poste-
riormente en la Escuela de
Ingenieros, que prestó unas aulas”. 
“A los 26 años finalicé me licencié y
recuerdo que  estaba realizando la

especialización en psiquiatría. Franco
ya había muerto, estábamos en el
año 1978, en plena transición a la
democracia, y yo entonces me afilié al
Partido Socialista porque me pareció
que en aquellos momentos era nece-
sario hacer algo por la democracia, y
además de eso, yo he sido siempre
un hombre muy convencido de estar
en la izquierda. Yo estoy en política,
no por una razón territorial, no por ver
de qué forma se tiene que relacionar
Euskadi con España, a mi lo que más
me importa de la política es la justicia
social, la gran diferencia que hay
entre los pobres y los ricos, los hijos
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Josu Montalbán nació en el
municipio vizcaíno de Zalla el
11 de octubre de 1952. Su
padre trabajaba en la cons-
trucción y su madre se dedi-
caba a las tareas de casa.
Tuvo dos hermanos mayores,
Iñaki y Javier. Hoy está casa-
do y tiene una hija llamada
Rosa y dos nietos, Pello y
Yune.

La juventud de Josu discurrió
como la de todos Los chicos del

pueblo, acudiendo a la escuela
pública franquista de aquellos años.
Curiosamente la escuela estaba en
unas dependencias del Frente de
Juventudes de la Falange y tras la
llegada de la democracia se devolvie-
ron a los partidos políticos los edificios
que les habían sido confiscado. y en
este momento está en Batzoki del
PNV. 
“Recuerdo que en la escuela todos
los días izábamos tres banderas
española, la de la Falange y la de la
Cruz de San Andrés”.
“Cuando terminé en la escuela públi-
ca fui al colegio de los Hermanos
Maristas de Zalla y una vez que allí
terminé tercero de bachillera, fui al
colegio de los Escolapios de Bilbao,

para cursar cuarto de bachiller. estu-
dié con becas que concedía el
Patronato de Igualdad de
Oportunidades”.
“Mi madre era hija de un portero que
trabajaba en una casa de Bilbao y yo
me quedaba en casa de mi abuelo
que vivía en aquella casa de vecindad
en la que trabajaba y después tam-
bién me quedaba, entre semana, de
lunes a viernes, a vivir en la casa de
otra tía que también vivía en Bilbao,
porque en aquellos tiempos en los
que no había trenes ni medios de
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sociedad. La sociedad vasca ha sido
una sociedad muy convulsa y compli-
cada y es inevitable que cualquiera
que tenga un compromiso social y
político debe intentar aportar algo a la
solución de un problema que nunca
tenía que haberse suscitado, pero
estaba en la calle, en las vivencias de
la gente”.
“Me refiero principalmente la proble-
ma de la violencia, que a mí me pare-
ce que el conflicto es exclusivamente
que haya violencia. Lo otro es un
debate político, es un debate histórico
sobre derechos, características y evo-
luciones de la sociedad vasca. Sobre
su enganche o acople a la nación a la
que ha pertenecido siempre, que es

España”. 
“Pero se puede discutir todo lo que se
quiera sobre ello, pero lo que yo creo
que no es posible es considerar que
el conflicto era un conflicto por el cual
unos mataban y otros morían”.
“Esa ha sido la consecuencia, y ha
sido una consecuencia dramática que
corresponde a la delincuencia de una
serie de gentes que ni siquiera tuvie-
ron el permiso del nacionalismo
democrático para matar, porque en
realidad, si bien pudiera ser que quie-
nes primero formaron el embrión ETA
procedían del nacionalismo democrá-
tico, resulta que inmediatamente fue-
ron desautorizados por parte de ese
movimiento nacionalista democrático
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de los pobres, los hijos de los ricos,
las posibilidades de desarrollo que
tiene una sociedad cuando hay desi-
gualdades tan terribles como las que
hay ahora, que no son mucho mayo-
res que las que hubo en los últimos
años del franquismo”.   
“Cinco años después de entrar en el
Partido Socialista, en 1983 me pre-
senté como concejal de mi pueblo,
Zalla, y salí electo y hacia 1987 apro-
ximadamente me incorporé como
asesor en el departamento de bienes-
tar de la Diputación Foral de Bizkaia,
dependiendo de la titular del
Departamento, que era Ana Ariz.
Posteriormente se produjo una divi-
sión en el partido socialista en la que
Ricardo García Damborenea abando-
nó el partido y fundo otro llamado
democracia Socialista. Yo seguí en el
partido socialista y sustituía Ana Ariz,
que renunció a su cargo al incorporar-
se en Democracia Socialista”.
“Desde ese momento, corría el año
1988, yo empecé siendo diputado de
Bienestar Social durante legislatura y
media porque entré a mitad de legis-
latura y estuve durante unos seis
años y luego, durante una legislatura
más fui diputado de Urbanismo, en
los gobiernos de coalición entre el
Partido Nacionalista Vasco y el
Partido Socialista”.
“Posteriormente fui portavoz del
Partido Socialista en las Juntas
Generales de Bizkaia, hasta que des-
pués de tres legislaturas como porta-
voz pase á a ser parlamentario en las
Cortes Españolas en las que estuve
una legislatura, la segunda legislatura
de JOsé Luis Rodríguez Zapatero,

que no fue completa, unos tres años y
medio”.  
“Y esta ha sido mi recorrido político
Ahora soy concejal en Zalla, puesto
que nunca he abandonado”.
Josu se casó cuando estaba acaban-
do la carrera, con 24 años porque
entonces tenía otra actividad que le
daba independencia económica, y es
que fue jugador de fútbol en tercera y
segunda división B, y de ahí cobraba
algo de dinero y, además, desde muy
joven elaboraba, y cobraba por ello,
claro está, crucigramas y juegos para
revistas de pasatiempos. 
“Esta independencia económica me
llevó a poder estar en la política,
desde mi punto de vista, con cierta
dignidad, y cuando digo esto no quie-
ro decir que los demás no tengan la
misma dignidad, pero es verdad que
hay veces que en la política  uno se
adscribe a una formación política y se
queda allí con una especie de militan-
cia ciega que a veces no parece que
eso sea lo más apropiado, ni lo más
fructífero ara una militancia política, ni
para un partid político”.
“Mi vida ha sido así. He escrito en
prensa constantemente porque me
gusta opinar y reflexionar.  Mi primer
artículo fue en el periódico Tribuna
Vasca, después he escrito  en el
Correo, el Deia, País, ABC, el Siglo de
Europa, Diario 16... he intentado apor-
tar mis ideas a todas las publicacio-
nes porque al final  yo nunca he que-
rido convertir mi opinión en dogma. Y
nuca he cobrado por mis artículos,
salvo rara ocasión”.
“Y Además he escrito porque creo
que había que hacer algo en esta
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tratado de una amenaza formal a tra-
vés de una carta o una llamada tele-
fónica personalizada. Aunque esto yo
lo he vivido en mi propia familia con
un familiar que tenía una pequeña
empresa y le solicitaron el impuesto
revolucionario en dos o tres ocasio-
nes a través de cartas amenazantes.
Yo he tenido escolta durante muy
poco tiempo, aproximadamente unos
ocho o nueve  meses, lo cual no quie-
re decir  que fuera solo éste el tiempo
que estuve amenazado; todos los
concejales del Partido Popular y
Partido Socialista en Euskadi hemos
estado amenazados desde 1995
hasta que ETA comunicó que cesaba
su amenazas y posterior decretó el

cese de su actividad armada el 20 de
octubre de 2011.
Pero bueno, yo opté por defenderme
de esa manera. La verdad es que
nunca me han acobardado las ame-
nazas, ni tampoco nunca me han pri-
vado de dar ninguna opinión y sobre
todo nunca me han llevado a pensar
de una forma distinta a la que deriva
de un comportamiento desde mi
punto de vista ético de respeto a la
libertades de todos, a la mía y a la
ajena, y el respeto a la vida, que me
parece que es importantísimo.
Una anécdota que recuerdo es que
en cierta ocasión, antes de tener yo
escolta, un ertzaintza de Zalla me
comentó que él comenzó a ir a las
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y cuando crearon ETA ya no pertene-
cía al nacionalismo, sino a esa otra

cosa que se ha dado en llamar aber-
tzalismo o patriotismo vasco, que más
que eso ha sido una guarida de faná-
ticos y una guarida de delincuentes”.
- ¿Como cargo político que has
sido de un partido no nacionalista
has estado amenazado. ¿Cuándo
tuviste las primeras amenazas  de
ETA y cómo las has vivido?
- Las primeras amenazas que tuve,
que quizás no fueron amenazas for-
males, es decir no se materializaron a
través de una carta, ni a través de una
llamada telefónica, sino que fue la
velada amenaza de que al ser conce-
jal socialista, derrepente mataban a
un concejal socialista o a un concejal
del Partido Popular. Y eso era una
amenaza real. Aunque nadie te hubie-
ra dicho: "a ti te podemos matar o te
queremos matar", eso era una ame-
naza. Eso ya te suponía que debía
tomar alguna precaución o que te
plantearas tu vida de forma diferente.
Esto sucedió hace veinte años, tras el
asesinato del concejal popular
Gregorio Ordóñez el 23 de enero de
1995. 
Yo, la verdad es que soy una persona
de un carácter valiente y en principio
yo pensaba que de esas amenazas
me podía defender yo solo, y me cui-
daba. También pensaba que una
sociedad en la que se acepta tan tran-
quilamente que las  personas vayan
con guardaespaldas, es una sociedad

en la que yo nunca había creído;
nunca pensé que fuera necesario que
las personas tuvieran que ir protegi-
das para que no las mataran.
Entonces yo me dediqué a proteger-
me, sencillamente con medidas de
precaución mías, exclusivamente
mías.
Pero si lo piensas ahora, que ha
pasado aquella época, te das cuenta
de que nunca podías cuidarte sufi-
cientemente, porque sí, es verdad, yo
miraba a ver si me seguían, miraba
también debajo del coche, aunque no
sé muy bien para qué lo hacía, porque
salvo que hubiera sido una cosa que
la hubiera visto perfectamente que
era algo extraño, yo no sabía lo que
era una bomba.
A partir de ese momento, empecé a
recibir algunos conocimientos de
autoprotección por parte de la
Ertzaintza y en Zalla por parte de la
Guardia Civil, y bueno, entonces
todos los Cuerpos de seguridad del
Estado me querían explicar cosas
para mejorar mi seguridad. 
Yo recogí todas esas enseñanzas,
hasta que en un determinado momen-
to me dijeron que no era ya solamen-
te que el que hayan asesinado a con-
cejales u otros políticos suponga una
amenaza o aviso, sino que ya apare-
cía en algunas listas de la banda
cuando estaba de Diputado de
Bienestar en la Diputación Foral de
Bizkaia. 
Pero la verdad es que no estaba de
forma exclusivamente nominal mía,
sino que eran listas genéricas y
amplias de gente y por eso yo le daba
menos importancia que si se hubiera
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festaciones, que ya iban
bien organizadas, pero
cuando acudías a las
concentraciones que rea-
lizaba Gesto por la Paz,
allí si que se producían
situaciones un tanto com-
plicadas. Pero creo que
plantarles cara a los que
te gritaban era lo más
importante porque de
alguna forma o que me
parece es que eran unos
cobardes, como lo siguen
siendo en estos momen-
tos.
Tanto los etarras como
los que les apoyaron, han
sido siempre unos cobar-
des. Sin pistola no eran
nada. Sin pegar gritos no
eran nada; sin atacar a
los que estaban en infe-
rioridad de condiciones
porque se podían sentir
amenazados, no eran
nada. 
Yo creo que esa cobardía
había que haberla enfren-
tado quizá con más forta-
leza. Había que haberlos
vencido sin necesidad de
las layes, que también.
Las leyes hay que aplicarlas y tienen
que ser muy rígidas en una situación
de esas, pero yo creo que la tarde
tardó muchísimo tiempo en reaccio-
nar.
Para mi, la primera vez que la calle
reacciona fue necesario que a Miguel
Ángel Blanco le hicieran aquella bru-
talidad tan terrible de ponerle hora. Ni

siquiera fecha, es ponerle hora, pero
sin tiempo además de ningún tipo de
reacción: "a las cuatro de la tarde o se
produce esto o hay ejecución".
Yo creo que aquello fue lo que, de
alguna forma, colmó el vaso. Y todo lo
que vino después partía de ese enco-
lerizamiento social hacia una situa-
ción que ya era inaguantable ya.
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concentraciones que Gesto por la Paz
Convocada como rechazo a los aten-
tados, porque me vio a mi ir solo a
una de ellas, que se celebraba en la
plaza del pueblo y fue por si acaso me
sucedía algo. A partir de aquel día fue
a todas.

- ¿Tenías escolta permanentemen-
te, también los fines de semana?
- Si. En realidad la escolta la dirigía
yo. Eran dos personas, policías nacio-
nales.
Durante un mes también tuve escolta
privada, pero el tiempo total que yo
llevé escolta fueron ocho o nueve
meses.
La escolta me venía a buscar a casa
y la tenía para moverme por Bilbao,
por Zalla o donde fuera. Tenía a esos
dos acompañantes que se dedicaban
a lo que tenían que dedicarse, que
era a cuidar mi vida y la suya, porque,
llevar dos escoltas y yo eran tres
vidas las que teníamos que cuidar
entre los tres. 
Tengo que decir que forjamos una
gran amistad y llegué a hacer grandes
compañeros de viaje, de ese viaje
macabro que fue el de los amenaza-
dos  y el terrorismo.

- ¿Cuándo dejaste de tener escol-
ta?
- Por propia voluntad opté por no levar
escolta cuando dejé el cargo de dipu-
tado de Bienestar social en la
Diputación Foral de Bizkaia,a pesar
de que seguía apoderado en las
Juntas Generales de Bizkaia. Pero lo
hice porque me parecía que, en reali-
dad, la actividad que yo estaba desa-

rrollando era absolutamente legítima.
Para mi el no llevar escolta era como
un tributo que tenía que pagar por
desempeñas una actividad tan noble
como es la política. 
- ¿Nunca has tenido miedo?
- No, nunca lo he tenido, lo cual no se
si es síntoma de valiente o de irrefle-
xivo. Pienso que algunas gentes qui-
zás deberían haber optado por aban-
donar la política, si el miedo les afec-
taba tantísimo, pero hubo muy poca
gente que abandonó la política. Yo la
verdad es que mi planteamiento siem-
pre fue ese: dejo a política o me
enfrento a esta sinrazón. Y me intenté
enfrentar de esa manera, una manera
muy pasiva, pero me parece que qui-
zás el tema del as escoltas generali-
zadas, de alguna manera desvirtuaba
un poco el compromiso que debiéra-
mos tener los políticos, ¿no?... El ser
político no significa ser valentísimo, o
no tener miedo a nada, pero hay
veces que si debiera exigir una ente-
reza especial, no ya para dejarte
matar,  pero en todo caso para valorar
cuál es el riesgo que tienes de que te
maten y calcular si tienes que real-
mente jugártela tú solo.

- ¿Tuviste algún momento de ries-
go especial o destacable?
- Yo creo que no. Alguna vez me con-
taron mis escoltas alguna pequeño
contratiempo que sufrieron ellos, pero
es curioso, porque lo sufrían más
ellos, porque yo apenas me enteraba
de muchas cosas. Yo acudía a Gesto
por la Paz, acudía a manifestaciones
contra el terrorismo y cosas de esas,
y había veces, no tanto en las mani-
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poca entereza, poca valen-
tía y todos los que pertene-
cen a el EPPK, creo que
están bajo el yugo y el miedo
de que a la organización,
que es esa nube etérea que
hay por encima de todo el
tema, en cualquier momento
pueda actuar en su contra, y
eso me parece terrible. 
Yo estoy convencido de que
habrá muchos presos que
en la cárcel se habrán dado
cuenta de lo que  han hecho.
No se puede plantear que la
gente cuando está sola en la
cárcel o incluso con otros
compañeros de su propia
banda, no se hayan contado
las barbaridades que hicie-
ron. Eso es increíble. 
La izquierda abertzale está
dando muy  pocos pasos
para, de alguna forma, con-
glatularse un poco con el
resto de los ciudadanos y
está mostrando un servilis-
mo a la organización terrorista.
La calle está muy tranquila y concien-
ciada porque no hay atentados, pero
creo que cuando hace las valoracio-
nes muchos personajes públicos,
están demasiado callados. No puede
ser que nadie diga que una sociedad
como a vasca, en la que quienes han
estado apoyando a los terroristas, son
la segunda fuerza de Euskadi. Eso
significa que la sociedad vasca toda-
vía está en los últimos extertores de lo
que ha venido padeciendo, o en todo
caso también en una especie de sín-
drome de Estocolmo brutal. 

Luego hay otro problema muy serio y
es que la izquierda abertzale está
aprovechando a ETA para seguir
posicionada en un lugar complicado y
a su vez  lo que quiere es, de alguna
forma, llegar al puesto más importan-
te en la política vasca para luego utili-
zarlo en elaborar un trayecto indepen-
dentista, que es un trayecto en le que
en algunas ocasiones le obliga a
entrar al Partido Nacionalista Vasco,
aunque yo estoy convencido de que
el PNV no tiene ningún interés en nin-
gún tipo de secesionismo de Euskadi.
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- ¿Cómo viviste el final de las ame-
nazas por parte de ETA?
Se pudo considerar un respiro, pero
no me gusta llamarlo así porque ya
solo falta que un respiro, que  teórica-
mente es una cosa buena, se la adju-
diquemos como una obra buena que
han hecho los terroristas. Es por ello
que yo no quiero llamarle así.
Sencillamente lo viví como dándome
una cierta tranquilidad a mi mismo
porque ya, a partir de ese momento,
parecía, y se ha confirmado, que no
habría más muertos violentamente,
que ya no habría más metralletas en
las calles, que no habría más amena-
zas y que la gente podría ir rehacien-
do sus vidas y sus costumbres; y por
lo tanto, si eso se llegaba a cumplir,
todos podríamos vivir mucho más
tranquilos, e incluso podríamos haber
llegado a la reconciliación, si  la parte
que había transgredido las normas de
convivencia hubiera sido más genero-
sa, pero yo creo que ni la izquierda
abertzale, ni ETA, que no se ha
disuelto, han sido generosos. Creo
que todas las exigencias que están
planeando cada vez que se pronun-
cian con respecto al problema del
terrorismo, son una muestra más de
su baja calaña. Peor que intransigen-
cia, es una condición inhumana. Yo
solamente les exigiría que fueran
humanos, que pensaran que todas
las personas tenemos derecho a vivir,
a estar en la misma sociedad, en el
mismo mundo.     

- ¿Cómo ves ahora el futuro en
Euskadi en esta nueva etapa de paz

y convivencia?
- Yo creo que tiene que llegar la con-
vivencia. El frente de presos en estos
momentos están muy amedrentados
por la propia organización, pero en
algún momento se tiene que producir
en su propio seno una sublevación
que de alguna forma propicie que se
acabe todo eso.
También pienso que el Gobierno cen-
tral tenía que, de alguna forma, dar
algunos pasos que creo que no está
dando, pues considero que hay deter-
minadas reivindicaciones que se pue-
den atender sin necesidad de sacar
ningún preso a la calle. Me refiero a
os acercamientos, que puede haber-
los. Puede haber un tratamiento dife-
rente para presos con enfermedades
terminales y eso es importante.
En estos momentos lo que hay que
valorar muy seriamente, ya no es
tanto el comportamiento exclusivo de
ETA como terroristas, porque parece
que eso está en estos momentos
paralizado, sino el comportamiento de
quienes les amparan. Ahora, si hay un
velado atentado a la sociedad cuando
aparecen los que están dirigiendo la
izquierda abertzale y no se privan de
hacer las declaraciones que quieren
cuando por ejemplo señalan que el
arrepentimiento y la delación son
terrenos que el preso etarra por cau-
sas políticas no puede acatar. 
Hombre, eso es muy relativo, porque
el arrepentimiento es algo humano,
que depende de cada persona  y no
se puede tratar a todo el colectivo de
presos de a misma manera. En reali-
dad,¿qué está ocurriendo?, pues que
e colectivo de presos está mostrando
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