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PRÓLOGO

Una mañana de julio de 1936 José Moreno abandonó su hogar,
se despidió de sus padres y de sus seres queridos y acudió a

alistarse en un batallón de gudaris para hacer frente al ejército gol-
pista. En su mente sólo tenía una idea: defender su tierra ante el
invasor, con los escasos medios existentes; y en ese objetivo puso
todo su empeño e ilusión, al igual que tantos y tantos jóvenes de
aquella generación truncada y olvidada, como se olvida siempre a
los perderores de una guerra. 

Pasó una y mil penalidades, vio morir a compañeros junto a él, den-
tro de su propia trinchera, que había excavado con sus propias
manos, con el sudor de su frente y con el irrefrenable ímpetu de
libertad que reinaba entonces en su mente y en su corazón.

También conoció la derrrota, la humillación a la que fue sometido él
y todos los demás gudaris, por parte del ejército fascista vencedor.
Trabajó como un esclavo en el batallón 25 de trabajadores, en tie-
rras aragonesas, y recorrió las cárceles franquistas pudiendo com-
probar los horrores que allí se vivía: fusilamientos, garrote vil ... él
mismo estuvo a punto de ser fusilado, pero logró sobrevivir. 

Tras permanecer dos años y medio preso, recobró la libertad; sin
embargo, aún tuvo que pasar las penalidades de la postguerra,
hasta que logró rehacer su vida.

Pero José Moreno, el último gudari del batallón San Andrés, que el
el 10 de noviembre acaba de cumplir 96 años, no ha dejado de
“luchar” hasta conseguir que en Euskadi se recuerde a todos los
gudaris, de todos los batallones, que un día les fue arrebatado lo
más valioso que tenían, su propia vida.

En 2005  fundó la asociación Aterpe-1936, con el objetivo de rescatar
del olvido a los gudaris y milicianos vascos, y el 18 de junio de 2006,
el sueño de su vida se hizo realidad, al lograr inaugurar en Artxanda
un monumento en memoria de todos los miembros de los batallones
vascos que combatieron durante la Guerra Civil. Una gran escultura
metálica, consistente en una huella, de ahí su hombre, "Aztarna".

Hoy su testimonio, narrado de primera mano, adquiere un valor
inmaterial incalculable porque el paso de los años le ha converti-
do en un auténtico referente histórico, que será recordado siem-
pre por las generaciones venideras como el último gudari del
batallón San Andrés (STV).

Fernando Pedro Pérez
(Autor)
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José Moreno Torres nació en la calle
Zorrozaurre, número 98 de Deusto, el 10
de noviembre de 1918. 

Sus padres, Ricardo y Amelia, tuvieron cuatro
hijos: Ricardo, Pilar, Luis y José, que fue el
último en nacer y el más pequeño. Hoy sus
tres hermanos ya han fallecido.

Su padre trabajaba en una fábrica inglesa de
Zorrozaurre que hacía brea para las carrete-
ras, y su madre era ama de casa. "Mi padre
venía a las doce del mediodía, comía e iba otra vez a trabajar hasta
las cinco de la tarde", comenta José.

Cuando José tenía cuatro años fue a la escuela de Elorrieta.
Recuerda que su maestro se llamaba Martín López de Vicuña, y
todos los jueves les llevaba a jugar al fútbol al campo de Etxezuri
de Deusto, porque era muy aficionado a este deporte. 

De la escuela pasó al colegio de los Salesianos de Deusto, donde
estuvo hasta los trece años. "Recuerdo que en el patio del colegio
había una estatua del fundador de los Salesianos, San Juan Bosco,
con un niño”.
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José pasó parte de su temprana juventud en el batzoki de Elorrieta.
"Estaba en la calle Euskalduna y allí entré en contacto con la cultu-
ra vasca. Solía venir un chico de Deusto y nos enseñaba danzas
vascas. A los nueve o diez años, yo ya iba al batzoki y me enseña-
ban a bailar. Entonces sólo entraban los socios. Recuerdo que tení-
amos que comprarnos la ropa para danzar, la faja roja, las alparga-
tas... Luego, a los doce o trece años, me afilié. La verdad es que
tengo muy buenos recuerdos de esa época de dantzari. Íbamos a
bailar a las romerías de Deusto, a la Rivera de Deusto, a Elorrieta...”

José recuerda que el día en el que se instauró la II República, el  14
de abril de 1931, estuvo bailando en Erandio. Hubo fiesta durante
toda la noche. "Me hinché a bailar toda la noche con la cuadrilla que
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José con el grupo de danzas de Erandio.

José Moreno.
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estaba compuesta por chicas y chicos de Erandio. Había un
ambiente fantástico. Me acuerdo de un tal "tripita", que le llama-
ban, que era muy gracioso".

Cuando José tenía quince años, -corría el año 1933-, como
había muy poco trabajo y a él le gustaba mucho la mar, decidió
sacar la cartilla para navegar y poder trabajar en un barco, y de
esta manera se enroló en el vapor "El Banderas", de trescientas
toneladas y media de peso, perteneciente a la naviera Vasconga-
das.

“Ese vapor se encontraba en Lutxana descargando y allí empezó
su vida laboral como segundo camarero. Había un primer cama-

rero que se
encargaba de
servir a los oficia-
les, mientras que
el segundo
camarero servía
a los maquinis-
tas" -señala José,
recordando que
con él había un
joven de Bermeo
que iba de "Mar-
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mitón", lo que hoy se
conoce como ayu-
dante de cocina.

"Me embarcaron
unos amarradores de
Lutxana y me lleva-
ron hasta el barco en
el que iba a trabajar,
"El Banderas" -seña-
la José.

En este barco car-
guero se fue hasta
Cardiff, en Inglaterra, donde cargó carbón para llevarlo a Italia, a las
localidades de Génova, Livorno y Licata. 

"Allí estaba el sinvergüenza de Mussolini -comenta José-; yo llegué
cuando estaba la guerra Abisinia y recuerdo que en Italia no había
más que prostitución, hambre y miseria. También recuerdo que
venía mucha gente al barco, sobre todo niños y mujeres, para pedir
la comida que nos sobraba, pero nosotros teníamos prohibido por
las autoridades italianas darles nada. Los carabineros tenían órde-
nes del régimen de evitar que se repartiese comida entre la pobla-
ción. "Italia no tiene hambre", era la consigna de Mussolini y la falsa
imagen que quería proyectar al mundo".

"¡Que gran mentira! En cubierta, si tirabas una colilla, pasaba por
todas las bocas, ¡Fíjate si había hambre!".

"A las doce del
mediodía tira-
ban un cañona-
zo y todos los
italianos tenían
que dejar de
trabajar, salir a
la calle, y po-
nerse con la
mano alzada.
Todos llevaban
camisa negra”.
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Cargadero de Lutxana en 1933. Puerto de Cardiff en 1933.

La Italia de Mussolini.
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“Después de descargar el carbón en Italia, zarpábamos rumbo a
Inglaterra, pero primero parábamos en Argel y cargábamos mine-
ral de hierro para llevar a los hornos ingleses de Cardiff. Esta loca-
lidad inglesa se parecía mucho a Bilbao. Allí había numerosas fac-
torías. ¡Ahora no sé como estará!”

“En una escala en la que el barco carguero atracó en el puerto
de Barcelona, mi hermana Pilar, que estaba trabajando allí, sir-
viendo a una familia francesa, me dijo: "José eres muy joven para
trabajar en el mar". El caso es que me convenció para que dejara
el barco y me vine otra vez para casa. Tendría unos quince años
pasados. Apenas estuve navegando un año y algunos meses”. 

“Mi hermana Pilar, que era tres años mayor que yo, por mediación
de algunas amistades que tenía, se había ido a trabajar a Barce-
lona, para servir. Estuvo muchos años hasta que se vino a Bilbao.
Entonces conoció a un chico en las romerías de Deusto, con el
que se casó, y se fueron a vivir a casa de mis padres, a Zorro-
zaurre. Juan López se llamaba. Allí estuvieron viviendo unos años
con nosotros". 

"Cuando llegué a casa de Barcelona, estuve ayudando a mis
padres y saliendo con mis amigos a las romerías de los pueblos.
Fue una etapa muy bonita de mi vida y la recuerdo con mucho
cariño".

Estalla la Guerra Civil

"Cuando tenía 17 años, recuerdo que estaba con unos amigos
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bailando en una romería que se celebraba en el barrio de Astrabu-
dua de Erandio, con motivo de sus fiestas patronales. Llegaron los
guardias de asalto republicanos y ordenaron apagar la música y
poner fin a la romería. Nos dijeron que nos fuésemos cada uno a
nuestra casa porque unos militares se habían sublevado en África.
Era la noche del viernes 17 de julio de 1936. Unos días después,
comenzó la guerra civil en Euskadi".

El 22 de julio de 1936 tuvo lugar el bombardeo de Otxandio, pero
desde el 17 de julio ya se movilizaron numerosos voluntarios para
realizar todo tipo de labores. José y sus amigos también se fueron
como voluntarios.

"Hablando con mis amigos, Eduardo Arriola y Antonio Ateka, decidi-
mos apuntarnos en Erandio, al sindicato nacionalista Solidaridad de
Trabajadores Vascos (STV), que se conocía con el nombre de "El
Soli". 

"Recuerdo que el pueblo se movilizó para defenderse del ataque de
los militares, y en la plaza de San Pedro de Deusto se abrió una ofi-
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José con sus amigos Eduardo Arriola y Antonio Ateka.
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cina de alistamiento. Hacía falta mano de obra y nos apuntamos
al sindicato para colaborar en lo que fuese necesario. Queríamos
hacer algo para evitar que nos invadieran. Éramos jóvenes y sali-
mos a defender Euskadi".

"A mí y a mis amigos nos enviaron a Sondika para trabajar cons-
truyendo el campo de aviación, bueno ampliando la pista. "Todos
los días nos recogía un camión en Erandio y nos llevaba a Son-

dika para construir el campo. Estuvimos moviendo tierra y ade-
más, algo nos pagaban por el trabajo, pero cuando terminamos,
allí sólo llegó un avión biplano con un motor delante y dos alas,
que llamábamos "el abuelo", porque era muy viejo y tenía unas
tablas que vibraban y parecía que se iba a deshacer en pleno
vuelo".

Como José y sus amigos, unos dos mil jóvenes acudieron como
voluntarios a Sondika para construir el campo de aviación militar,
muchos de ellos, tras leer los anuncios que se publicaban en la
prensa.

José ingresa en el batallón San Andrés de Zapadores

"A mí el trabajo del campo de aviación no me convencía y por eso
me presenté, junto con mis dos amigos, Antonio y Eduardo, en el
sindicato Solidaridad de Trabajadores Vascos como voluntario.
Allí nos dijeron que necesitaban gente para formar un batallón de
zapadores, el de San Andrés, que se estaba constituyendo en ese
momento en Zalla”. 

Era principios de 1937 y el sindicato STV (Solidaridad de Traba-
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jadores Vascos) decidió crear sus propios batallones.

"Nos ofrecieron ser zapadores para hacer trincheras y aceptamos.
Así que nos alistamos y nos llevaron a Zalla en camiones. Allí for-
maron varias compañías y recuerdo que todos los de Erandio está-
bamos en una compañía. Te preguntaban el nombre, la edad y de
dónde venías. Después nos acondicionaron en una escuela de frai-
les o algo así, y allí comíamos y dormíamos. 

“En Zalla nos enseñaron cómo se debían hacer las trincheras: en
"zig-zag". Había un teniente y un sargento en cada compañía. Los
sargentos eran gente que había trabajado en las minas y los tenien-
tes tenían estudios de minas”.

“Escuchábamos atentamente porque teníamos que hacer exacta-
mente lo que nos decían. Nos explicaban cómo teníamos que
hacer las trincheras, que tendrían una anchura de entre metro y
medio y dos metros.

“De Zalla nos enviaron a Balmaseda para formar varias compañí-
as y hacer la instrucción. Allí se formó definitivamente el batallón.
Nos dieron todos los materiales: pico, pala, mochila, una manta,
así como un tabardo y unos pantalones verdes... En Balmaseda
estuvimos un mes y medio o dos meses en un lugar que se llama
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"la casa de la panadería". Después nos enviaron a hacer trin-
cheras por los montes de Zeanuri”.

“En un principio nos llevaban al monte para que practicásemos en
esta tarea, hasta que una
noche nos trasladaron en
camiones a Zeanuri y de allí a
Barazar. Al día siguiente ya
estábamos cavando las trin-
cheras. Durante unos días
estaba todo tranquilo, pero
pronto llegó el ataque de las
tropas enemigas".

"Recuerdo que cuando estába-
mos cavando las trincheras,
con pico y pala, venía a cada
momento la aviación alemana
y nos bombardeaba. Nosotros
no teníamos fusiles ni nada.

Las trincheras las hacíamos en
forma de eses para minimizar
las consecuencias de las bom-

bas. Muchas veces poníamos sacos terreros en la superficie para
protegernos más". 

- ¿Estabais todo el día haciendo trincheras?

- No, todo el día no. Íbamos prontito por la mañana y luego al medio-
día solíamos regresar a Zeanuri y de allí nos llevaban a Lemoa,
donde comíamos. Aunque había días que nos llevaban la comida
con un burro hasta las trincheras, para no perder tiempo. 

A menudo solía
ver a batallones
nacionalistas
que llevaban a
un sacerdote y
celebraba todos
los días misa.
Cuando alguien
moría , el sacer-
dote le daba la
extremaunción,
o si resultaba
herido le confe-
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saba, ¡al que quería!, ¿eh?, no era obligatorio.

“Estando en Zeanuri comenzó la ofensiva de Villarreal. Venían los
italianos con unos cañones
de miedo, que parecían ame-
tralladoras. La gente tuvo
que escapar y llegaba des-
trozada de la parte de Otxan-
dio. Unos venían heridos y
otros completamente ex-
haustos y agotados. También
recuerdo que multitud de
aldeanos venían con niños y
con sus carros tirados por
bueyes, huyendo de la gue-
rra, porque fue una ofensiva
"de miedo".

“Los italianos estaban arma-
dos hasta los dientes y aquí,
en cambio, no había nada.
Por eso decía José Antonio

Aguirre cuando iba al monte a ver a algún batallón: "a mí me han
engañado en Madrid", porque pidió refuerzos y no se los dieron.
Aquí se luchó con muy pocos medios y con una valentía impresio-
nante, digna de reconocimiento. Lo que más sentía Agirre es que
estaba muriendo mucha juventud por no tener armamento".

“En Zeanuri las tropas que venían de retirada se reagruparon un
poco y en Barazar hicieron un frente e intentaron contener a los fran-
quistas, pero no pudieron soportar mucho tiempo el ataque de la

aviación. Recuer-
do que en la igle-
sia de Zeanuri,
las bombas que
caían resbalaban
en su cúpula, que
era abovedada”.

“A veces también
nos teníamos que
resguardar en su
interior, y otras
subíamos la
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munición a los que estaban en el frente. Allí los gudaris dispara-
ban con sus viejos fusiles a los aviones, pero no les hacían nada".

"En la plaza de Zeanuri teníamos un pequeño cañón, pero apenas
tenía alcance. ¡Cómo se va a poder resistir así! Ellos se pasaban
el día bombardeando, pues hasta la noche no detenían los bom-
bardeos. ¡Incluso nos tiraban la caja de las bombas!. A mí me
decían los fusileros: "¡Nos han tirado hasta la caja!" Les supondría
un estorbo”.  

Los aviones italianos volaban casi a ras de suelo, muy cerca de
las trincheras y si no estabas a resguardo eras hombre muerto.
Mataron a mucha gente. Yo cuando les veía me entraba pavor. El
día que salía despejado, lo primero que pensaba era: hoy sale
otra vez toda la aviación y otra vez nos bombardearán"...

A José y a su batallón de zapadores les hacen soldados

"La intención de nuestro batallón de zapadores era ir a Lemoa,
pero no pudimos por los intensos ataques a los que estábamos
sometidos en Zeanuri. Ya cansados y desmotivados, nos tuvimos
que replegar y una noche atravesamos las faldas del Gorbea y
nos fuimos a Orozko.

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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“De allí nos ordenaron
acudir a Castro Allen
(todavía las tropas
nacionales no habían
cogido Bilbao), y en Cas-
tro Allen estuvimos unas
semanas. Luego nos lle-
varon a Monteano, a un
convento que había
antes de llegar a Santo-
ña. Tuvimos que andar
muchos kilómetros hasta
llegar allí".

- ¿Cómo eran las jorna-
das, ibais andando,
parabais, dormíais?....

- A veces ni siquiera
parábamos, nos daban
una bolsita con pan y comíamos por el camino. Estábamos todo
el día caminando y dormíamos donde podíamos.

“En Monteano, cuando estábamos en el convento, los miembros
del Batallón San Andrés dejamos de ser zapadores y nos hicieron
fusileros. Recuerdo que faltaba mucha gente del batallón que,

bien había muer-
to, o les habían
cogido prisione-
ros. De los 627
personas que lo
componían hubo
más de 200 bajas
en combate”.

“También recuer-
do que nos dije-
ron: "Necesita-
mos voluntarios
para ir de fusile-
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20 ros", y todos nos prestamos voluntarios”. 

“Entonces nos entregaron un fusil checoslovaco, nos enseñaron a
manejarlo y nos hicieron soldados. También nos entregaron la ves-
timenta de gudari, compuesta por camisa verde, pantalón verde y
chamarra. Se formaron dos o tres compañías y nos enviaron a una
ermita de Balmaseda para combatir en el frente.

Ahí estuvimos bastante tiempo y tuvimos varios ataques de la avia-
ción alemana, porque querían hacernos retroceder”.

- ¿Cómo estaban los ánimos de los zapadores de tu batallón
cuando les entregaron los fusiles?, ¿no teníais miedo de ir al
frente? 

- No, no teníamos miedo. ¡Hombre!, sabíamos que igual te pegaban
un tiro, pero nada más. Íbamos bien a defender Euskadi, que era lo
principal. Teníamos la moral muy alta.

- ¿Todos eran voluntarios?

- Sí, todos los compañeros míos eran voluntarios: Ateka, Arriola...
todos nos habíamos presentado voluntarios. 

Sigue contando José.
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“Bueno, pues como decía, en agosto de 1937, nos enviaron a
combatir en una de las últimas batallas que se libraron en Eus-
kadi contra las tropas franquistas, cerca del monte Kolitza de Bal-
maseda, en la ermita de San Roque”.

“Allí ya estaban otros batallones a los que fuimos a relevar. Las
trincheras ya estaban hechas”.

- ¿Cuánto tiempo estuviste luchando en Balmaseda?

- Un mes o así. Casi todas las mañanas solía venir la aviación ita-
liana, nos bombardeaba y se iba, y así constantemente. Luego,
por la noche ya paraban.

- ¿Todo el mes estuviste luchando en la trinchera?

- ¡Claro!, ahí nos subía la comida el acemiliero con el burro, o bien
nos daban una bolsa con jamón, pan y una lata de sardinas. ¡A
veces no había burros para subirla! También nos daban mucho
coñac. Así hasta que nos dieron la orden de retirada.

- ¿Viste morir a algún compañero tuyo?

- ¡Hombre claro que vi morir!, a varios compañeros además.

- ¿Cómo fue?

- Pues asomaron un poco la cabeza por encima de la trinchera  para
ir a disparar y una bala les alcanzó en la cabeza. Entonces caían
muertos. El cura les dio la extremaunción. A los que resultaban heri-
dos les confesaba antes de ir al hospital de Valdecilla de Santander,
porque entonces Bilbao ya lo habían cogido los sublevados.

“En el monte Kolitza yo me separé de mi amigo Antonio Ateka por-
que toda una noche estuvo de pie con tremendos dolores de oído.
A la mañana siguiente le llevaron al hospital de Valdecilla, y ya

nunca le he
vuelto a ver
más”.

“Recuerdo
que el jefe del
batallón siem-
pre ponía una
avanzadilla de
tres o cuatro
hombres, que
estaban de-
lante de la trin-
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chera. Entonces, cuando sufríamos un ataque, estos hombres
retrocedían y nos decían: "vienen atacando". Esa era su misión.

La "avanzadilla" era para eso, para alertarnos de cuándo nos ata-
caban”.

- ¿Cómo os atacaban José?, ¿venían andando por el monte?

- ¡Pues claro! Primero tiraban varios cañonazos y luego venía la
aviación y nos bombardeaba. Después daban la orden de ataque
y las tropas venían por tierra. Nosotros teníamos que contener y
repeler el ataque.

- Y entonces disparabais contra los que venían andando

- ¡Claro!, y a veces teníamos que retroceder.

- ¿Cómo lo hacíais, si estabais en la trinchera?

- Teníamos que salir de la trinchera. Había una salida para poder
huir por la parte de atrás, porque por delante estaba el fuego ene-
migo.

Así hacíamos porque muchas veces no podíamos aguantar los
ataques de los italianos, ya que tenían unas ametralladoras estu-
pendas, cañones y aviación. ¿A ver quién aguanta eso?

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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- ¿Os cayó alguna bomba dentro de la trinchera?

- Dentro de la trinchera no, pero muy cerca sí. Nos llegaba la onda
expansiva y nos dejaba hechos polvo. Heridos de bala hubo muchos
y al que le alcanzaban en la cabeza, adiós. Aquel no lo contaba el
pobre. ¡Así pasamos el mes!

- ¿El sacerdote que estaba con vosotros en el batallón, también
estaba en la trinchera?

- No, estaba retirado, pero muy cerca.

- ¿Cuando herían o mataban a algún gudari llamabais al sacer-
dote?

- Nosotros no, lo llamaba el teniente que estaba con nosotros en la
trinchera.

- ¿Había muchas trincheras?

- No, había una trinchera nada más. Y después había un montículo,
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en el que te agazapabas.

- ¿Hubo algún día en el que estuvisteis especialmente desa-
nimados?

- Pues sí, bastantes, porque veíamos que no podíamos defen-
dernos. Ellos tenían tanto armamento que no podíamos hacerles

frente. Por eso perdimos la guerra.

- ¿Cuándo empezasteis a ver que estabais perdiendo la bata-
lla en el monte Kolitza de Balmaseda? 

- Cuando vimos que los ataques eran cada vez más continuos e

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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intensos, cuando comprobamos claramente su superioridad y cuan-
do supimos que Bilbao estaba a punto de caer. En Artxanda defen-
dieron todo lo posible, pero no pudieron aguantar, y en Balmaseda
tampoco pudimos hacerlo.

- ¿Murieron muchos gudaris?

- Sí, murió mucha gente en combate y también muchos murieron
cuando les cogieron, pues según con quién daban, a muchos los
fusilaban nada más cogerlos. 

La guerra la perdimos por no tener armamento. ¡Si hubiéramos teni-
do armamento!....

- ¿Vosotros lograsteis coger algún prisionero en la batalla de
Balmaseda?

- ¿Qué va, ninguno!, ¡si eran el doble que nosotros!...

- ¿Y en Zeanuri?

- Tampoco. "¡Era la "caraba"! Cuando atacaron en Zeanuri recuerdo
que sólo había un cañón en todo el pueblo, que apenas tenía alcan-
ce, y los morteros eran muy escasos. En cambio ellos tenían un
armamento mucho mayor. Tuvimos que refugiarnos en la iglesia.

PaZ

T
E
S
T
IM

O
N
IO

 
D
E
 
J
O
S
É
 
M

O
R
E
N
O
 
T
O
R
R
E
S

2726



PaZ

- ¿Cómo os dabais cuenta de que venían los aviones italia-
nos, los oíais?

- Sí, era de miedo. Aquellos Junkers te imponían. Eran como una
cadena, venían cinco o seis, bombardeaban, daban la vuelta, y

enseguida ya venían otros a seguir bombardeando. No daban tre-
gua. Constantemente estábamos oyendo el estruendo de las
bombas.

Cuando venían oíamos perfectamente el ruido de los motores,
volaban despacio, ¡pero metían un ruido!.... Fue una lástima que
aquí no hubiera habido cazas, ¡aquellos Junkers no hubieran
pasado!

Retirada a Santoña

"Tras un mes de
combate perdimos
la batalla y nos
llegó una orden de
retirada para que
nos replegásemos
hacia Cantabria,
concretamente a
Monteano. Era el
19 de junio de
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1937. Bilbao acababa de caer y las tropas de Franco desfilaban por
sus calles".

La mayor parte de las compañías del batallón San Andrés se entre-
garon a los sublevados, pero José Moreno y otros compañeros,
incluido el jefe de su batallón, Pedro Ordoki, no se rindieron y acu-
dieron a Monteano. Allí se refugiaron en un convento de frailes
capuchinos, cuya biblioteca había sido quemada por tropas republi-
canas y varios frailes habían sido fusilados y arrojados a un pozo del
convento.

José no llegó a verlos, pero si reconoce que comentaron que habí-
an aparecido cadáveres. 

"Cuando estábamos en el convento nos dijeron que había que ir a
Santoña porque todos los batallones vascos se iban a reunir allí. Sin
pensarlo dos veces cogimos los fusiles y nos fuimos para allí. Enton-
ces nos enteramos que se había hecho un pacto con los italianos.
El llamado "Pacto de Santoña", que rompió el sinvergüenza de Fran-
co. Se había pactado con los italianos que si entregábamos las
armas en Santoña, a cambio, iban a venir unos barcos ingleses para
llevarnos a Barcelona o a Inglaterra, pero sólo llegaron dos barcos
ingleses, y se tuvieron que marchar al romperse el pacto".
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Después de que Bilbao fuese tomado por las tropas nacionales,
el Gobierno de José Antonio Aguirre, consideró que el Gobierno
republicano había abandonado a Euskadi a su suerte y por ello
decidió actuar sin seguir sus órdenes de combate.

José Antonio Aguirre había entablado conversaciones con los ita-
lianos desde el mes de mayo de 1937 y a través de ellas ambos
bandos pactaron que los batallones vascos dejarían de combatir,
aunque la rendición debería parecer una derrota militar para que
el Gobierno republicano no se percatase de ello. A cambio, los ita-
lianos, dejarían libre la mar para que los gudaris de los batallones
nacionalistas y los responsables políticos pudieran escapar. El
resto de las fuerzas vascas quedaría bajo control italiano.

El 18 de agosto de 1937, los nacionalistas vascos confirmaron a
los mandos de Mussolini que los batallones nacionalistas se diri-
girían a los lugares acordados. Los mandos fascistas italianos les
dieron de plazo hasta el 24 de agosto para cumplir lo pactado

Ante este ultimatum de Mussolini, el Gobierno de Aguirre comen-
zó, en la tarde del 23 de agosto, a dirigir a sus tropas  hacia Cas-
tro, Laredo y Santoña y fueron tomando el control de estos pue-
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blos, y de sus carreteras, para facilitar su evacuación por mar.

"Un detalle que recuerdo es que antes de que llegasen los italianos,
llegó, ya de retirada, un batallón asturiano que llevaba vacas y otros
enseres que había cogido a la población civil, pero los batallones
vascos les impidieron pasar con lo que llevaban. También los miem-
bros de este batallón asturiano quisieron volar el penal de Santoña
con todos los presos fascistas que había allí, pero el Batallón Padu-
ra y otros batallones nacionalistas vascos lo impidieron".

Los batallones se fueron agrupando en Laredo y Santoña, a la espe-
ra de ser embarcados. Los mandos conversaban sin ocultar su pre-
ocupación y los gudaris fumaban esperando la llegada de los bar-
cos, como se había pactado.

El tiempo iba pasando y el plazo fijado llegó, las 24 horas del día 24
de agosto de 1937. El Gobierno de Agirre, solicitó una prórroga de
48 horas, pero los italianos no la aceptaron.

Ante la gran desinformación existente, en vez de cumplir su misión
de entrar en contacto con las fuerzas italianas, dos capitanes nacio-
nalistas, a pesar de no tener la autorización del PNV, firmaron el 24
de agosto en la localidad cántabra de Guriezo el pacto, que incluía
un último y polémico punto que decía: "se entiende que la rendición
es sin condiciones, con arreglo a las disposiciones dictadas por J.E.
Generalísimo, respetando la vida de todos, excepto la de aquellos
que hayan cometido crímenes". Con esa rendición "sin condicio-
nes", las tropas nacionales dispusieron todo perfectamente para su
inminente victoria.
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El día 25 de agosto, el pacto era papel mojado. Los italianos
impusieron nuevas condiciones porque consideraron que los

vascos habían dilatado demasiado las conversaciones, y estima-
ron que el compromiso inicial de evacuación quedaba roto. 

Según Alberto Onaindia, religioso responsable de negociar con
los italianos, los responsables nacionalistas querían evacuar a
todas sus tropas: "Nosotros teníamos unos 28.000 hombres allí
que teníamos que evacuar. Y habría unos 700 u 800 entre diri-
gentes políticos y militares. Pero en las conversaciones hablamos
de unos veintitantos mil y yo entregué la lista de 14 barcos que
iban a ir a sacarlos. Si se hubiera tratado de 800 personas no
hubiéramos encargado 14 barcos. Solamente llegaron dos, el
"Bobie" y el "Seven Seas Spray". ¿Qué hubiera sucedido si llegan
los 14 barcos? ¿Por qué no llegaron? Ahí está el misterio”, -seña-
laba Alberto.

En Santoña, la mayoría de los mandos creían que el pacto se iba
a cumplir y a lo largo de la mañana muchos se subieron a los dos
barcos que habían llegado, el “Bobie” y el “Seven Seas Spray”.

Los responsables empezaron a repartir las autorizaciones de
embarque para estos dos barcos, unas autorizaciones que todos

cogieron con alivio. Pero duro muy poco su alegría. 

"Cuando llegaron los italianos a Santoña y nos quitaron las armas,
tuvimos que entregarlas, si bien a los batallones vascos nos trataron
muy bien. No hubo fusilamientos ni torturas” -comenta José Moreno. 

“Lo primero que hicieron fue formarnos a todos y recuerdo que un
teniente de nuestro batallón, que era de Erandio, sacó su pistola
para pegarse un tiro, ¡menos mal que se lo impidió un compañero.
"No me extraña que pasara eso, ¡habías estado luchando y te
cogen, sin saber lo que te van a hacer!...  Tranquilo no podías estar
porque no sabías lo que te iba a pasar" - rememora José.

“Mientras los gudaris iban subiendo a los barcos y aportando las auto-
rizaciones, llegó un momento en el que las tropas fascistas prohibieron
seguir entregando autorizaciones de embarque. Un coronel italiano
que vino, temeroso ante la inminente llegada de las tropas nacionales,
solicitó a los mandos de los batallones que buscaran un sitio en la
playa donde concentrarse, para así garantizar mejor las vidas de los
gudaris y les hicieron bajar a todos de los barcos”.

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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“A los oficiales y a los sargentos se los llevaron al penal del Dueso
de Santoña. A nosotros, los gudaris de casi todos los batallones,
después de permanecer aproximadamente un mes en Santoña, nos
llevaron andando, (algunos batallones se quedaron prisioneros en el
instituto de Santoña), hasta la playa de Laredo, que también se con-
virtió en un campo de concentración”.

“Recuerdo que un día
llegó a Laredo un tal
Atano, con la gorra roja
de requeté, buscando a
alguna persona. Venía
con un grupo de reque-
tés y cuando se iban a
llevar a uno le dijeron
los italianos: "Estos son
prisioneros de los italia-
nos, ¿entiende? Así
que de aquí no se saca
a nadie. Pero al final las
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"A la playa de Santoña recuerdo que venían nuestros familiares
a traernos alimentos. Allí estábamos concentrados numerosos

batallones (Padura, CNT, republicanos...)”. 

“La gente de Santoña era muy amable. Un detalle curioso es que
en cuanto llegaron los italianos, se quitaron sus camisas y debajo
llevaban la camisa azul falangista, con el arco y las flechas. La
gente del pueblo decía que los vascos nos habíamos portado muy
bien porque habíamos salvado muchas vidas”.

“Pero cuando ya lle-
garon las tropas
franquistas suble-
vadas, el 4 de sep-
tiembre de 1937, la
cosa cambió radi-
calmente. Ya no
nos dejaban salir de
la playa y ésta se
convirtió en un
enorme campo de
concentración a
cielo abierto”.

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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perse, a los oficiales se los habían llevado al penal del Dueso de
Santoña y que suponía que estaría allí. Entonces se fue para casa,
pero al poco tiempo supo que habían llevado a algunos oficiales a
la cárcel de Puerto Santa María, en Cádiz. Allí, su marido, contrajo
una enfermedad y falleció”.

“A mi hermana nunca la comunicaron la muerte de su marido y mi
sobrina nunca llegó a conocer a su padre, salvo en fotografía. Supo
que había muerto gracias a un teniente de un batallón vasco que
también estuvo en el penal de Santa María, pero pudo salir y enton-
ces le contó a mi hermana que su marido había muerto allí”.

“No sabía dónde estaba enterrado, pero el médico forense de la
Sociedad Aranzadi, Francisco Etxebarria, le dijo que su marido esta-
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tropas franquistas relevaron a los italianos, pusieron alambradas
e hicieron un campo de concentración. Entonces empezaron a
coger a gente y a fusilarla”.

“Estando en la playa de Laredo, mi hermana Pilar, que estaba
embarazada, vino a visitarme y me preguntó por su marido, que
era Teniente del Estado Mayor de la República. Recuerdo que me
dijo: "¿Oye José, le has visto a Juan López?". Yo le contesté que
no sabía nada de él porque se había hecho un pacto, pero al rom-
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ba enterrado en el Puerto de Santamaría, en una fosa común con
otros que habían muerto allí”.

Traslado a Zaragoza 

Las tropas franquistas llevaron a José, y a muchos otros gudaris
de diversos batallones, desde Laredo, a una prisión que estaba
en el pueblo zaragozano de San Juan de Mozarrifar. A él y a sus
compañeros les montaron en vagones de ganado y tardaron cinco
días en llegar.

José, que estuvo unos dos meses en la playa de Laredo, recuer-
da que durante el viaje tuvieron que romper una tabla del suelo
del vagón para poder hacer las necesidades por la oquedad, y
también que les dieron, para compartir entre cuatro personas, una
lata de carne rusa y un chusco de pan para todo el viaje.

Durante el interminable trayecto, el convoy que les trasladaba se
detenía en todas las vías muertas para dejar paso a los trenes de
pasajeros.

Cuando llegaron a San Juan de Monzarrifar, les bajaron del tren y
formaron batallones de trabajadores. Eran prisioneros de guerra y
Franco les envió a realizar trabajos forzosos en obras públicas. A
José le adjudicaron el batallón 25 y fue enviado a la localidad de
Jaulín para hacer carreteras.

"En Jaulín nos instalaron en barracones. Nos levantábamos todos
los días a las seis de la mañana a toque de corneta. Seguidamente
nos daban un poco de café, agua y algo de comida y nos íbamos a
trabajar hasta las seis de la tarde. A mediodía nos llevaban la comi-
da, un poco de arroz y agua. Parábamos para comer y en cuanto
terminábamos teníamos que seguir trabajando. ¡Aquello fue horro-
roso!”

“Recuerdo que los domingos no se trabajaba, nos obligaban a ir a
misa”.

“Había mucha diferencia entre unos curas y otros. Había alguno que
nos decía "¡Rojos separatistas!, ¡Habéis quemado Gernika!”

“Los domingos nos dedicábamos a eliminar los piojos que nos tení-
an "achicharrados". Lo llamábamos "hacer descubierta", porque nos
bajábamos el calzoncillo y los pantalones para matarlos”. 

“Al no poder ducharnos, nos invadían estos parásitos.También
calentábamos agua y metíamos en ella el calzoncillo y cuando lo
sacabas y lo tendías, veías que muchos piojos ¡seguían vivos!, ¡no
morían ni con agua caliente!” 

“El batallón de trabajadores tenía un teniente, un sargento y muchos
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de trabajadores".

“Éramos prisioneros de guerra y probablemente tendrían miedo de
escribirnos por si tenían represalias. Pero eso lo veo ahora; enton-
ces me dio tanta rabia que instintivamente le contesté a Sarría:
"Me cago en la madre que les parió. ¡Todo el mundo se ha vuelto
fascista!" 

“Casualmente detrás de mí tenía a uno de los militares que nos vigi-
laban, que escuchó mis palabras e inmediatamente acudió a decír-
selo al sargento que mandaba en nuestro batallón de trabajadores
número 25. "Hay un trabajador que se ha cagado en la madre de
todos los fascistas", le debió decir”.

En apenas un minuto vino el sargento y preguntó al soldado:

- ¿Quién es? 

- Ese que está ahí -contestó el soldado.

“En ese momento sacó la pistola, me apuntó y me dijo: "No le pego
dos tiros porque están aquí sus amigos".

“Entonces ordenó que me llevaran al Ayuntamiento de Jaulín para
que decidieran qué hacer conmigo, o qué castigo me debían aplicar”.

- ¿No te asustaste José?
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vigilantes. Si tenías que hacer una necesidad te acompañaba
siempre un vigilante. Nos solían decir: "Ya saben ustedes, ¿eh?,

aquí el que quiera
escapar, este señor
que va con ustedes,
les pegará un tiro
¿eh?". 

“Recuerdo que un día
estando trabajando en
Jaulín, era el mediodía
y habíamos hecho una
parada para comer, se
me acercó un tal
Sarría de Erandio y me
dijo: "Mira lo que me
dice mi madre en una
carta que me acaban
de entregar, que no
nos escriben los ami-
gos de Erandio porque
estamos en batallones

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS
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tuve miedo porque me temía
lo peor. ¡Estos me fusilan!
pensé para mis adentros.”

“Entonces voy al piso de arri-
ba y sentado junto a una
mesa de despacho estaba
un teniente coronel falangis-
ta que me tomó declaración”.

"¿Usted ha dicho "me cago
en la madre que les parió.
Todo el mundo se ha vuelto
fascista?" -me preguntó. 

- Pues sí, pero lo he dicho
por los amigos, porque no
nos escriben, no lo he dicho
por nada más -le contesté-.
Entonces se levanta de la
mesita donde estaba y me
dice:

- Bueno, ahora le vamos a trasladar a otra cárcel. 

José es trasladado a la Prisión Militar de San Gregorio

“Y así fue. Me llevaron a Prisiones Militares de San Gregorio de
Zaragoza. Era una academia militar franquista. Allí me encerraron
en una celda, con otras siete personas.”

“No nos
dejaban salir
al patio y la
comida que
nos daban
era pésima.
Nos daban
una carne
que llama-
ban cabrito,
pero eso en
realidad era
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- En un principio no, porque parece que cuando eres joven no le
das tanta importancia a lo que dices. No ves que pueda ser tan
grave pronunciar unas palabras. Pero luego sí cogí miedo.

“Bueno el caso es que me llevaron al Ayuntamiento, que era una
especie de cárcel porque estaba lleno de prisioneros. Recuerdo
que algunos estaban borrachos y uno gritaba ¡Gora Euskadi!,
otro ¡Viva Rusia!; a otro le habían cogido con una ikurriña y tam-
bién le habían metido allí...”

“Pero a las tres de la mañana, cuando yo estaba durmiendo con
todos los prisioneros empezaron a llamar:

¡José Moreno! 

Seguidamente recuerdo que vino un guardia y me dijo:

- José, le llaman. 

- Yo le dije:

- ¿Necesito llevar la mochila con la ropa y la manta? -porque me
habían dado una mochila y una manta cuando había entrado por
la tarde.

- No, no necesita nada -me dijo-.

En ese momento un escalofrío recorrió mi cuerpo. Ahí sí que
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Allí pasear y pasear por la nave, ¡no había patio, no había nada!...
Estabas todo el día deambulando, o a veces leías alguna cosa que
tenías, o lo que sea. Y esa era la vida allí.

“Además de prisión era también academia militar. Allí formaban a
muchos alférez. Y recuerdo que solíamos decir: "Alférez provisional,
cadáver efectivo", porque a muchos alférez los enviaban al frente,
ya que la guerra entonces todavía no había finalizado”.

- ¿Qué más recuerdos tienes de esa prisión? 

- De San Gregorio sólo tengo malos recuerdos, porque comíamos
porquerías y teníamos que hacer en el mismo plato nuestras nece-
sidades. Nos tenía que servir para comer y como orinal. ¡Menuda
humillación , ¿eh?... Nos trataban como a animales. ¡No hay dere-
cho a eso!

- ¿Tuvisteis alguna discusión entre los presos, por la tensión a
la que estabais sometidos, o algo así?

- No, que va, si hay discusión igual nos fusilan. Si allí protestas, ya
sabes.... 

- ¿De qué hablabais entre vosotros qué os contabais?

- Qué vamos a contar, ¡qué podías contar!... Nada. Allí estábamos
esperando a que nos mandasen a un sitio o a que nos enviaran a
otro, o que nos juzgasen.

Yo ya fui juzgado por la frase que dije de "me cago en la madre que
les parió, es que se han vuelto todos unos fascistas". Me calificaron

T
E
S
T
IM

O
N
IO

 
D
E
 
J
O
S
É
 
M

O
R
E
N
O
 
T
O
R
R
E
S

un cabrón de categoría, y más viejo que Matusalén, ¡porque tenía
unas grasas!, ¡y repetía que se mataba!... Al de dos días ya te tira-
ba para atrás, sólo el olor que despedía, ¡pero no había otra cosa!
Y a base de agua lo tragábamos.
¿Y sabes cómo estaba guisado?... con aceituna... Así que te
ibas...”

“Pero ahí no acababa todo. En el mismo plato que comía, tenía
que hacer las necesidades. ¡Otra vejación más a las que estába-
mos sometidos los presos de guerra!”

“Después de hacer las necesidades en él nos dejaban un momen-
to que fuésemos a limpiar el plato de acero inoxidable, y otra vez
a la celda”.

- ¿Cómo era un día en la prisión militar de San Gregorio
desde que te levantabas hasta que te acostabas?

- A las seis de la mañana tenías que levantarte al toque de cor-
neta. Te daban el desayuno y tenías que recoger tu colchoneta,
donde habías dormido, y al que le tocaba tenía que fregar y lim-
piar la nave, donde estábamos. Después paseabas por ella hasta
la hora de comer. Comías y no te podías echar la siesta ni nada.
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comparación con la de San Gregorio!
Todavía es el día que estoy buscando a unos compañeros que estu-
vieron conmigo en Huesca. Eran de Ondarroa, pero no he podido
dar con ellos”.

- ¿En esa prisión tenías que trabajar?

- No, en absoluto. Había un teniente-coronel de Caballería, que era
buenísimo. Yo no he visto nunca un militar como aquél. Se llamaba
Daniel Alonso Salvador.

“Entre los prisioneros
había maestros y gente
de mucha categoría,
que estaban allí porque
decían que eran rojos.
Provenían de Barcelo-
na y de todos los sitios.
Pues bien, este tenien-
te dejaba que los pre-
sos enseñaran a escri-
bir a otros presos y a
hablar inglés ¡e incluso
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de fascista leninista,
¡y yo ni sabía lo que
era eso!

Después de que el
teniente-coronel
falangista le tomase
la declaración a
José y le dijese: "le
vamos a trasladar a
otra cárcel”, ellos
mismos le hicieron
un juicio sumarísi-
mo, pero sin que
José estuviese pre-
sente.

- ¿Cuál es el peor
recuerdo que tie-
nes de esta pri-
sión militar?

- Lo peor era cómo
trataban a la gente,
a los prisioneros. Te
doblegaban, te hu-
millaban, como si
fueses un perro. Te
decían: "Rojo, más
que rojo". "Rojos,
hijos de la Pasionaria". Como si seríamos nosotros los sublevados.
Y nosotros lo único que hicimos es defender a Euskadi. Todos los
batallones.

De la prisión militar de San Gregorio a la cárcel 
oscense de San Juan

“Después de permanecer en la cárcel de San Gregorio unos dos
meses, me trasladaron a la prisión militar de San Juan de Huesca.
Allí las condiciones mejoraron muchísimo. Aquello era Gloria para
todos los trabajadores que estuvimos en ella, ¡no tenía ni punto de
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y se lo concedía. Entonces se iban con dos guardias que les custo-
diaban, pero en realidad iban "de farranda". ¡Como los guardianes
no tenían ni un real, los vascos les emborrachaban y....!”

“En esta prisión oscense yo estaba de ayudante de un “doctor” lla-
mado Luis Estrade, que también estaba preso y ponía inyecciones.
Había estudiado algunos cursos de medicina y hacía de médico.
Hoy ya ha fallecido. Aunque yo me limitaba a dar leche a los presos
enfermos”.

- ¿Cómo fue para que te pusieran de ayudante del doctor Estrade?

- Entablé amistad con él y me preguntó si quería ser su ayudante.
Le dije que sí y entonces dormía con él en un botiquín que tenía allí
donde había una especie de colchoneta y una manta.

Nos daban de comer estupendamente, mejor que a los soldados
que nos vigilaban.

A los que tenían tiricia se les marcaba con una pluma, y a todos los
enfermos les dábamos leche porque no podían comer. Allí había
muchos legionarios que tenían sífilis, entonces era una enfermedad
muy común entre ellos. Se les daba una inyección y no podían estar
al sol porque se ponían amarillos.

T
E
S
T
IM

O
N
IO

 
D
E
 
J
O
S
É
 
M

O
R
E
N
O
 
T
O
R
R
E
S

euskera!”

“Recuerdo que los presos, como agradecimiento a su permisivi-
dad, hicimos un grupo para cantarle el día de su cumpleaños”.

“Se celebró una misa en el patio y le cantamos algunas cancio-
nes, como el Ave María de Schubert”.

“También había presos de Eibar, la villa armera, que eran verda-
deros maestros artesanos del metal. Con un duro de plata le
hicieron un anillo, ¡incluso se lo grabaron!, y se lo regalaron”.

“¡Hasta sus nietos jugaban con los presos! No conozco en pro-
fundidad, pero creo que en ninguna cárcel franquista sucedió algo
parecido a esto que te estoy contando, que suena a película ame-
ricana, pero es la pura verdad y probablemente la excepción de
la regla”.

“Comer se comía de maravilla. Incluso se nos abonaba el real
que, por ley, estaba estipulado que se tenía que pagar a los tra-
bajadores prisioneros. Un real al día. Y este teniente coronel lo
consiguió para nosotros. Yo cobré diez pesetas. Hasta entonces
nunca había cobrado nada”.

“Algunos presos le pedían permiso para ir a sacarse una muela,
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como a mí me gusta-
ba mucho la música,
se me ocurrió coger
dos bolas de las cis-
ternas de los retretes,
las hice un agujero y
las metí unas piedri-
tas. Con ellas hice
unas maracas para
tocarlas como acom-
pañamiento al saxo-
fón. 

En la prisión de
Huesca recuperé mi
dignidad como preso,
pero gracias a esa
"rarísima avis" que
fue el teniente Daniel
Alonso.

En otra ocasión, a
uno de mis compañe-
ros le enviaron cho-
colate. Para prepa-
rarlo, una noche cogi-
mos los tableros que
había para jugar a las damas y los quemamos para hacer el choco-
late.

Al día siguiente, un guardia civil, que era el jefe de la planta, vino y
nos dijo: "A ver, ¡aquí faltan los tableros de jugar a las damas! 

Y alguien le debió decir: "Les hemos visto hacer chocolate a los vas-
cos.

Entonces llegó donde nosotros y nos preguntó:

- ¿Ustedes han quemado los tableros?

- Pues no sé si los habrán quemado, nosotros no sabemos. 

No dijimos nada.

- Bueno, desde mañana tendrán que limpiar la nave todos los días,
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También había gente que tenía ladillas hasta en las cejas. A esos
les dábamos un ungüento inglés que había que ponerles en las

cejas y les tapábamos los ojos para que muriesen las ladillas. ¡Y
así pasamos los días!

- ¿Cómo era un día normal de tu vida en la cárcel de Huesca?
¿Os levantaban a toque de corneta?

- No, me levantaba hacia las nueve de la mañana. Sólo tocaban
la corneta para ir a las clases. Como he comentado allí había
maestros que daban clase a los presos que no sabían ni leer ni
escribir. A esas clases asistían también muchos soldados de los
que estaban haciendo guardia. Les dejaban entrar a clase para
que ellos también aprendieran a leer y a escribir. 

El teniente coronel, Daniel Alonso, dejaba hacer de todo, ¡con
decirte que hasta sus nietos jugaban con los presos!.... Allí se
casó un teniente catalán republicano y le dejó ir a un hotel a Hues-
ca a pasar la noche con su señora. ¡Pocos habría en el Ejército
como aquel! Nunca lo olvidaré.

- ¿Recuerdas alguna anécdota de esa prisión?

- Sí, recuerdo que había uno que tocaba el saxofón muy bien y
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José es trasladado a la cárcel de Larrinaga de Bilbao

“Estando en la cárcel de San Juan, un día me dicen que tengo que
ir a Bilbao, porque me reclamaban allí. Yo no sabía quién me recla-
maba, ni nadie de la prisión tampoco, pero tuve que ir. 
Me trajeron dos guardias civiles, esposado, junto con otros tres pre-
sos de Santander, que no conocía”.

“Primero me llevaron a la prisión de Tabacalera de Bilbao, que esta-
ba en Santutxu y entonces era cárcel y campo de concentración,
como también lo fue la Universidad de Deusto, pero en la Tabacale-
ra no me quisieron coger”.

“Cuando llegamos a la Tabacalera, les preguntaron a los guardias
que me llevaban:

- ¿Quién le reclama a éste? 

- No sabemos, -contestaron los guardias.

- ¿Y no se puede quedar unos días? -preguntaron los agentes.

- Pues no, les contestaron en la Tabacalera, aquí ya no cabe más
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hasta nueva orden.

Y allí estuvimos limpiando, pero nadie le dijo quién había que-
mado los tableros.

- ¿Cuál es el peor recuerdo que tienes de esa cárcel?

- No tengo ningún mal recuerdo porque allí lo pasábamos bien.
Recuerdo que cuando los familiares nos enviaban tabaco, lo poní-
amos en una caja. Y esa caja era para todo el que fumaba.

“Cada vez que llegaba un preso solía venir sin un real, pero había
uno, al que llamábamos "el abuelo", un hombre ya mayor, que se
encargaba de asistir a todos los que entraban en la prisión”.

“En cierta ocasión entró uno de Bilbao, un tal Juanito. El apellido
no logro recordar ahora. Entonces enseguida fuimos donde él y le
dijimos: "¿eres de Bilbao no?, ¿quieres escribir a casa?, y al
momento le dimos papel, un sobre y un sello para que escribiese
y le dijera a su familia dónde se encontraba”.

“Cuando nos llegaba un paquete, era para todos. Fuese de lo que
fuese. Si a mí me enviaban un chorizo, o lomo, lo repartía entre
todos, y enseguida lo estábamos comiendo. Y eso que se comía
bien allí. Por eso decían los demás presos: "estos vascos todo el
día están comiendo”.
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A mí me han traído preso
estos señores desde la pri-
sión de San Juan de Huesca”.

“El director les dijo a los guar-
dias que no había derecho a
eso”.

"Como este señor hay aquí
muchos, que no saben por
qué los han traído aquí.
Mucha gente no sabe por qué
la han encarcelado”.

“Entones los guardias le dije-
ron al director: 

- Mire, dentro de tres días le
venimos a recoger y nos lo
llevamos otra vez a la prisión
de San Juan de Huesca. 

Y allí me dejaron y me ubicaron en una celda-taller.

Pero recuerdo que la cárcel de
Larrinaga era deprimente. Allí
daban el garrote vil a la gente”.

- ¿En qué consistía exacta-
mente el garrote vil, José?,
¿cómo se aplicaba?

- Sentaban en una silla al reo y
le atravesaban por la nuca un
torniquete con un pincho de
acero que le iba penetrando len-
tamente hasta causarle la muer-
te.
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gente, llevadlo a la pri-
sión de Larrinaga. Y
allí me llevaron”. 

“Recuerdo que cuan-
do me llevaban desde
la Tabacalera hasta
Larrinaga, venía espo-
sado y atravesamos el
puente Isabel II, el del
Arenal, que entonces
tenía la simbología
franquista de las águi-

las. En ese momento los guardias comentaron entre ellos. "Estos
vascos ahora se tienen que tra-
gar las águilas". 

“Cuando llegamos a la prisión
de Larrinaga, salió el director y
le dicen los guardias: 

- Nos han dicho en la Tabacale-
ra que traigamos aquí a éste.

- ¿Y quién es éste pues?, ¿por
qué lo traen aquí?, ¿Quien lo ha
reclamado? -les preguntó el
director-

- No lo sabemos, -volvieron a
responder los guardias. 

Entonces el director, al que se le
veía nervioso y desesperado por
el desorden que había en la red
de prisiones franquistas y por la
saturación de presos que tenían,
se dirige a mí y me pregunta: 

- ¿A usted quien le ha reclama-
do?

Y yo le contesté: "Pues no lo sé.
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Derio. Recuerdo que
cuando les llevaban
para fusilar algunos
gritaban ¡Gora Eus-
kadi!, otros ¡Viva la
República!, y otros
también salían llo-
rando, ¡Cómo no
iban a llorar!....”

“Cuando encendían
la luz de madruga-
da, ya sabíamos que
iban a llevar a gente
para fusilar”.

Gran  parte de los
fusilamientos fueron en las tapias
del cementerio Vista Alegre en
Derio. Tras la llegada a Bizkaia de
las tropas franquistas en junio de
1937, se empezaron a suceder fusi-
lamientos en masa, tras unos juicios
sumarísimos, sin defensa, eran lle-
vados al paredón del cementerio.

Se estima
que fueron
fusilados
más de qui-
nientos mili-
cianos y ciu-
dadanos. En
la pared
Este del
cementerio
queda una
placa en su
recuerdo y
los agujeros
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“Justo encima de la cárcel estaba una maternidad de monjas, y
las religiosas se horrorizaban cuando oían los gritos provenientes
de los reos que ejecutaban con ese cruel método en el patio de
la cárcel”. 

“De esta cárcel se llevaban a muchos reos para fusilarlos en
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an asignado la tarea de repartir comida a los demás presos. Al cabo
de unos días de estar allí se lo llevaron una noche, y luego me ente-
ré que aquél hombre fue fusilado en Derio. A todos los que se lleva-
ban los fusilaban en Derio y luego los metían en fosas comunes. Yo
ya suelo decir, ¡si hablasen las paredes del cementerio de Derio!...

“En Derio también murió fusilado un tal José Azkunaga Aboiti, que
era amigo mío. Llegó a la cárcel de Larrinaga porque le habían
denunciado acusándole que era de Acción Nacionalista”.

“Su madre, que era de Lutxana, le fue a llevar la comida una maña-
na y se enteró que se lo acababan de llevar a Derio para fusilar. De
la angustia perdió el conocimiento. Su padre trabajaba de botero en
Zorroza”.

- ¿Cómo se llevaban a la gente para fusilar?

- A media noche, cuando todos estábamos durmiendo, encendían
las luces y los guardias civiles que habían venido a la prisión, iban
por todas la celdas y decían en voz alta el nombre de los que se
querían llevar a Derio: "fulano de tal"...

- A quienes les llamaban sabían que les iban a fusilar, ¿verdad? 

- ¡Claro! Había muchos que se escondían, pero enseguida los
encontraban a los pobres. No tenían escapatoria. ¡imagínate la
angustia de saber que te están buscando para llevarte a fusilar!...
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de las balas.

“Recuerdo
que la llama-
da "sala de
taller", donde
estuve en
Larrinaga, se
encontraba
abarrotada
de presos”. 

- ¿Cómo era
la cárcel de
Larrinaga?

- Muy mala. Estuve en una celda con otras diez personas y cuan-
do dormías, si querías darte la vuelta, tenías que decir: "vamos a
darnos la vuelta".

Estaba todo el día metido en la celda, sentando y hablando con
los compañeros y nada más.

A veces salíamos al patio pero estábamos muy poco tiempo.
Cada planta -había dos o tres-, salía a una hora. Los presos de
una planta a una hora, los de otros a otra, y así.

Cuando salía al patio andaba un poco y para dentro otra vez. 

“Estando en Larrinaga me puse en contacto con mi madre para
que me trajera comida porque allí no daban casi nada para comer
y vino al día siguiente a traérmela”. 

- ¿Qué tal era la escasa comida que te daban en esta cárcel?

- Pues muy mala. Para desayunar te daban agua o un café, que
de café tenía muy poco, y la comida era un bodrio incomestible.

- ¡Pasarías mucho hambre!

- ¡Hambre a punta pala!.... 

- ¿Cuánto tiempo estuviste en la prisión e Larrinaga?

- No más de tres días, pero allí vi muchas cosas. Recuerdo que
había un tal "Fincias", que era teniente socialista al que le habí-
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ris estaban
desespera-
dos, y que se
los iban a
liquidar en la
misma celda,
optaron por
trasladarnos
a todos los
gudaris a la
cárcel de
Balmaseda”.

“Recuerdo
que estando
allí, venía
una novia
que tuve de
Erandio a
traerme algo
de comida y
ropa. Tam-
bién mi ma-
dre vino a
visitarme en alguna ocasión. “En la cárcel de Balmaseda no estuve
más de cuatro meses, porque al cabo de este tiempo nos llevaron
otra vez a la prisión de San Juan de Huesca”.

- ¿Cuánto tiempo estuviste en la prisión de Huesca?

- Pues ya hasta que me dieron la libertad, el 20 de noviembre de
1939. En total estuve dos años y medio en las cárceles franquistas.

José recobra la libertad después de dos años y medio

- ¿Cómo te dieron la noticia de que podías salir libre?

- Una mañana me dijeron los guardias: "José tienes que coger el
tren e ir a Bilbao para presentarte en el Juzgado Militar", porque mi
causa estaba en Bilbao.

Yo me puse muy contento, al saber que venía a Bilbao. Entonces
me dieron un papel que tuve que presentar en la estación del tren
de Huesca para que me diesen el billete para ir a Bilbao.
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- ¿Dónde se escondían?

- Pues si tenían que estar en una celda de la planta baja, iban a
otra celda de la planta de arriba, ¡pero daban con ellos enseguida!
Como sabían lo que les iba a pasar, muchos salían llorando como
niños de miedo y angustia. Otros en cambio, más fuertes psicoló-
gicamente, gritaban ¡Gora Euskadi! o ¡Viva la República!, mientras
se los llevaban. 

“Después de estar tres días en la prisión de Larrinaga tuve la suer-
te de que me vinieran a buscar los guardias y me llevaron otra vez
a la de San Juan de Huesca”.

“Estando nuevamente en la cárcel de Huesca hubo una ofensiva
de las tropas republicanas en el Ebro y nos trasladaron súbita-
mente a todos los que estábamos allí presos a Bilbao, concreta-
mente al edifico de los Escolapios, que también hizo de cárcel”.

“Allí había legionarios y moros a los que les habían castigado, y
estábamos todos juntos en la celda. Compartíamos celda comba-
tientes de ambos bandos, gudaris y nacionales. Ante el mal
ambiente que había y ante el temor, más que fundado, de que nos
íbamos a pelear entre nosotros, porque vieron que algunos guda-
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“A Luis Estrade, el médico, le enviaban cada paquete de Francia de
miedo. Comíamos hasta que nos hinchábamos, y eso que nos
daban de comer bien”. 

“A mí no me enviaban mucho porque mis padres fueron evacuados
y cuando terminó la contienda apenas trabajaban y no podían
enviarme casi nada”.

“El día que me dijeron que era libre y me tenía que presentar en el
juzgado de Bilbao, ese día por la tarde, los compañeros, muchos
eran de Ondarroa y de Gernika, me hicieron una chocolatada por-
que en el pabellón donde estábamos teníamos una especie de coci-
na y podíamos calentar y hacer comida”.

Al día siguiente José se despidió de todos sus compañeros y acu-
dió a la estación del tren. En la taquilla mostró el salvoconducto que
le habían dado en prisión y le expidieron el billete para Bilbao.

A medida que el tren iba recorriendo su trayecto hacia Bilbao, José
apenas podía contener su emoción. Los recuerdos se agolpaban en
su mente mientras iba dejando atrás las tierras aragonesas. Tenía
unas ganas inmensas de abrazar a sus padres y a sus hermanos,
pero no imaginaba la sociedad, carente de libertad, que el nuevo
régimen, ganador de la contienda, estaba forjando. Él venía de la
guerra. En su mente estaban sus compañeros del batallón San
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También, con la libertad, me
entregaron otro documento
en el que se podía leer: 

"El trabajador José Moreno,
durante su permanencia en
esta prisión ha observado
una conducta excelente,
habiendo desempeñado el
destino de prácticamente a
mi completa satisfacción. Y
para que conste expido el
presente en Huesca a 20 de
noviembre de 1939. Año de
la Victoria. Daniel Alonso".

- ¿Te dejaron des-
pedirte de tus
compañeros?

- Sí, todos mis
compañeros me
hicieron una despe-
dida, porque entre
los presos vascos
había un gran com-
pañerismo.

Si , por ejemplo, a
mí me enviaba un
chorizo mi familia,
era para todo el
grupo vasco que estábamos en la sala. Todos nos repartíamos la
comida que nos hacían llegar los familiares. Sin embargo estaban
los catalanes y casi ni se miraban. El que recibía un paquete de
comida se lo comía él sólo sin compartir nada con nadie. No tení-
an ese compañerismo que teníamos los vascos. Así que nos decí-
an: "siempre estáis comiendo".

¡Pues claro!, cada vez que recibía uno un paquete lo repartía
entre todos. 
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tenía el oficio de chapista se lo llevaron a Vigo, a un batallón de milita-
res para que reparara los camiones. Cuando le pusieron en libertad
conoció a una mujer de Vigo llamada Aida y se casó con ella. Después
vino para Bilbao y empezó a trabajar aquí. Hoy ya han fallecido los dos".

"Yo, la última vez que había visto a mi hermano Luis fue en el Gorbea.
Recuerdo que me pidió dinero y a cambio me dio una cabra que había
cogido por allí. "Ya te doy una cabra" me dijo, pero no la pude comer

porque estaba como
una piedra de dura.
Era una cabra de
monte". 

Al día siguiente de ver
a sus padres, José se
presentó en el Juzga-
do de Bilbao para
saber qué nueva sor-
presa le tenía depara-
do el destino.

La sorpresa era que
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Andrés, las trincheras de Zeanuri, las largas caminatas a pie, el
campo de concentración de la playa de Santoña, las cárceles, los
fusilamientos..... y también la profunda solidaridad de sus compañe-
ros que le hacían ver un poco menos negra la vida. 

José sabía que ya nada sería igual, pero había que seguir viviendo.
Era joven y tenía toda una vida por delante. 

José regresa a la vida civil

Cuando José llegó a su casa de Zorrozaurre de Deusto, subió depri-
sa las escaleras y cuando llamó a la puerta salieron sus padres con
los que se fundió en un fuerte abrazo.

"Mi madre no sabía lo que hacer conmigo, porque de los otros dos
hermanos, uno de ellos, Luis, estaba preso en Galicia. El otro her-
mano, Ricardo, estaba viviendo con ellos en casa. A Ricardo le cogie-
ron en Artxanda cuando estaba recogiendo las mantas que los bata-
llones habían dejado allí cuando salieron de retirada. Le llevaron
preso, pero al no tener cargos le soltaron enseguida y regresó pron-
to a casa”.

“Luis combatió en el batallón Gipuzkoa, que era comunista. Como
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Nuevamente tuvo que ir en el tren desde Bilbao, junto con otros desdi-
chados jóvenes de reemplazo.

José acude a realizar el Servicio Militar 

José estuvo varias semanas en El Ferrol del Caudillo y después le
enviaron a Palma de Mallorca, a Infantería de Marina, concretamente al
cuartel que estaba en Andratx. Allí le dieron la vestimenta de soldado.

Durante el tiempo que estuvo en El Ferrol hizo mucha amistad con un
compañero suyo llamado Andonegi, que era de Motriku, y a los dos los
enviaron a Mallorca.

"No juré bandera. En Andratx estaba de paisano, porque hicieron bata-
llones cuya misión era la de vigilar las playas de Mallorca. Y allí estuve
vigilando con mis compañeros durante unas semanas”.

José recuerda que un día le preguntaron los mandos:

- ¿Qué es usted?

- Yo soy cocinero, respondí. Pero ¡que iba a ser yo cocinero! 
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estaba procesado des-
de el día 2 de abril de
1939 por el Juzgado
Militar de Bilbao por "un
presunto delito de auxi-
lio a la rebelión" e iba a
ser juzgado.

En el Auto de Procesa-
miento, fechado el día
28 de abril de 1939, se
señalaba textualmente
que "profirió la frase
"me cago en la madre
de todos los fascistas" y
por tanto sin distinción
de personas, cargos, ni
jerarquías".

"En el juzgado me dije-
ron que no saliera de
casa hasta que se cele-
brara el juicio", recuerda
José.

Aunque esa expresión
ya le había llevado a permanecer más de dos años en distintas cár-
celes, desde que fue sacado del batallón de trabajadores, el 8 de
enero de 1940, esta vez, afortunadamente, José fue absuelto y
sobreseída su causa.

Según consta en los documentos oficiales de la época, "no se ha jus-
tificado que dicha frase tuviese carácter de generalidad", ya que se
refirió "a unos amigos", con lo cual, el auditor de Guerra de Bilbao dic-
taminó que no tenía "suficiente categoría delictiva".

"Me salvé por los pelos” -señala José,- que de esta forma quedó libre
definitivamente. 

Pero su libertad enseguida se vio cercenada porque muy pronto lo lla-
maron para que realizase el Servicio Militar. Además ya tenía destino:
El Ferrol del Caudillo.
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harina a saltar "pim, pim,
pim", le decimos que ese
es el bacalao al pil pil. ¡Si
no habrán comido en su
vida bacalao al pil pil! -le
dije a mi compañero.

Entonces comenzamos a
hacerlo, serios, serios, con
solemnidad, y en esto que
pasa por allí el oficial y le
decimos:

- Mire, mi teniente, ¿no ve
usted cómo está haciendo
"pim, pim, pim", la hari-
na?... ¡Este es bacalao al
pil pil que hacemos!

- Cuando lo servimos lo
comieron y nos dicen:

¡Pues ha salido muy rico!

- Claro que sí mi teniente...
¡Y así logramos ganarnos
su confianza!

Y de esta forma pasé la mili en la cocina, y bien, porque resulta que allí
nos echamos novia.

- ¿Y cómo os la echasteis?

- Pues porque nosotros, después de hacer la comida, ya estábamos
libres y podíamos salir.

“Andonegi conoció a su novia en las fiestas de Andrax, donde había
baile. Vivía en la calle Gurugú. Allí conocí yo, a través de ella, a su sobri-
na, con la que empecé a salir también. Recuerdo que iba al cine con
ella y con sus padres. Entonces había costumbre de ir con el padre y
con la madre. Íbamos los cuatro al cine”.

- ¿Más adelante no saliste sólo con ella?

- ¡No, que va, no te dejaban solo! Siempre con los padres.
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La cosa era enchufarse -señala. 

“Y mi amigo Andonegi también dijo que era cocinero. ¡Y los dos de
cocineros allí!

- ¿Pero ya sabías hacer las comidas José?

- Bueno yo ya había visto guisar...

“Al cabo de un par de días de estar en la cocina viene el oficial y me
dice:

- Oiga, ¿ya sabe usted cómo se pone el bacalao al pil pil? 

Yo pensé ¡vaya!, ¡si no sabíamos nada, ninguno de los dos!, pero le
contesté:

- ¡Sí hombre sí, eso es fácil! 

¡Qué demonios va ser fácil! En cuanto salió el oficial de la cocina me
dice angustiado Andonegi:

- José, pero qué vamos a hacer, cómo lo vamos a preparar si no tene-
mos ni idea. Estos nos descubren y ....

- No te preocupes, ahora lo freímos, le hacemos una salsa de harina,
a modo de rebozado y ponemos el bacalao allí. Cuando empiece la
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"Entonces pensé en ir a navegar.
Como tenía la cartilla para poder
navegar, ya que había trabajado a
los 14 años en "El Banderas", fui
a actualizarla, porque la que tenía
estaba expedida por el Gobierno
de la República y no servía”. 

“Cuando fui a la Comandancia de
Marina me dijeron que tenía que
llevar un certificado de buena
conducta para que me la expidie-
sen y pudiera ir a navegar”.

“Entonces primero fui al cuartel de
la Guardia Civil de Elorrieta.
Recuerdo que allí estaba “el cor-
neta”, que era más malo que la
madre que lo parió. Nada más
entrar me dice”:

- "Buenas".  

- Buenas, le respondo yo, vengo a por un salvoconducto.

- Haga el favor de salir fuera -me responde gritando de mal humor.

El caso es que vuelvo a entrar y me dice:

- ¡No le he dicho a usted que salga
fuera!

- ¿Pero por qué?, vengo a por un cer-
tificado -le respondí.

En ese instante me arrea un bofetón
con todas sus fuerzas y me dice gri-
tando:

- ¡No sabe usted que cuando se entra
a un cuartel de la Guardia Civil hay que
gritar "Arriba España y Viva Franco!"

- Pues yo ignoro eso, -le contesté.

- ¡Pues ahora ya lo sabe! ¡Salga
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- ¿Qué años tenía tu novia?, ¿como tú?

- ¡Era más joven!, ¡18 años tenía! A mí me daba hasta apuro, una
chavala jovencita. Íbamos al cine y si había baile bailábamos un
poco y ya está. ¡Y siempre con los padres!

- ¿Andonegi también iba con su novia y con sus padres?

- No esa iba sola. Andonegi al final se casó allí con ella, y se quedó a
vivir en Mallorca, pero yo no quise casarme. Cuando me licencié pre-
ferí regresar a Bilbao. Pero la verdad es que nos lo pasamos estu-
pendamente allí. La mili me dio las primeras satisfacciones de mi vida
hasta entonces. 

José se incorpora a la vida civil

Cuando José finalizó el servicio militar y se incorporó en la vida civil
se encontró con que apenas había trabajo, especialmente para los
del bando perdedor. Eran los duros años del hambre y la postguerra.
Había salido de casa con 17 años y regresaba con 22.

Un día le contrataron para descargar una gabarra de carbón en Lutxa-
na. "Recuerdo que me quería tirar al agua con cesto y todo para que
me pagasen el día, como si me hubiese caído", de lo duro que era el
trabajo. Eran cestos de 50 kilos. Vine con los hombros destrozados y
mi madre me dijo: "José ya no vas a ir más a descargar carbón, aun-
que tengamos que comer sólo patatas asadas todos los días".
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navegación; le resul-
taba imposible obte-
nerla porque no le
concedían el certifi-
cado de buena con-
ducta.

Pero, casualmente,
unas semanas des-
pués comenzó la II
Guerra Mundial y a la
ría del Nervión
empezaron a llegar
unos pequeños bar-
cos holandeses para cargar mineral que luego lo llevaban a Alema-
nia. Entonces José recibió una llamada de la Comandancia de Mari-
na diciéndole que se presentase. Cuando se presentó le dijeron lo
siguiente:

- ¿Quieres navegar?

- Sí, -respondió José.

- Pero es para hacerlo en unos barcos alemanes que vienen aquí y
llevan a Holanda mineral -le explicaron.

"Precisamente a uno de esos barcos ingleses le pegaron un bom-
bazo y lo hundieron" -comenta José.

- Oiga, he salido de una guerra, ¿y ahora voy a meterme en otra?
No señor. Para eso no quiero ir a navegar. -le contstó José al fun-

cionario de la
Comandancia.

José entra a tra-
bajar en Astilleros

Españoles de
Sestao

Tras este episodio,
José, como tantos
otros excombatien-
tes a los que el régi-
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fuera y vuelva a
entrar como hay
que entrar!

“Después de
obligarme a gri-
tar Arriba Espa-
ña y Viva Fran-
co, me mandó
pasar y me hizo
un certificado en
el que se podía
leer que no reu-
nía las circuns-
tancias y ante-
cedentes exigi-
dos. Es decir,
me lo dio desfa-
vorable”. 

“Eso sucedió el
día 10 de mayo
de 1941. Enton-
ces tenía yo 22
años”.

Pero José no se
dio por vencido y acudió al Ayuntamiento de Bilbao para solicitar
al alcalde un certificado de buena conducta. Allí ya se lo dieron,
pero no le sirvió para nada porque en el papel que le expidieron
podía leerse que tenía buena conducta privada y eso no era sufi-
ciente para validar la cartilla de navegación.

Concretamente en el certificado que emitieron desde el consisto-
rio se podía leer: "Certifico que según resulta de los informes
suministrados a esta alcaldía por la jefatura de la guardia munici-
pal, José Moreno Torres, de 22 años, soltero, natural de Bilbao,
domiciliado en Zorrozaurre, estuvo de voluntario con los RS
(Rojos Separatistas) fortificaciones, es simpatizante separatista y
evacuó Santander, habiendo observado buena conducta privada". 

Ante esto, José ya desistió en su intento de obtener la cartilla de
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"En la Naval tra-
bajé como un
negro, día y no-
che para poder
sacar a la familia
adelante", -re-
cuerda José, que
se casó dos años
después, con 24
años, el 6 de
marzo de 1941. 

“Cuando me
casé, una hermana de mi
mujer acababa de salir de la
cárcel de Saturrarán, y con una
manta que se trajo a casa de
allí, le hicieron, entre las her-
manas, el traje de boda, una
chaqueta y una falda. Y en mi
caso, mi hermano Ricardo me
llevó a Barakaldo a comprar un
traje que me costó 25 pesetas
y que tuve que pagar a plazos”.

“También recuerdo que cuando
me casé en Sestao, el cura no
me quiso cobrar la boda por-
que sabía que no ganaba casi
ni para comer; eran los años
del hambre”. "Concretamente
el año 1941 fue horrible, ¡tenía-
mos que meter muchísimas
horas para poder ganar algo!"

"Después de casarme fui a vivir a Barakaldo con mi hermano mayor, y
allí tuve a mi primer hijo, Ricardo. Un año después aproximadamente,
me dijo mi suegra que fuésemos a vivir a su casa y así hicimos”.

“Mi suegra nos cedió una habitación en Sestao, en la Campa del Car-
men, y allí tuvimos una hija llamada Manoli, que estudió secretariado.
Mi hijo Ricardo fue jugador del Sestao y después entrenador. También
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men de Franco les ponía una y mil pegas para poder trabajar y
ganarse la vida dignamente, continuó buscando trabajo hasta
que finalmente logró entrar a trabajar en Astilleros Españoles,

más conocidos como "La Naval" de Sestao, poco antes de cumplir
los 23 años.

José tenía un conocido de Deusto que trabajaba allí y habló por
él. En la Naval habían trabajado muchos prisioneros de guerra. El
caso es que José entró al área de Reparaciones Navales. 

"Desde Elorrieta iba todos los días hasta Sestao y llevaba mi ces-
tita de comida. Pasaba el bote en Lutxana y cuando tenía "perras"
cogía el tranvía, pero muchas veces iba andando”.

“Recuerdo que tenía una cuñada que me dijo: "mi suegra, que vive
en la Campa del Carmen de Sestao, te puede calentar la comida".
Entonces empecé a ir allí al mediodía”

“Y acudiendo todos los días a su casa
para que me calentase la comida, hice
amistad con una de sus cuatro hijas,
Carmen Gutiérrez, y muy pronto me
casé con ella. Hoy ya ha fallecido.
Tenía cuatro años menos que yo”.
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"Oiga José quiere ir de inspec-
tor de seguridad del astillero",
me preguntó un doctor apelli-
dado Cebrian que tenía un
cargo importante. Pero yo le
contesté: "No porque aquí
estoy ganando bien. Meto
muchas horas, pero gano
bien. Además ya conozco a la
gente".

“Entonces me dice:

Por eso se preocupe. Usted si
quiere venir venga, va a estar
mejor que trabajando proban-
do tanques". 

"El caso es que me convenció
y acepté el puesto. Los domin-
gos tenía que trabajar, las
horas que quería. Tenía que
recorrer la fábrica para comprobar que los operarios trabajaban con
las medidas de seguridad necesarias; comprobar que llevaban el

casco, las gafas,
las botas... Y así
estuve. Ese fue mi
último trabajo hasta
que me jubilé”. 

“Recuerdo que
cuando cumplí
sesenta años le dije
a Carmen, mi
mujer: 

- ¿Qué hacemos?,
¿Nos retiramos?

- Pues sí - me con-
testó-, retírate y así
vivimos un poco
más.
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estuvo jugando en el
Lloret del Mar. Ahora
está jubilado”. 

“Ahora tengo cinco nie-
tos, Asier, Montserat,
Iker, Jon e Iñaki, tres de
la hija y dos del hijo, así
como cinco biznietos,
Ibai, Eneko, Aroa,
Ander y Leire”. 

José coge una excedencia
para  ir a navegar

"Recuerdo que estando trabajando
en la naval, al cabo de unos tres
años, pedí una excedencia de un
año para ir a navegar porque
entonces ya me dieron la cartilla

militar. Yo tenía la idea de que
podía ganar mucho y me animé a
esta aventura. Entonces me enrolé
en un barco llamado "el monte
Saja"·y me fui hasta Chile, atrave-
sando el Canal de Panamá. Tarda-
mos cuarenta días en ir y otros cua-
renta en volver y al final para ganar
menos que en la fábrica, así que en

cuanto desembarqué regre-
sé a La Naval y me olvidé
para siempre de la mar.

Con el tiempo me ascendie-
ron y me hicieron encarga-
do. Después me dijeron si
quería ser inspector de
seguridad”. 
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Y así hice”. 

"Unos años antes
había comprado un
piso en Portugalete,
debiendo al banco y
a la fábrica... Hasta
después de jubilar-
me no lo terminé de
pagar. Y esto es
todo lo que he gana-
do en la vida. Pero
perdí a la mujer
cuando tenía 66
años. Yo entonces
tenía 70 porque le
llevaba cuatro”. 

José se hace
cargo del sindica-

to ELA-STV-A

Cuando me jubilé a los 60
años, como pertenecía al
sindicato de ELA-STV-A, me
comentaron que si me que-
ría hacer cargo del sindicato,
que se encontraba en la
calle Zuberoa. Les dije que
sí y se me ocurrió, como

siempre para ayudar
al los demás, que el
día de San Andrés, el
30 de noviembre, se
celebrase una jornada

festiva para los jubilados de este sindicato.

El primer año tuve que estar pidiendo alimentos en los comercios de
Portugalete. Mi familia y mi mujer hicieron las tortillas y Ormaza,
desde Bermeo nos enviaba latas de bonito. Todavía hoy  seguimos
celebrando el día de San Andrés. Ahora lo hacemos en un txoko de
Sestao.
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cato de Euskadi que hacía un homenaje a sus jubilados, y después
se pasaba  al lunch y hablaban entre ellos, y casi siempre termina-
ban cantando.

“Recuerdo que al segundo año los jubilados empezaron a traer a
sus mujeres y ellas les solían decir, "no comas esto que te va a
hacer daño" o "que esto no puedes comer" y cosas así. Hubo años
que estábamos cincuenta jubilados”.

“En el sindicato hacíamos la declaración de la renta de los afiliados
y muchos solían dejar una propinilla. Luego ese dinero se emplea-

ba para organizar
el lunch de home-
naje anual a los
jubilados del sindi-
cato el día de San
Andrés”.

“Un año celebra-
mos el día de San
Andrés en Bermeo
y recuerdo que
estuvo presente el
teniente del Bata-
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- ¿Qué recuerdos tienes del primer día de San Andrés que
celebrasteis? ¿Asistieron muchos jubilados?

- El primer año, como aún no era conocido el homenaje, la ver-
dad es que fue poca gente, pero a medida que pasaron los años
y se corrió la voz, empezaron a asistir numerosos jubilados.

Comenzaba a las cinco de la tarde y se prolongaba hasta las
nueve de la noche, más o menos. Primero yo les daba un peque-
ño discurso de bienvenida, recordándoles que era el único sindi-
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llón San Andrés, Pedro
Ordoki”.

José Moreno forma
la asociación Aterpe

1936

"En 1997, el que fuera
presidente de la Fun-
dación Sabino Arana,
Antón Aurre Elorrieta
fue la primera persona
en solicitar que se
hiciese un monumento
al gudari. Un símbolo o
algo que tuviésemos
aquí, pero parece que
no le hicieron mucho
caso. Entonces yo
cogí el testigo de este
hombre porque tam-
bién consideraba que
debía de hacerse algo
en recuerdo y home-

naje de todas las per-
sonas, la mayoría anó-
nimas, que dieron su
vida por defender a
Euskadi y a sus gentes
durante la Guerra Civil.

Por eso recuerdo que
quería hablar con el
lehendakari, entonces
estaba Juan José Iba-
rretxe, para transmitirle
esta inquietud”.

“El presidente de la
asociación cultural de
danzas vascas, Elai
Alai de Portugalete,
José Ignacio Beitia,
gran amigo mío, que
conocía mi inquietud
por habérsela contado
en varias ocasiones,
me dijo en cierta oca-
sión: 

- José vamos a estar
con Ibarretxe y tú vas a

venir con nosotros.
Cuando estés con
él le comentas tu
idea y le expones lo
que crees que
debería hacerse, un
monumento, una
placa o un memorial
en recuerdo de
todos los gudaris
que combatieron en
Euskadi en 1936”.
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“Entones Ibarretxe me
comentó que teníamos que
constituir una asociación. Así
que ese mismo año forma-
mos la asociación "Aterpe
1936", con el principal objeti-
vo de promover la creación y
colocación de una escultura
conmemorativa en recuerdo y
reconocimiento de todos
aquellos y aquellas que, bajo
el mando del Gobierno de
Euzkadi, presidido por el
Lehendakari Agirre, defendie-
ron a las legítimas autorida-
des y las libertades y dere-
chos de los ciudadanos vas-
cos y vascas en la guerra del
36 y la posterior dictadura
franquista”.

“La sede social de Aterpe-
1936 estaba, y sigue estan-
do en los locales de la
sociedad cultural Elai Alai
que se encuentra en la
calle Santamaría Nº 10 de
Portugalete”.

“A mí me nombraron presi-
dente de esta entidad y
desde entonces he estado
luchando, y lucharé, por
aquellos que entregaron su
vida porque reconozco
que, durante muchos años,
casi nadie se ha acordado
de aquella gente”. 

“Recuerdo que pusimos
algo de dinero entre los que
fundamos la asociación”. 
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“Era el año 2005. Recuerdo que fuimos a Ajuria Enea y expliqué
al entonces lehendakari Juan José Ibarretxe, lo que quería. Hacer
un símbolo, un monumento, o algo que recordase a los gudaris de
todos los batallones, a todos y cada uno de los que lucharon en
Euskadi; no para unos sí y otros no, sino para todos. Algo que
aglutinase a todos”.
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monumento, consistente en una huella, de ahí su hombre, "Aztar-
na", que se inauguró en Artxanda (junto al funicular) el 18 de junio
de 2006. Ese día mi sueño se hizo realidad”.

“Se trata de una gran escultura metálica que fue realizada por el
escultor portugalujo Juanjo Novella, que recuerda a la todos los
gudaris vascos que combatieron durante la Guerra Civil”.

“Con motivo de este primer homenaje, a todos los gudaris asisten-
tes -aproximadamente una veintena-, el Gobierno vasco, nos entre-

gó una placa dorada que
representa el escudo del
Gobierno vasco, pero está
inspirada en la placa oficial
del cinturón que llevaban los
gudaris y en concreto en una
perteneciente a un gudari
fusilado que se encontró en
una fosa común”.

“Ese detalle fue algo muy
emotivo para todos nosotros,
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“En un principio teníamos idea de instaurar algún monumento en
Gernika, porque creíamos que era lo más simbólico, pero resul-

ta que hablamos con Iñaki Azkuna y nos dijo:

- "¡No hombre, no!, donde mejor va a estar este memorial es en
Artxanda. Aquí se luchó defendiendo Bilbao".

Tenía razón y nos convenció.

El Gobierno vasco colaboró económicamente para realizar el
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el tener un recuerdo de aquellos que dieron su vida y yo, la con-
servo como si fuese el tesoro más valioso del mundo”.

“La placa va acompañada de una inscripción en la que se puede
leer: "Este es un símbolo de gratitud democrática, política y social;
una deuda humana con las personas que sufrieron y llegaron a
perder la vida, y una muestra de cercanía hacia las familias que un
día perdieron a sus seres más queridos y nunca han podido saber
nada de ellos".

“Ese primer
homenaje me
produjo una in-
mensa alegría,
porque al fin se
hizo algo que
recuerda para
siempre a todos
los gudaris que
han entregado
su vida. Todavía
algunos esta-

mos vivos y este tipo de homenajes creo que hay que hacerlos en
vida del homenajeado, pero cada año quedamos menos”.

“Por eso, desde entonces, todos los años, cada 21 de junio, veni-
mos realizando un homenaje anual, en memoria de todos los guda-
ris. Este año 2014 hemos celebrado el noveno homenaje”.

“La asociación Aterpe 1936 que dirijo, tiene como objetivo hacer fren-
te al fascismo y man-
tener la memoria de
los gudaris que
sufrieron la brutali-
dad del franquismo.
Por ello reivindica-
mos "Verdad y Justi-
cia" y consideramos
que no tendremos
una democracia real
hasta que desapa-
rezcan las huellas
físicas y políticas del
franquismo”.
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-señala José- un chico me preguntó a cuántos había matado. Enton-
ces yo le contesté:

"Mira, yo he visto morir a muchos compañeros que caían, y no sé a
cuantos habré matado durante el fragor de la batalla. Pero también
te digo que jamás he matado a nadie pegándole un tiro en la nuca.
Eso lo hacían los fascistas".

- José, ¿a qué te dedicas en Aterpe 1936?

- Principalmente a
organizar el ho-
menaje anual a
todos los gudaris
en Artxanda. Para
ello envío cartas a
los medios de
comunicación,
prensa, radio, te-
levisión... Lo poco
que gano lo gasto
en sellos, pero lo
hago a gusto, por-
que es para que
no se olvide a
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Actualmente José se dedica a mantener viva la llama de la aso-
ciación y a sensibilizar a la opinión pública en favor de la memo-

ria de los gudaris. Para ello escribe artículos de opinión en la pren-
sa, da charlas en los colegios, aporta materiales a los investiga-
dores, colabora con otras asociaciones...

"Recuerdo que en Durango, dando una charla en un colegio,
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- ¿Cómo fue el último homenaje que habéis celebrado el 21 de junio
de este año 2014?

- Muy emotivo y muy emocionante, como todos los que celebramos,
porque se agolpan tantos recuerdos en ese momento.

Se celebró a las
doce del mediodía
y yo salí una hora
antes, a las once,
de Portugalete. Me
llevó mi amigo Fer-
nando Rueda, que
es al mismo tiempo
mi "chofer particu-
lar".

También es miem-
bro de Aterpe 1936
y me lleva a todos
los sitios cuando
tengo que despla-
zarme. 

Una vez que está-
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quienes lucharon por la libertad y la democracia, y por defender
al país del fascismo”.

“Desde 2006 lo venimos haciendo ininterrumpidamente, pero cada
año somos menos. Este año sólo hemos estado tres gudaris. Vienen
de todos los ideales porque este homenaje es para todos los batallo-
nes. También trabajamos para rescatar la memoria histórica”.
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en el noveno aniversario bajo esta huella, para recordar a los que
dieron su vida por defender la democracia y nuestro País Vasco,
que tanto ha sufrido el terrorismo ejercido por el franquismo. Es tris-
te que todos los años falte algún compañero y este día, y este año,
nos falta nuestro gran amigo Iñaki Azkuna. Te echamos de menos,
pero no te olvidaremos.

Los gudaris y las víctimas del franquismo estamos hartos de que en
este país solo se hable de un terrorismo. Sabemos que hubo otro

terrorismo en este
País Vasco. ¿Dón-
de está la memoria
histórica. Hay políti-
cos a los que no les
preocupa los sufri-
mientos de aquella
juventud que dio su
vida por la verdade-
ra democracia que
nos fue arrebatada
por el franquismo.
Yo como gudari
nacionalista seguiré
luchando democrá-
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bamos todos alrededor del monumento, “la huella-Aztarna”, pri-
meramente se bailó un aurresku de honor y después yo pronun-

cié las siguientes palabras. Te leo el discurso que lo conservo,
como todos los que he pronunciado. 

"Señoras y señores, amigos todos. Hoy 21 de junio nos reunimos
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llón Gernika que combatieron en Francia durante la II Guerra Mun-
dial, porque cuando la reti-
rada, muchos vascos se
marcharon a Francia. Y
cuando estalló la II Guerra
Mundial formaron un bata-
llón que se llamaba "Gerni-
ka". El comandante del
batallón San Andrés luchó
allí.

En Bermeo también hay
otra escultura, inaugurada
en el año 2000, que recuer-
da únicamente a los Itxas
gudaris, es decir a los
gudaris que lucharon en la
mar, pero no había un
monumento que recordase
a todos los gudaris, de ahí
mi iniciativa, que ha dado
sus frutos y es la única que
recuerda a todos los guda-
ris, de todas las ideologías
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ticamente hasta que Dios quiera y se haga justicia. Gracias por
acudir al noveno aniversario y no olvidar a nuestros gudaris y a
nuestras familias, a aquellos que fueron torturados y fusilados por
el franquismo. Por ellos pido un minuto de silencio. Eskerrik asko.
Gora Euskadi askatuta".

Tras la lectura de esta misiva de la asociación, se guardó un minu-
to de silencio en memoria de todos los gudaris y después se hizo
una ofrenda floral ante el monumento. Yo realicé la primera ofren-
da consistente en dos claveles y luego Josu Erkoreka, en repre-
sentación del Gobierno Vasco. Después depositó flores ante el
monumento el gudari Manuel Sagastibeltza, luego Idoia Mendia y
sucesivamente todos los presentes. Tras la ofrenda floral el acto
finalizó con una salva de aplausos.

- ¿Antes de que inauguraseis la escultura de la huella en
Artxanda existía algún otro monumento a los gudaris, José?

- Que reconociese la memoria de todos los gudaris que han lucha-
do en Euskadi no.

Sí había un monumento, inaugurado en 1985 en Gernika, de un
gudari que está en una pared, que recuerda a los gudaris del bata-

EL ÚLTIMO GUDARI DEL BATALLÓN SAN ANDRÉS

PaZ

96 97

Recuerdo a los Itsas gudaris.

Recuerdo a los gudaris del batallón Gernika.



PaZ

animaron, os animaron, a vuestra generación, a ir a defender al
pueblo vasco de la invas ión que sufrió, pero no os facilitaron los
medios para hacerlo, al no aportaros el armamento necesario?
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y batallones. Alguien dijo “la identidad humana radica en la
memoria. Sin recuerdos, los seres humanos son como los restos
de un naufragio que flotan a la deriva, desparramados y sin
rumbo”.Creo que un pueblo que no conoce su pasado puede repe-
tir los mismos errores en el futuro. Por eso considero que hay que
recuperar nuestra memoria histórica y reconocer a los defensores
del régimen republicano legalmente constituido.

En “Aterpe 36” también creemos que es necesario devolver al
pueblo su historia porque conocer el pasado es un requisito para
consolidar la libertad y queremos reconocer la contribución de
todos aquellos que lucharon por el régimen democrático y por los
derechos que hoy, en mayor o menos medida disfrutamos.

Con ello no pretendemos  abrir viejas heridas, sino cerrarlas. Han
pasado ya 78 desde aquel desastre y es hora de mirar al futuro sin
odios, sin pretensiones vengativas, sin actitudes sectarias. Las
heridas se curan con la justicia. Recordar todo ello y a sus verda-
deros protagonistas, nos hace ser más tolerantes, más civilizados
y más demócratas.

- ¿Nunca te has sentido, en cierta medida frustrado porque te
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cuadrillas en romería, a
Santimami, a la romería
de Deusto y eso me ha
gustado mucho.

- ¿Si volvieras a nacer,
José, volverías a esco-
ger la misma vida que
has llevado?

- No, no me gustaría lle-
var la misma vida, prefe-
riría otra que no fuese
tan dura. Pero bueno,
aunque he tenido
momentos duros en la
guerra y después en la
postguerra con mi seño-
ra y con mis hijos,
pasando necesidad,
sobre todo en la post-
guerra, yo creo que
como casi todos los de
mi generación, también
he sido feliz cuando
empecé a trabajar en los
Astilleros de Sestao
hasta que enviudé. He
trabajado mucho, día y
noche para sacar ade-
lante a mis dos hijos,
pero ese esfuerzo y
sacrificio también me ha dado mucha felicidad.

Cuando José termina de contar su peripecia vital me pide que publi-
que unas líneas de agradecimiento que él mismo ha redactado y me
hace entrega del siguiente escrito que queda reproducido textual-
mente:

"Quiero agradecer a todos los amigos que han compartido conmigo
esta maravillosa trayectoria en la asociación Aterpe-1936, porque
entre todos logramos la colocación de la huella en el monte Artxanda
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- Pues en cierto sentido sí, pero la culpa la tuvo la República. Noso-
tros teníamos armas muy antiguas.

- ¿Si hubieses sabido, antes de alistarte como voluntario, lo
que te iba a pasar, lo que has padecido en el frente, que has
estado preso, que has tenido que trabajar forzosamente, que
no llegaron los medios que esperabas... Si hubieras sabido
todo esto, te hubieras alistado?

- Pues no lo sé, siendo joven cometes muchos errores. Yo ahora
soy mayor y quizá no me apuntaría. Tampoco quiero que la juven-
tud pase lo que nosotros pasamos. Los jóvenes deberían saber lo
que sufrimos los mayores, deberían saber lo que sufrimos en las
cárceles franquistas.

- ¿Qué mensaje enviarías a los jóvenes de hoy en día?

- Yo a la juventud de ahora le diría que luchara por la paz.

- ¿Cuáles son los mejores recuerdos que tienes de tu vida?

- Todos. De la juventud he disfrutado mucho en Erandio. Me daba
por los bailes vascos. Por chiquitear nunca me ha dado. Íbamos en
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en memoria de todos los gudaris.

Me acuerdo de mis amigos José Mari Otxoa , Luis Zarraga y Manuel
Padín, ya fallecidos, y desde Aterpe-1936 queremos dar las gracias
al Gobierno vasco del Lehendakari Juan José Ibarretxe, ya que sin
su ayuda no hubiese sido posible inaugurar la huella en el año
2006. También me gustaría agradecer a los directores de Elai Alai
por dejarnos sus instalaciones y a las personas que aportaron dine-
ro para emprender este camino. 

Este gudari tampoco puede olvidarse de José Ignacio Beitia por
facilitarle las cosas en los inicios de dicho Gobierno, ni de mi com-
pañero de viaje, Fernando Rueda Olabarria. 

Quiero también agradecer de todo corazón a las instituciones y emi-
soras de radio que han colaborado con nosotros.

Mi agradecimiento más profundo para todas aquellas personas que
no olvidan a todos aquellos gudaris y milicianos que luchamos con-
tra el Franquismo y el fascismo internacional; unos murieron y otros
sufrimos la cárcel y los campos de concentración.

Sólo me resta decir que en este país no habrá una verdadera paz
hasta que no se reconozcan a todas las víctimas el Franquismo."  
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“También tengo que dar gracias a Dios por llegar a los 96 años, y
por tener cinco biznietos. Eso ha sido mi mayor alegría, por ello
quiero agradecer a mis nietos por traer a este mundo hijos tan lin-
dos. Yo ya llevo muchos años en la sociedad Elai Elai, que me
ha brindado el local donde está Aterpe-1936. Aquí estoy convi-
viendo con chavales y chavalas que son fantásticos. Tengo que
decir que les tengo un enorme cariño porque me dan la alegría de
vivir y me rejuvenecen. Finalmente quiero  reseñar que tengo una
gran secretaria, llamada Ana, a la que siempre estoy “molestan-
do”, pero ella me trata con mucho cariño. Agur Ana”. 

El jueves 30 de octubre, cuando estábamos terminando de dise-
ñar este libro, José Moreno fue invitado por el batzoki de Deusto
a la proyección del documental “Goazen gudari danok. Askatasun
bideak”, y después pronunció unas palabras sobre su peripecia
vital. En un ambiente sumamente acogedor, José agradeció su
invitación al acto y fue galardonado con una placa por el presi-
dente del batzoki Simón Bilbao.

Numerosos asisistentes no pudieron resistirse y se fotografiaron
con este auténtico superviviente de aquél lamentable y tristísimo
episodio que fue la Guerra Civil en Euskadi; un gudari sencillo al
que los años le han convertido en un verdadero referente históri-
co que será recordado siempre por las generaciones venideras
como el último gudari del batallón San Andrés (STV). 
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Auténtico superviviente de la Guerra Civil en Euskadi; hoy el testimonio de José
Moreno, narrado de primera mano, adquiere un valor inmaterial incalculable
porque el paso de los años le ha convertido en un verdadero referente histórico

que siempre será recordado por las generaciones venideras como el último
gudari del batallón San Andrés (STV). 


